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PREMIÈRE    PARTIE 


1 

LE  BOIS  DE  BOULOGNE  A  HUIT  HEURES  DU  MATIN 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mars^  quand  Tair  est  limpide 
et  que  les  premières  haleines  du  printemps  viennent  btuire 
dans  les  branches  qui^çomiQeac^t  à«  coujglr  et  à  laisser 
poindre  leurs  bovotQ&s-d'ùn^vêrt  'tenàre^  2e  tbois  de  Boulogne^ 
à  la  porte  de  Pari§/est  le'rendez-vpûsMe'cette  classe  de 
la  fashion  qui  aime  siti&§reïtept  r^iércice  du  cheval  et  qui 
s'occupe  d'hippiatriqûe  et'cKéqulmfqn.à  un  point  de  vue 
sérieux.  ;    :'lr*:I-  *•  ••;  v 

Dans  ces  belles  malinees-'dfe-mars^  beaucoup  de  cavaliers 
très-distingués  parcourent  le  bois,  dès  les  premières  heures, 
pour  dresser  des  chevaux  neufs  ou  même  tout  simplement 
cour  se  donner  le  noble  et  calme  plaisir  de  la  promenade. 

La  vanité  n'est  pour  rien,  il  faut  le  croire,  dans  cette 
exhibition  matinale.  Son  heure  n'est  point  encore  venue. 
La  vanité  dort  encore  à  sept  heures  du  matin  ;  le  champ 
ne  lui  sera  ouvert  qu'à  dater  de  trois  heures  de  Taprès- 
midi.  Oh!  alors  le  beau  monde  accourt  à  toute  bride; 
livrées  éclatantes,  voitures  découvertes,  têtes  de  chevaux 
chaperonnées  de  pompons  d'argent  et  de  rosettes  de  rubans, 
tout  Je  cortège  du  sport  arrive,  heureux,  triomphant.  La 
mode  lance  son  quadrige  élégant  et  tout  Paris  la  suit. 
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Il  était  environ  huit  heures  du  matin^  et  cette  journée  de 
mars  s'annonçait  par  les'  plus  beaux  rayons  de  soleil^ 
lorsqu'un  jeune  homme  longeait  à  pied  une  de  ces  allées 
sablées  et  couvertes  qui  serpentent  au  bois  de  Boulogne 
entre  le  lac  et  le  Pré-Catelan.  Ce  modeste  promeneur  pou- 
vait avoir  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans.  Il  était  vêtu  d'un 
habit  de  chasse  dessinant  bien  la  taille;  il  était  chaussé  de 
guêtres  de  peau  de  daim^  et  il  tenait  à  la  main  une  de  ces 
cannes  pliantes  armées  d'une  pomme  de  plomb  recouverte 
de  cuir  verni.  Son  chapeau  gris,  légèrement  incliné  sur 
les  yeux,  indiquait  une  certaine  habitude  de  réflexions. 
Dans  ce  moment-là,  en  effet,  l'inconnu  paraissait  absorbé 
dans  une  rêverie  assez  sérieuse.  Il  oubliait  les  scintillements 
de  la  lumière  solaire  dans  les  branches  et  le  gazouillement 
des  oiseaux,  pour  suivre  des  yeux  les  zones  du  sable  dans 
l'allée. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  le  regard  fixé  à  trois  pas  devant 
lui.  Un  gant  de  femme  était  là  sur  le  sable  jaune,  un  gant 
perdu  sans  doute^paf  qi:çlqiie^cuyèF«.courant  le  bois  dans 


ce  moment-là. 


•  •  •  •  •»•  ••  • 


• 


gant  et 


L'inconnu  s'approcha,;  tendilja  jnain,  ramassa  le 
jeta  un  cri  d'admiratiqïi.J  ^  ;\  ••     *"• 

—  Mon  Dieu  î  dit^i>,.queile.niai3a  adorable,  et  quelle  su- 
prême élégance  !     ;'  /**/  *.  *•:/•';    • 

En  considérant  le  gant,  il  voyait  la  main.  C'était  à  la  fois 
un  artiste,  un  poëte  et  un  amoureux  prédestiné. 

Tenant  toujours  délicatement  du  bout  des  doigts  le  gant 
trouvé,  l'inconnu  pensait  que  celle  qui  l'avait  perdu  serait 
probablement  bien  aise  qu'on  le  lui  rendît,  et  il  se  mit  à 
chercher  des  yeux  si  quelque  jeune  femme  à  cheval, 
escortée  ou  non,  ne  passait  pas  aux  environs.  Au  bout  de 
dix  minutes,  il  se  décida  à  continuer  sa  promenade,  se 
promettant  bieïi  de  passer  en  revue  autant  que  possible  les 
mains  des  écuyères  qu'il  rencontrerait.  Peine  perdue  I  il  ne 
revit  plus  au  bois,  dans  cette  matinée,  une  seule  femme  à 
cheval. 

Cependant  notre  promeneur  se  trouvait  dans  un  grafid 
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embarras.  Il  tenait  essentiellement  à  conserver  à  ce  gant 
la  forme  et  l'empreinte  que  lui  avait  laissées  la  belle  main 
de  Fécuyère  inconnue.  Quand  il  avait  ramassé  ce  gant,  il 
était  tiède  encore.  Cette  douce  chaleur  s'était  enfuie,  em- 
portée par  le  souffle  des  brises  jalouses  et  malignes.  Mais 
l'empreinte  restait,  la  forme  vivait  encore;  comment 
donner  à  cela  de  la  fixité  ?  en  ne  ployant  pas  le  gant. 

L'amour  rend  ingénieux.  Notre  inconnu  était  déjà  fort 
épris.  De  qui,  grand  Dieu  1  II  imagina  de  former  un  large 
cornet  avec  un  fragment  de  journal  qu'il  avait  dans  sa 
poche,  et  de  poser  le  gant  dans  ce  cylindre,  qu'il  referma 
délicatement  à  son  orifice  et  qu'il  résolut  de  porter  jusque 
chez  lui  du  bout  des  doigts.  Jamais  feuille  de  journal  ne 
parut  plus  précieuse  à  notre  inconnu.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  bénit  l'existence  des  journaux,  et  les  jour- 
nalistes, et  jusqu'à  la  politique  et  Vindustrie  qui  avaient 
contribué  à  la  fabrication  et  à  la  publication  de  la  feuille 
de  papier  servant  d'enveloppe  au  gant  enchanteur  qu'il  em- 
portait. ^  ^ ,       .  -  •  .     -  •    .** 

Du  bois  de  Boujogn^  du>gilarlïèi'  de«H  Chaussée  d'Antin 
où  il  logeait,  notre  iticoniiu'  treiûblâ  ^vingt  fois  pour  son 
trésor.  Il  crut  devinef^^  a  ilaû*  ircaojque  de  plusieurs  pas- 
sants, qu'on  en  voulait  à  soiï  cornet 'de,  papier  porté  avec 
tant  de  précautions.  Da^K^^^i^^nejit^à,  la  fureur  le  ga- 
gnait^ il  lançait  des  i^egards  menaçante,  et  il  eût  tué  le  pre- 
mier drôle  qui  eût  heurté  du  coude  son  trésor  fragile. 

Heureusement  il  arriva  chez  lui  sans  avoir  été  touché, 
et  sans  toucher  personne  de  la  boule  de  plomb  dont  sa  cânne 
était  armée. 

Quand  il  passa  devant  son  concierge,  M.  Mâtiné  lui  de- 
manda assez  sournoisement  ce  qu'il  portait  avec  tant  de 
soin  et  de  délicatesse. 

—  Rien,  répondit  notre  ami  en  montant  rapidement  l'es- 
calier, rien;  quelques  fleurs  délicates. 

Arrivé  dans  son  ap'partement  de  garçon,  situé  au  qua- 
trième étage,  il  se  hâta  d'ouvrir  un  joli  petit  secrétaire  en 
bois  de  palissandre;  il  vida  un  tiroir  profond,  et  dégageant  le 
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gant  de  son  cornet^  il  le  contempla  encore  avec  ravissement^ 
il  en  respira  le  parfum  et  résista  à  la  tentation  de  rappro- 
cher de  ses  lèvres  de  peur  de  le  faner  ;  puis  il  plaça  le  bien- 
heureux gant  dans  le  fond  du  tiroir  comme  [une  relique. 
Le  tiroir  avait  une  serrure  ;  il  fut  refermé  et  sa  clef  ne  resta 
pas^  comme  à  Tordinaire^  à  la  serrure  de  sûreté.  Non^  pas 
pour  un  empire,  notre  amoureux,  car  il  Tétait  déjà,  n'eût 
donné  ce  gant  merveilleux. 

Était-ce  un  fou,  un  maniaque,  un  fiévreux?  Peut-être. 
Était-ce  un  sage,  un  physiologiste,  un  voyant?  Peut-être 
encore. 

Ne  jugeons  personne  à  première  vue;  nous  ne^  savons 
pas  comment  nous  sommes  jugés  de  premier  abord.  Tel  qui 
se  dit  notre  partisan  ou  notre  ami  aujourd'hui,  nous  a 
peut-être  pris  pour  un  niais  à  la  première  minute  de  la 
première  entrevue.     * 

Il  nous  serait  impossible  de  trouver  assez  de  qualifica- 
tions pour  désigner  le  personnage  dont  il  est  beaucoup 
question  dans  ûotfe*  réojfr.; /il ^st  ^us.  simple  de  l'appeler 
par  son  nom.  Noti^'^iJ^fuirer  aifliise  trGmjnstit  donc  Robert 
Hardy.  .*.  .    ^    .*^  \  *!* 

C'était  une  nature  .•  Irèi^-kestjréïïsf ment  douée.  Robert 
était  à  la  fois  artiste*çi/écriv)OnJjijstingué.  Il  était  peintre, 
sculpteur,  musicieft*'  ^rosatf^J*r^t*  J^oSte.  Il  avait  reçu  une 
éducation  complète*,  n  avait'bèâutôup  de  talent,  un  grand 
fonds  d'honnêteté,  de  grands  sentiments,  un  esprit  supé- 
rieur et...  de  la  modestie,  presque  de  la  timidité  quand  il 
s'agissait  de  se  faire  valoir  ce  qu'il  valait.  Qualité  dange- 
reuse à  l'époque  où  nous  vivons,  et  qui  peut  faire  casser  le 
cou  à  une  réputation  dès  le  début  dans  le  monde.  Robert 
avait  tenté  vingt  fois  de  se  guérir  de  cette  demi-vertu;  il  y 
avait  renoncé  n'ayant  commis  que  des  gaucheries  quand^ 
par  hasard,  il  s'était  mis  dans  la  tête  de  mettre  en  relief  ses 
propres  mérites.  On  naît  charlatan.  C'est  un  art  qu'on 
n'apprend  pas.  Naître  charlatan,  c'est  avoir  une  étoile  au- 
jourd'hui. La  fortune  et  la  réputation  n'ont  jamais  tressé 
tant  de  couronnes  d'or  et  de  lauriers  au  charlatanisme^  sous 
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tous  les  costumes^  qu'à  une  époque  où  le  succès  justifie  des 
audaces  inouïes. 

Robert  Hardy,  après  avoir  mis  sous  cîef  le  gant  merveil-' 
leux  que  le  hasard  avait  laissé  tomber  sur  son  chemin,  ne 
perdit  pas  son  temps  à  suivre  un  rêve  rose  et  bleu  que  sa 
fantaisie  évoquait  déjà. 

Il  avait  pris,  en  rentrant  chez  lui,  une  résolution  éner- 
gique, celle  de  mettre  ce  gant  hors  de  toute  atteinte,  et  ce- 
pendant de  remporter  avec  lui  sans  danger  dans  les  péré- 
grinations qu'il  allait  entreprendre  pour  découvrir  la  main 
à  laquelle  ii  avait  appartenu. 

Il  donna  donc  quelques  soins  à  sa  toilette,  et  se  hâta  de 
sortir  pour  se  rendre  chez  un  marchand  célèbre  qui  seul 
peut-être  à  Paris  pouvait  avoir  dans  ses  assortiments  un 
coiTret  digne  de  contenir  ce  gant,  et  commode  à  porter  sur 
soi. 

Arrivé  au  coin  du  boulevard,  devant  un  magasin  où  Tart 
et  l'industrie  étalent  leurs  merveilles,  Robert  entra  réso- 
lument et  s'adressa  au  premier  employé  de  la  maison, 
H.  Georges,  un  homme  étonnant  par  son  goût  exquis  et  ses 
connaissances  en  ébénisterie  de  luxe.  Robert  lui  fit  part 
en  deux  phrases  de  l'objet  qu'il  désirait  acheter. 

M.  Georges,  avec  ce  tact  admirable  qui  distingue  les 
grands  marchands  de  Paris,  devina  tout  de  suite  qu'il  s'agis- 
sait ici  d'une  boîte  à  reliques. 

—  Puis-je  vous  demander,  monsieur,  lui  dit-il,  de  quelle 
nature  est  l'objet  que  vous  voulez  conserver  dans  un  coffret 
précieux  ? 

—  C'est  un  gant,  répondit  sans  hésiter  Robert  Hardy. 
M.  Georges  sourit,  mais  m  petto, 

—  Voilà  un  amoureux,  se  dit-il.  Un  gant  de  femme! 
C'est  un  étui  qu'il  vous  faut,  monsieur,  repril-il.  Voici  des 
colTret^  pour  mettre  dans  la  poche  au  besoin  :  ils  tiennent 
peu  de  place.  Choisissez,  monsieur. 

Robert  mit  la  main  sur  un  délicieux  étui  en  bois  de  lau- 
rier, couleur  rose-marbr^  garni  d'une  ferrure  d'argent  et 
doublé  intérieurement  de  satin  bleu  de  ciel. 
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—  Très-bien,  monsieur,  reprit  M.  Georges.  C'est  un  cof- 
fret solide  et  élégant.  lî  a  une  excellente  serrure.  Par 
exemple  il  faut  bien  prendre  garde  d'en  perdre  la  clef!  il 
serait  difflcile  de  la  remplacer.  Elle  est  très-travaillée. 

—  Je  ne  la  perdrai  pas,  dit  Robert.  Cette  clef  ne  ^me 
quittera  jamais.  Je  la  porterai  suspendue  au  cou  sous  le  gilet. 

—  Diable  1  se  dit  Georges,  c'est  tout  une  passion  que  ce 
gant. 

Si  la  main  est  aimée  en  proportion  de  l'enthousiasme  que 
le  gant  inspire... 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  Robert  Hardy,  je  choisis  ce 
coffret.  Je  vous  suis  redevable  de  la  somme  de... 

—  Trois  louis,  monsieur,  dit  M.  Georges,  croyant  à  un 
peu  de  surprise  de  la  part  de  l'acheteur. 

Robert  tira  de  sa  poche  trois  pièces  d'or  et  les  remit  au 
marchand  sans  le  moindre  signe  extérieur,  soit  d'éton- 
nement,  soit  de  révolte. 

M.  Georges  crut  devoir  ajouter. 

—  Ces  objets  d'art  sont  d'un  prix  assez  élevé  ;  mais  je 
vous  assure,  monsieur,  (yie  nous  les  donnons  presque  au 
prix  de  fabrique.  J'ai  vendu  le  pareil  avant-hier  à  une 
jeune  personne  très-distinguée,  qui,  sur  le  point  de  partir 
pour  l'étranger,  voulait  avoir  un  étui  de  poche  pour  ne 
jamais  se  séparer  probablement  de  quelque  relique  dans  le 
genre  du  gant  dont  monsieur  m'a  fait  l'honneur  de  me 
parier. 

—  Vraiment  I  dit  Robert  en  examinant  encore  le  coffret; 
et  vous  n'avez  pas  su,  monsieur,  de  quel  genre  est  la  re- 
lique ? 

—  On  ne  demande  ces  choses-là  qu'avec  discrétion,  dit 
M.  Georges,  et  cette  discrétion  extrême,  on  doit  la  garder 
après  avoir  obtenu  le  renseignement  demandé. 

—  Très-bien,  monsieur,  reprit  Robert  Hardy,  me  per- 
mettrez-vous  une  question  banale?  ajouta-t  il. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Cette  jeune  personne  qui  a  acheté  le  frère  de  mon  cof- 
fret, est-elle  belle  î 
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—  Elle  est  charmante^  monsieur. 

—  Vous  ignorez  son  nom  ? 

—  Au  contraire^  dit  M.  Georges. 

—  Mais  vous  ne  me  le  direi  pas  ? 

—  Je  ne  dois  pas  le  dire,  monsieur. 

—  Une  autre  question,  monsieur  Georges.  Je  suis  bien 
curieux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Monsieur  est  inquiet,  reprit  M.  Georges.  Et  la  question 
en  question?... 

—  La  voici,  monsieur  Georgas.  Avez-vous  remarqué  si  la 
jeune  inconnue  avait  de  belles  mains? 

—  Ah  1  dit  le  marchand,  il  serait  plaisant  que  le  gant 
pour  lequel  nous  venons  de  traiter  d'un  étui  eût  appartenu 
à  une  des  mains  de  ma  cliente  1 

—  Vous  ne  répondez  pas,  monsieur. 

—  Je  réfléchis  avant  de  répondre. 

—  Il  est  tant  de  gens  qui  font  le  contraire,  n'est-ce  pas  ? 
dit  Robert. 

—  Précisément.  Eh  bien,  monsieur,  ma  cliente  a  des 
mains  fort  distinguées,  autant  que  mes  souvenirs  puissent 
me  servir  en  ce  moment. 

—  Je  vous  remercie,  ajouta  Robert.  Seulement  je  trouve 
que  vous  êtes  d'une  réserve  un  peu  rigide.  Il  n'est  donc  pas 
possible  de  savoir  le  nom... 

—  Croyez  à  tous  mes  regrets,  dit  M.  Georges  avec  un 
sourire,  mais  avec  fermeté.  Notre  commerce  môme  nous 
impose  une  sévère  discrétion.  Vous  allez  me  comprendre. 
Nous  ne  vendons  ici  que  des  objets  de  luxe  ;  nous  tentons 
beaucoup  de  folies,  comme  on  dit  dans  le  monde;  nous  pro- 
voquons beaucoup  de  vanités  en  même  temps  que  nous 
contentons  beaucoup  de  fantaisies  de  bon  goût.  Or  il  arrive 
très-souvent  qu'une  personne  tentée  cède  à  son  penchant, 
achète  un  objet  cher  et  ne  voudrait  pas  cependant  que  le 
bruit  se  répandît  qu'elle  se  livre  à  des  dépenses  au-dessus 
de  ses  revenus...  Vous  comprenez?  Et  puis  il  y  a.le  cha- 
pitre des  cadeaux...  chapitre  dangereux  !  Croyez  vous  qu'un 
mari  serait  bien  aise,  par  exemple,  d'apprendre  à  sa  femme 
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qu'il  a  donné  une  boîte  chère  ou  un  flacon  précieux  à  une 
dame  du  demi-monde  ?  D'un  autre  côté,  croyez-vous  qu'une 
femme  haut  placée  dans  la  société  et  dans  Topinion  serait 
ravie  que  monsieur  son  époux  et  d'autres  personnes  con- 
nussent la  source  de  certains  souvenirs  achetés  ici  à  prix 
d'or? 

—  Je  comprends,  dit  Robert.  C'est  Irès-délicat  de  votre 
part,  monsieur.  Votre  maison  est  honorable  autant  que  ri- 
chement pourvue.  Très-bien  ;  n'en  parlons  plus.  Quant  à 
ma  relique,  elle  sera  à  l'abri  des  injures  du  temps  et  des 
indiscrets  dans  ce  coffret.  Il  me  reste  à  vous  remercier, 
monsieur,  et  comme  il  est  possible  que  je  me  décide  à  voya- 
ger, je  reviendrai  vous  voir  pour  d'autres  objets. 

—  Nous  avons  des  nécessaires  complets,  dit  le  marchand, 
-r-  Oh  î  je  n'en  doute  pas.  Et  pour  rien,  sans  doute? 

—  Non.  Mais  quand  on  voyage,  on  a  de  l'argent  proba- 
blement. 

—  Eh  bien,  monsieur  Georges,  c'est  ce  qui  vous  trompe. 
Il  y  a  des  exceptions  à  la  règle,  reprit  Robert,  et  moi  qui 
vous  parle,  je  me  mettrais  en  route  pour  n'importe  quel 
pays,  sans  un  sou,  si  je  ne  découvrais  à  Paris  ce  que  je 
cherche...  Heureusement  qu'il  me  reste  encore  de  quoi 
faire  le  tour  du  monde. 

—  Espérons,  monsieur,  que  vous  n'irez  pas  si  loin. 

—  Soit,  dit  Robert  en  mettant  l'étui  dans  sa  poche. 

Il  prit  congé  de  l'honorable  marchand,  et  il  se  hâta  de 
regagner  son  logis,  situé  au  coin  du  boulevard  des  Italiens 
et  d'une  des  rues  les  plus  fréquentées  de  Paris.  Ce  logis 
était  un  petit  Eldorado,  fort  élevé,  sans  doute,  mais  des  plus 
charmants,  et  dont  la  terrasse,  abritée  par  une  tente  de 
coutil  rose  et  blanc,  dominait  toute  la  féerie  des  boulevards. 

Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  décrire  l'apparte- 
ment de  M.  Robert  Hardy;  nous  ne  nous  amuserons  pas  à 
inventorier  le  mobilier  artistique  et  presque  luxueux  de  ce 
solitaire,  vivant  avec  ses  idées,  sa  fantaisie,  ses  livres  et  ses 
toiles.  ^11  nous  serait  très-facile  de  donner  une  nomencla- 
ture à  peu  près  complète  de  ces  meubles  et  de  ces  objets 
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d'art  choisis  avec  la  patience  et  le  scrupule  d'un  jeune 
homme  de  bon  goût  et  ayant  de  l'argent;  mais  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  dire  un  mot  au  sujet  de  la  posi- 
tion de  notre  ami. 

M.  Robert  Hardy  n'a  jamais  connu  d'autre  famille  que 
celle  d'un  honorable  notaire  do  Paris  à  qui  il  avait  élé 
confié  dès  l'âge  de  cinq  ans.  Ses  souvenirs  ne  lui  rappelaient 
ni  la  maison  de  son  père^  ni  hélas  !  les  doux  sourires  de  sa 
mère.  Il  se  rappelait  seulement  comme  une  vision  lointaine) 
ravissante  et  à  peine  entrevue^  une  belle  maison  sur  le  pen- 
chant d'une  colline^  de  grands  bois  à  l'entour^  une  vallée 
traversée  par  une  rivière,  quelques  bonnes  figures  de  pay- 
sans et  de  paysannes,  une  église  de  village  et  une  fontaine 
près  de  laquelle  il  se  livrait  à  des  jeux  d'enfants  avec  des 
compagnons  de  son  âge. 

Un  jour  le  paysage  changea  tout  à  coup.  Il  se  vit  trans- 
porté dans  une  maison  de  Paris  ayant  une  grande  cour  et 
un  jardin,  et  pour  habitants,  trente  ou  quarante  enfants 
en  bas  âge.  C'était  un  pensionnat  soumis  aux  douces  lois 
d'une  femme  bonne ,  belle  encore  et  fort  imposante , 
M""^  Desjardins,  maîtresse  de  pension.  Là,  Robert  passa 
certainement  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Mais,  à  l'âge 
de  treize  ans,  il  fallut  quitter  M^q^  Desjardins,  et  sa  maison 
presque  maternelle^  pour  entrer  dans  un  collège,  fort  dis- 
tingué sans  doute,  mais  où  Robert  trouva  des  physionomies 
sévères,  des  professeurs,  des  maîtres,  des  directeurs,  des 
jeunes  gens  pour  camarades,  et  tout  l'attirail  des  études 
classiques  et  scientifiques.  A  dix-sept  ans,  Robert  était  un 
élève  très-brillant.  Il  remporta  des  prix  au  concours  gé- 
néral. A  cette  époque  de  sa  vie,  son  honorable  tuteur, 
M.  Delmare,  notaire  à  Paris,  vint  un  jour  le  prévenir  qu'il 
le  retirait  du  collège  pour  le  prendre  avec  lui,  dans  sa  fa- 
mille. Robert,  qui  aspirait  depuis  longtemps  les  brises  eni- 
vrantes de  la  liberté,  sauta  au  cou  de  son  tuteur,  et  prit 
congé  de  ses  régents  avec  une  joie  difficile  à  décrire. 

M.  Delmare  n'avait  point  d'enfants.  Sa  femme  était  âgée 

et  infirme.  Il  avait  des  nièces  à  marier  et  des  neveux  à 

I. 
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établir.  Il  donna  à  Robert  un  logement  chez  Ini^  et,  à  sa 
grande  surprise^  il  vit  que  la  compagnie  de  son  pupille 
n'était  pas  trës-désagréable  à  M""'  Delmare,  qui,  infirme  et 
grondeuse,  n'avait  jamais  voulu  admettre  chez  elle  aucun 
enfant  d'«idoption. 

Robert  regardait  M*^^  Delmare  comme  une  tante  à  mé- 
nager beaucoup,  et  M.  Delmare  comme  un  vieil  ami.  Il 
vécut  trois  ans  dans  cette  honorable  maison,  sans  trop  d'a- 
grément, si  vous  voulez,  mais  aussi  avec  l'insouciance  du 
bien-être. 

Mais  ayant  atteint  sa  majorité,  Robert  Hardy  reçut  de 
M.  Delmare  la  communication  d'usage  en  pareille  occasion. 
Le  notaire  lui  rendit  scrupuleusement  ses  comptes  de  tu- 
telle et  lui  déclara  pour  la  dernière  fois  que  pour  ce  qui 
concernait  sa  famille,  il  ne  pouvait  lui  faire  aucune  confi- 
dence, ayant  pris  rengagement  inviolable  de  garder  un 
secret  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Robert  insista  beaucoup. 

11  n'obtint  rien,  sinon  la  presque  certitude  qu'il  était  un 
enfant  illégitime,  mais  non  abandonné  par  des  parents 
riches,  puisque  M.  Delmare,  en  lui  rendant  ses  comptes  de 
tutelle,  Tavait  mis  en  possession  de  six  mille  livres  de  rentes 
en  inscriptions  sur  l'État.  Cent  vingt  mille  francs  de  ca- 
pital, c'était  le  nec  plus  ultra  du  bonheur  pour  un  jeune 
homme  entrant  dans  la  possession  de  sa  liberté  et  de  son 
avoir. 

Dans  l'année  qui  suivit,  Robert  vit  mourir  M"**  Delmare 
qu'un  asthme  cruel  tourmentait  depuis  dix  ans.  Mais  un 
autre  chagrin  bien  réel  l'attendait.  Le  bon  M.  Delmare  suivit 
de  près  dans  la  tombe  sa  digne  compagne.  11  mourut  six 
mois  après  sa  femme,  d'une  attaque  d'apop)exie  fou- 
droyante; la  mort  des  notaires  au  champ  d'honneur,  c'est- 
à-dire  en  pleine  étude,  entourés  de  clercs,  de  clients  et  de 
dossiers. 

Robert  ressentit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  une 
douleur  vraie.  Il  pleura  M.  Delmare  en  bon  fils  adoptif, 
tandis  que  les  neveux  et  les  nièces  du  notaire  partagèrent 
gaiement  sa  succession  et  avec  une  avidité  outrageante. 
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€e  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Robert  Hardy  se  fit 
remettre  par  eux.  la  montre  d'or  de  M.  Delmare^  que  le  bon 
tuteur  lui  avait  léguée  par  testament^  et  deux  cents  vo- 
lumes au  choix  de  Robert  et  à  prendre  dans  la  biblio- 
thèque. Il  fallut  même,  pour  obtenir  la  possession  de  ces 
legs  si  légitimes^  avoir  recours  à  l'autorité  des  tribunaux. 
Robert  gagna  sa  cause^  dit  des  impertinences  méritées  aux 
aûèces  et  donna  des  coups  de  cravache  au  plus  ladre  et  au 
plus  arrogant  des  neveux^  en  l'invitant  à  partager^  s'il  le 
voulait^  avec  ses  cohéritiers.  Il  s'ensuivit  un  duel  ;  mais 
l'affaire  s'arrangea^  grâce  à  l'intervention  de  témoins  pos- 
sédés d'une  envie  terrible  de  déjeuner. 

A  dater  de  cette  époque^  Robert  Hardy  se  choisit  un  ap- 
partement agréable  et  commode.  Il  le  meubla  avec  un  goût 
exquis  et  môme  il  employa  à  cela  dix  ou  douze  mille  francs 
pris  sur  son  capital.  Mais  c'était  une  dépense  une  fois  faite,  et 
Robert  s'était  promis  de  boucher  le  trou  par  des  économies. 
Joli  rêve,  ma  foi,  rêve  vertueux  que  font  presque  tous 
les  jeunes  gens  entrant  en  possession  de  leur  héritage. 

Telle  avait  été  la  vie  de  Robert  jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un 
ans.  La  suite  de  ce  récit  nous  apprendra  probablement  les 
événements  qui  remplirent  son  existence,  depuis  cette 
époque  jusqu'au  jour  où  il  rencontra  le  merveilleux  trésor, 
le  gant  de  femme  perdu  au  bois  de  Boulogne,  et  auquel  il 
destinait  le  charmant  coffret  dont  il  est  question. 

Revenons  à  cet  incident;  ce  sera  le  sujet  du  chapitre 
suivant. 

II 

RECHERCHE 

Avant  de  placer  dans  le  coffret  le  gant  précieux.  M,  Ro- 
bert Hardy  se  mit  à  examiner  de  nouveau  ce  talisman  qui, 
pour  lui,  était  devenu  d'une  importance  extrême.  Il  pres- 
sentait tout  un  mystère,  tout  un  avenir  au  fond  de  cette 
aventure.  Robert  no  touchait  au  gant  que  du  bout  des 
doigts,  examinant  avec  avidité  s'il  ne  pourrait  découvrir 
^elque  marque  de  fabrique  qui  lui  indiquerait  l'adresse  du 
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magasin  où  ces  gants  avaient  été  achetés.  Peine  perdue!  Ce- 
pendant Robert  crut  découvrir  dansTintérieur  du  gant  un 
signe  caractéristique.  Il  se  composait  de  deuxlettres  entrela- 
cées. Ces  lettres  pouvaient  être  arabes  ou  appartenir  à  tout 
autre  alphabet  oriental.  Robert^  heureux  de  sa  découverte^ 
résolut  d'aller  aux  informations  dans  les  principaux  maga- 
sins de  PariSc 

La  relique  fut  donc  placée  dans  son  reliquaire  qui  fut 
refermé  par  un  bon  tour  de  clef. 

C'était  une  enquête  difficile  et  probablement  fort  longue 
que  M.  Hardy  allait  entreprendre;  mais  il  était  homme  de 
,  résolution^  et  d'ailleurs  il  avait  la  tête  montée.  Une  voix 
intérieure  lui  disait  que  ce  gant  trouvé  par  hasard  était 
en  quelque  sorte  la  cause  imprévue  qui  allait  ouvrir  de- 
vant lui  une  destinée  nouvelle. 

Muni  de  son  coffret^  il  sortit  de  chez  lui,  comme  un 
homme  qui  se  met  en  campagne^  marchant  à  la  découverte 
d'un  secret  d'où  dépend  tout  un  avenir. 

En  sortant  de  chez  lui^  il  loua  une  voiture  de  place,  et 
quand  il  y  fut  montée  il  subit  de  la  part  du  cocher  la  ques- 
tion d'usage  : 

—  Où  faut-il  mener  monsieur  ? 

—  Ah  !  diable,  se  dit  Robert  un  peu  interloqué ,  je  n'a- 
vais pas  prévu  cela. 

Mais  cédant  à  une  prompte  et  sage  Inspiration,  il  n'hésita 
pas  à  répondre  : 

—  Où  il  faut  me  mener?  d'abord  chez  un  excellent  res- 
taurateur. J'ai  besoin  de  déjeuner.  Menez-moi  au  café  Foy. 
Nous  verrons  après. 

Au  bout  de  cent  tours  de  roue,  la  voiture  s'arrêta  devant 
le  restaurant  désigné. 

—  Je  vous  ai  pris  pour  la  journée,  dit  Robert  au  cocher. 
Vous  m'attendrez. 

Le  cocher  salua,  enchanté  de  l'aventure  et  se  promettant 
une  bonne  journée  passée  à  stationner  pendant  de  belles 
heures  devant  quelques  portes  cochères.  Il  croyait  avoir  af- 
faire à  un  solliciteur  allant  voir  des  protecteurs  haut  placés. 
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Robert,  en  effet,  sollicitait  ce  jour-là  de  bien  grandes  fa- 
veurs; il  solicitait  une  puissance  de  premier  ordre.  Ilallait 
tout  simplement  frapper  à  la  porte  de  sa  destinée^  cette 
souveraine  absolue. 

Au  café  Foy^  à  midi^  un  homme  du  monde  est  toujours 
certain  de  rencontrer  quelques  convives  de  sa  connais- 
sance. M.  Hardy  n'avait  pas  prévu  ce  bonheur  ou  cet  incon- 
vénient. Il  demanda  un  déjeuner  confortable^  et^  au  bout 
de  dix  minutes^  il  eut  un  voisin^  nouvellement  arrivé  au 
restaurant^  et  qui  s'informa  de  ses  nouvelles. 

—  Eh  !  mais,  vous  voyez,  répondit  Robert  un  peu  con- 
trarié, me  voilà  aux  prises  avec  un  filet  de  chevreuil  et 
une  vieille  bouteille. 

—  Oui,  dit  le  voisin,  vous  déjeunez  solidement.  On  dirait 
que  vous  partez  pour  la  chasse. 

— Elle  estinterditedepuisquinze  jours,  répliqua  M.  Hardy; 
voilà  pourquoi  nous  mangeons  du  chevreuil. 

—  Alors  c'est  un  voyage.  Je  ne  suis  pas  assez  indiscret 
pour  vous  demander  où  vous  allez,  ajouta  le  voisin. 

—  Où  je  vais  ?  dit  Robert.  Des  courses,  des  achats;  mille 
riens. 

—  C'est  vague,  reprit  le  voisin.  Mais  enfin,  chacun  a  ses 
affaires  et  sa  liberté  d'action.  Quant  à  moi,  j'ai  aujourd'hui 
une  singulière  commission  à  remplir.  Figurez-vous  qu'un 
de  mes  amis  m'écrit  d'Italie  de  lui  envoyer  deux  douzaines 
de  paires  de  gants  en  peau  de  chèvres  du  Thibet.  C'est  à  ce 
qu'il  paraît  une  peau  merveilleuse  de  finesse  et  de  solidité. 
Ces  chèvres  et  ces  chevreaux  sont  élevés  aux  environs  de 
Paris  par  un  très-riche  agronome;  il  en  propage  l'espèce 
avec  un  rare  bonheur  et  un  grand  profit.  Les  fabricants  de 
gants  lui  achètent  des  peaux  à  un  prix  fabuleux.  Chaque 
paire  de  gants  revient  à  six  francs.  Mais*  où  diantre  trouve- 
rai-je  ces  gants-là?  On  ne  me  donne  aucune  adresse.  Si 
j'allais  chez  les  principaux  gantiers  de  Paris? 

— •  C'est  une  idée,  répondit  Robert,  fort  surpris  de  l'aven- 
ture. On  vous  dira  là  où  il  faudra  vous  adresser,  dans  le 
cas  où  on  n'aurait  pas  cette  qualité  de  gants. 


14  LE   GANT  DE  DIANE 

• 

—  J'irai^  reprit  le  convive.  Je  les  connais  tous. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Robert^  vous  vous  disiez  embar- 
rassé ?  Vous  connaissez  tous  les  marchands  de  gants  de 
Paris  !  Ces  adresses  sont  bonnes  à  prendre^  et  je  les  retiens, 
elles  pourront  me  servir. 

— Vous  devriez  m'accompagner  dans  mes  recherches,  reprit 
le  voisin.  Je  crois  même  que  vous  avez  une  voiture  à  votre 
disposition;  je  vous  ai  vu  descendre  tout  à  l'heure. 

—  Quel  fâcheux  f  pensait  Robert  ;  mais  la  coïncidence 
est  singulière!  Qui  sait  si  avec  cet  animal-là  pour  guide, 
sans  qu'il  s'en  doute^  je  ne  finirai  pas  par  découvrir  le  fa- 
bricant de  mon  gant  merveilleux  ? 

—  Eh  bien  !  reprit  le  voisin,  c'est  décidé,  vous  m'accom- 
pagnez? 

—  Non,, dit  Robert  ^près  un  moment  de  réflexion;  j'ai 
bien  autre  chose  à  faire  aujourd'hui  que  d'aller  à  la  re- 
cherche de  gants  de  peau  de  chèvre  et  autres. 

Il  mentait,  il  rougit.  Le  voisin  insista,  en  ajoutant  à  voix 
couverte  : 
•—  Il  est  des  gantières  bien  jolies  ! 

—  Je  m'en  moque. 

—  Vraiment  ?  Et  puis,  dit  cet  infernal  voisin,  dans  les 
magasins  à  la  mode,  on  rencontre,  à  cette  heure-ci,  la  fine 
fleur  des  pois  de  l'aristocratie,  des  marquises  à  croquer,  des 
duchesses  à  enlever,  des  jeunes  personnes  à  épouser. 

—  Eh  I  monsieur,  reprit  Robert  Hardy,  j'ai  des  principes 
et  ne  cherche  à  séduire  personne. 

^  Ron!  dit  le  voisin.  Je  déjeune  aujourd'hui  à  côté  de  k 
vertu.  Décidément,  je  vais  jouer  à  la  Rourse.  Vous  mo  por- 
terez bonheur. 

—  Jouez,  mon  cher  monsieur,  répondit  Robert  en  payant 
sa  carte  et  se  disposant  à  sortir. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  où  vous  allez?  reprit  l'in- 
discret voisin. 

—  Oui.  Vous  aurez  bien  le  diable  au  corps  si  vous  le  de- 
vinez. 
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—  Humt  dit  le  convive  en  tirant  le  piquant  de  sa  mous- 
tache. Vous  allez...  à  un  rendez-vous. 

—  Avec  qui  ce  rendez-vous  ?  reprit  Robert  singulièrement 
ému  sans  en  avoir  l'air. 

—  Avec...  une  femme  terrible. 

—  Qui  se  nomme  ?  demanda  Robert  en  baissant  la  voix. 

—  Votre  destinée,  répondit  le  convive  en  s'approchant  de 
Toreille  de  M.  Hardy. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Les  deux  convives  se  re- 
gardèrent dans  le  blanc  des  yeux ,  comme  on  dit.  Roben 
s'imagina  d'abord  qu'il  avait  été  suivi.  Il  avait  une  furieuse 
envie  de  se  fâcher.  Par  réflexion  et  par  prudence ,  par  in- 
térêt même,  il  conserva  son  calme  et  fit  appel  à  sa  modéra- 
tion. Une  seconde  réflexion  le  porta  à  croire  que  ce  voisin 
qu'il  avait  déjà  rencontré  plusieurs  fois,  avec  qui  il  avait  une 
espèce  de  liaison,  mais  dont  il  ignorait  le  nom  encore;  il 
s'imagina,  disons-nous,  que  ce  convive  était  quelque  médium 
extraordinaire.  Robert  détestait  les  médium^  les  magnéti- 
seurs, les  magnétisés,  les  lucides,  les  visionnaires  et  tout 
ce  qui  tient  au  légendaire  du  merveilleux  en  dehors  des 
idées  reçues  et  du  train  train  ordinaire  de  l'existence  appa- 
rente sinon  réelle.  C'était  un  poëte  et  un  artiste,  amoureux 
du  beau,  de  l'art,  de  la  grâce,  de  l'idéal  et  en  même  temps 
un  naïf  contemplateur  de  la  nature,  l'œuvre  de  Dieu. 

Revenons  à  son^convive. 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  celui-ci,  j'en  suis  désolé 
pour  vous,  mais  j'ai  deviné  juste.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
vous^souhaiter  une  bonne  chance.  Vous  n'avez  pas  voulu  de 
ma  compagnie  pour  vos  courses;  je  n'en  suis  pas  blessé; 
chacun  a  ses  idées.  Mon  idée  dominante  dans  ce  moment-ci 
est  de  boire  du  vin  de  Sauterne  frappé  à  la  glace  en  man- 
geant des  crevettes.  Garçon  t  ajouta-t-il  à  haute  voix,  mon 
vin. 

—  Bon  appétit ,  répondit  brusquerpent  Robert  en  lui 
tournant  le  dos  et  en  s'acheminant  d'un  pas  rapide  vers  sa 
voiture. 

Il  monta  en  carrosse,  donna  une  adresse  au  cocher,  et 
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partit  au  trot  d'un  assez  bon  cheval  anglais^  qui  achevait  sa 
glorieuse  carrière  chez  un  loueur  de  Remises. 

Avant  de  commencer  ses  investigations  chez  les  mar- 
chands de  Paris,  M.  Hardy  eut  la  pensée  de  se  rendre  au 
bois  de  Boulogne,  voulant  avoir  certaines  explications  avec 
un  garde-chasse  qu'il  connaissait  depuis  longtemps.  Ce 
garde  avait  servi  dans  les  forêts  de  la  couronne  pendant 
vingt-cinq  ans.  Pour  retraite  il  avait  obtenu  /depuis  quel- 
ques années,  une  place  de  gardien  du  bois  de  Boulogne;  ce 
qui  lui  donnait  un  fort  joli  revenu  et  une  maisonnette  avec 
un  jardin  potager.  L'habitation  de  M.  Francœur,  c'était  le 
nom  du  garde,  était  située  près  de  la  porte  de  Lon^champs^ 
un  des  côtés  les  plus  pittoresques  du  bois.  Francœur  pou- 
vait avoir  de  cinquante-cinq  à  soixante  ans.  Il  avait  conservé 
toute  sa  vigueur  et  toute  son  agilité;  personne  ne  surveil- 
lait le  bois  d'un  œil  plus  vigilant,  et  personne  n'était  plus 
estimé  que  Francœur. 

M.  Robert  avait  connu  ce  garde  pour  avoir  pris  quelque- 
fois de  la  bière  chez  lui ,  porte  de  Longchamps,  dans  ses 
promenades  au  bois  de  Boulogne.  Il  connaissait  sa  belle  hu- 
meur, sa  droiture,  mais  aussi  son  penchant  à  causer  beau- 
coup. Gomme  M.  Francœur  rôdait  toute  la  matinée  pour 
son  service,  il  avait  certainement  des  notions  particulières 
sur  le  personnel  des  cavaliers  et  des  amazones  qui  venaient 
prendre  de  grand  matin  l'exercice  du  cheval.  Robert  avait 
^onc  pensé  assez  judicieusement  que  Francœur,  répondant 
à  ses  questions,  lui  nommerait  beaucoup  de  gens  à  la  mode, 
habitués  du  bois,  et  lui  donnerait  peut-être  des  détails  sur 
l'élégante  inconnue  à  la  recherche  de  laquelle  il  s'était  voué 
depuis  le  matin. 

L'idée  était  assez  bonne  dans  les  conditions  ordinaires; 
mais  l'aventure  de  Robert  était-elle  bien  dans  ces  ordinaires 
conditions?  N'importe,  il  avait  fait  son  plan  et  il  s'était  ré- 
solu à  une  visite  chez  le  garde.  Il  arriva  précisément  à  la 
maisonnette  au  moment  où  M.  Francœur,  en  tenue  de  ser- 
vice, rentrait  au  logis  et  se  mettait  à  table  devant  une 
grande  soupière  de  faïence  bleue  d'où  s'élevaient  des  torrents 
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de  vapeur  et  des  arômes  de  plantes  potagères  les  plus  exquis. 
Il  était  trois  heures  de  Taprès-midi,  l'heure  du  dîner  pour 
le  garde. 

Qui  avait  servi  cette  table  couverte  d'un  linge  si  blanc  et 
d'une  vaisselle  si  brillante  ?  qui  avait  préparé  cette  soupe 
au  lard  qui  eût  réveillé  l'appétit  du  plus  blasé  des  gour- 
mets ?  enfin,  qui  prenait  un  soin  extrême  de  la  maison  de 
M.  Francœur,  presque  toujours  absent  du  logis?  Il  suffisait 
d'entrer  un  moment  chez  le  garde  pour  deviner  à  l'instant 
que  la  maîtresse  de  céans  était  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  tout  au  plus,  jolie,  robuste,  quoique  svelle,  et  d'une 
incomparable  activité;  c'était  M"«  Jacqueline ,  surnommée 
Bichette  et  beaucoup  plus  connue  sous  ce  nom-là;  c'était  la 
propre  fille  et  l'unique  enfant  de  M.  Francœur. 

Quand  M.  Robert  Hardy  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
fut  reconnu  tout  de  suite  par  M"e  Jacqueline ,  à  qui,  trois 
mois  auparavant,  il  avait  offert  un  magnifique  sac  de  bon- 
bons pour  ses  éîrennes  du  jour  de  l'an.  Jacqueline  acceptait 
les  bonbons;  elle  eût  probablement  préféré  les  bijoux.... 
Mais  son  père  lui  avait  signifié  sa  volonté  à  ce  sujet,  et  d'un 
ton  si  énergique,  que  Bichette  eût  refusé  les  diamants  de  la 
couronne. 

—  Ehl  bon  Dieu  !  s'écria- t-elle  en  tenant  sa  poêle  sur  le 
feu,  je  crois  que  c'est  M.  Hardy  ! 

—  Lui-même,  dit  Robert  en  tendant  la  main  à  M.  Fran- 
cœur, qui  voulait  se  lever  de  table. 

—  Du  tout!  reprit  Robert,  vous  resterez.  Rien  ne  doit 
déranper,,,.  Vous  savez  le  reste  de  cette  maxime  gastrono- 
mique. 

—  Gomment,  monsieur,  dit  à  son  tour  Jacqueline ,  vous 
venez  nous  voir  en  voiture  aujourd'hui;  vous  qui  aimiez  à 
parcourir  le  bois  à  pied  et  à  vous  arrêter  ici  pour  prendre 
du  lait  chaud?  A  propos,  voussaure;;  que  j'ai  deux  vaches 
maintenant.  Je  n'en  avais  qu'une  l'an  passé. 

—  Peste  I  M"*  Bichette,  dit  Robert,  votre  vache  en  a  donc 
fait  une  autre  ? 
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—  Ouî^  monsieur.  Le  bon  lait  se  vend  bien^  vous  savez. 

—  Parbleu  1  dix  sous  la  tasse  ! 

—  Et  ce  n'est  pas  cher,  mon  Dieu,  du  lait  pur,  pour  des 
Parisiens  habitués  à  du  lait  composé  de  tant  de  vilaines 
choses  ! 

—  Cela  est  Vrai,  dit  Robert.  On  ne  saurait  trop  payer  la 
franchise,  la  sincérité  même  dans  la  crème. 

—  Ma  crème  est  comme  mon  caractère,  ajouta  Jaqueline, 
en  faisant  sauter  des  pommes  de  terre  frites. 

—  Bavarde  I  riposta  le  vieux  garde. 

Puis  se  tournant  vers  Robert  qui  s'était  assis  près  du  feu  : 

—  Et  qu*est-ce  qui  nous  vaut  l'honneur  de  vous  voir  ? 
demanda-t-il. 

—  D'abord,  reprit  Robert,  mon  amitié  pour  vous  et  pour 
cette  jolie  enfant.  Vous  savez,  monsieur  Francœur,  que  je 
vous  connais  depuis  longtemps;  vous  veniez  quelquefois 
pour  affaires  chez  mon  tuteur  le  notaire,  M.  Delmare. 

—  Un  digne  homme  t  dit  le  garde;  il  plaçait  mes  fonds. 
Depuis  sa  mort,  je  les  ai  confiés  à  TÉtat;  c'est  la  dot  de 
Bichette. 

—  Qu'on  épouserait  bien  sans  dot,  reprit  M.  Hardy. 

—  N'est-ce  pas  ?  ajouta  Jacqueline  en  retournant  ses 
H)ommes  de  terre  dorées  et  les  posant  sur  un  plat. 

—  Vaniteuse!  ajouta  le  vieux  garde.  Cette  créature-là  ne 
s'imagine- t-elle  pas,  depuis  qu'elle  a  dix- huit  ans,  qu'un 
sénateur  va  devenir  épris  d'elle!  Tenez,  monsieur  Hardy,  il 
faut  que  je  vous  dise  que  depuis  six  mois  je  suis  très-mé- 
content de  ma  pimbêche  de  fille.  Je  ne  sais  qui  diable  a  pu 
lui  parler  sans  ma  permission,  mais  on  lui  a  tourné  là  tête. 
Mademoiselle  porte  des  crinolines,  et  elle  me  casse  la  tête 
pour  lui  acheter  un  piano. 

—  Oui,  dit  Jacqueline;  c'est  la  pure  vérité  vraie.  Si  je 
savais  la  musique,  je  débuterais  à  l'Opéra. 

—  Allez  traire  vos  vaches,  mademoiselle,  ajouta  le  garde. 
Je  veux  que  vous  restiez  honnête  fille,  et  je  vous  préviens 
que  je  couperai  l'oreille  au  premier  individu  qui  viendra 
ici  sans  ma  permission. 
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'    — Oli  I  père  Francœur,  ditRobert,  grâce  pour  mes  oreilles. 

—  Vous,  c'est  différent,  reprit-il.  Vous  disiez  donc  que  ce 
qui  vous  amène?... 

—  C'est  le  plaisir  de  vous  voir.  En  second  lieu,  j'ai  besoin 
d'un  renseignement  que  vous  pouvez  me  donner. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Voici.  Il  faut  que  je  sache  absolument  quelles  sont  les 
amazones  qui  viennent  d'ordinaire  se  promener  au  bois  vers 
huit  heures  du  matin. 

—  Bon  I  dit  le  garde.  Est-ce  que  je  tiens  registre  des 
éenyères  qui  galopent  par  ici  ?  Le  bois  eèt  à  tout  le  monde. 

—  Mon  petit  père,  dit  finement  M"*  Jacqueline,  vous  ne 
voyez  donc  pas  que  M.  Hardy  a  le  plus  grand  intérêt  à  sa- 
voir le  nom  de  quelqu'un  dont  il  est  devenu  endiablé?  TAon- 
sieur  veut  se  marier  probablement.  Ohl  petit  père,  ne  faites 
pas  manquer  à  monsieur  une  dot  d'un  million  et  la  main 
d'une  princessp. 

—  Mademoiselle,  reprit  Robert,  je  vous  remercie  du  fond 
du  cœur.  Vous  m'évitez  de  pénibles  explications  et  vous 
avez  découvert  mon  secret. 

— :  Le  joli  pot  aux  roses  !  reprit  Bichette  en  riant.  Ah  ! 
nous  sommes  amoureux!  Eh  bien  : 

Mariez-vous,*  gens  de  la  YÎUe  ; 
Mariez-vous,  il  en  est  temps. . . 

—  Vous  tairez- vous,  chanteuse  ?  vous  tairez-vous,  linotte? 
s'écria  le  garde. 

—  Oui,  linotte  de  l'Opéra.  Ah  !  si  j'avais  un  piano  I  Mais 
je  l'aurai.  # 

—  Vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Si;  la  fille  du  brigadier  en  a  un. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  riposta  le  garde;  le  briga- 
dier est  riche. 

—  Et  moi,  j'ai  dix  mille  francs  de  dot,  reprit  Jacqueline. 
Sa  fille  n'en  pourrait  montrer  autant;  et  puis  elle  est  laide... 

—  Oh!  mais,  je  vais  la  fourrer  dans  une  maison  de  santé  ; 
elle  est  folle!  dit  le  garde. 
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—  Allons,  allons,  reprit  Robert,  laissez  donc  votre  fille 
rire  et  chanter  à  son  aise,  père  Francœur.  Songez  qu'elle  a 
dix-huit  ans. 

—  Moins  trois  semaines,  dit  Jacqueline.  Il  ne  faut  pas 
Tieillir  les  gens. 

—  Soit,  continua  le  garde.  Quant  à  votre  renseignement, 
mon  cher  monsieur,  reprit-il,  c'est  chose  impossible  à  obte- 
nir. Je  vois  quelquefois  vingt  dames,  le  matin,  se  prome- 
nant à  cheval,  et  j'ignore  absolument... 

—  Petit  père,  dit  Jacqueline,  vous  avez  une  peur  horrible 
de  vous  compromettre.  Vous  ne  rencontrez  pas  vingt  dames 
à  cheval,  à  huit  heures  du  matin,  dans  le  bois  de  Boulogne. 
C«s  belles  créatures-là  ne  sont  pas  si  alertes;  elles  adorent 
leur  lit  et  raffolent  de  leur  teint;  Fair  du  matin  rend  la 
peau  grosse  et  colorée. 

—  Vous  ne  me  direz  pas  que  ma  fille  n'est  pas  endiablée, 
monsieur  Hardy?  ajouta  Francœur  impatienté. 

—  Votre  fille,  dans  ce  moment-ci,  est  dans  le  vrai,  répon- 
dit Robert.  Si  vous  rencontrez  trois  ou  quatre  amazones,  le 
matin,  c'est  tout  au  plus.  Tenez,  exemple  :  combien  avez- 
vous  vu  de  femmes  à  cheval  ce  matin  môme,  dans  votre 
tournée  ? 

—  Deux ,  riposta  lestement  Jacqueline,  Il  m'en  a  déjà 
parlé.  Deux  seulement.  A  ces  mots,  M.  Hardy  lâcha  un 
grand  soupir  dô  satisfaction.  Il  coula  à  Jacqueline  un  coup 
d'oeil  de  reconnaissance.  Puis,  tirant  de  sa  poche  de  magni- 
fiques cigares,il  les  offrit  au  père  Francœur,  qui  ne  résistait 
pas  à  de  pareilles  séductions.  Le  dîner  touchait  à  sa  fin. 
M"®  Jacqueline  apporta  le  café  sur  la  table  et  une  grosse 
bouteille  d'eau-de-vie. 

M.  Francœur  invita  Robert  à  lui  faire  raison  d'une  tasse 
de  café,  un  pur  moka,  fait  de  la  main  un  peu  rouge,  mais 
jolie,  de  W^^  Jacqueline.  On  but  legloria.  L'eau-de-vie  était 
vieille.  Un  vrai  cognac.  Les  gardes  forestiers  eurent  de 
tout  temps  un  caveau  bien  fourni;  ils  sont  de  la  famille  des 
douaniers,  soit  dit  en  passant  et  sans  médisance  aucune^ 
Dieu  m'en  préserve! 
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—  Ah  î  ah  I  reprit  M.  Hardy,  vous  avez  rencontré  ce  ma- 
tin de  très-bonne  heure  deux  belles  dames  à  cheval,  pèrft 
Francœur  ?  Je  parie  que  vous  les  avez  vues  dans  les  envi 
rons  du  Pré-Catelan.  Il  y  a  là  de  charmantes  allées  sa 
bléesl 

—  Précisément,  dit  Jacqueline.  Ces  dames  ou  ces  de- 
moiselles, car  on  ne  sait  jamais,  étaient  escortées  par  un 
cavalier  très-comme  il  faut;  un  homme  âgé,  d'une  belle 
tenue,  tournure  militaire.  Elles  étaient  suivies  d'un  domes- 
tique sans  livrée,  mais  parfaitement  mis  :  redingote  noire 
serrée  par  un  cuir  vernis,  culotte  de  peau  grise  et  bottes  à 
revers  à  éperons  d'argent.  Dernier  genre  ! 

—  Merci,  mademoiselle,  dit  Robert.  Vous  avez  là  pour 
fille  un  petit  trésor,  père  Francœur,  ajoula-t-il. 

—  Oui,  dit  celui-ci  entre  deux  bouffées  de  tabac,  une 
jolie  ûlle.  Mais  patience  I  je  la  marierai  à  la  campagne,  à 
un  fermier. 

'—A  un  Colas?  reprit  M}^^  Jacqueline.  Ne  vous  mettez 
pas  cela  dans  le  toupet,  monsieur  mon  papa. 

—  Je  ne  vous  marierai  pas  de  ma  main  et  à  qui  je  vou- 
drai? 

—  Non. 

—  Et  qui  m'en  empêchera? 

—  Moi,  dit  Jacqueline.  Cela  me  regarde  un. peu. 

—  Voyez  la  demoiselle  I  qui  vous  a  chanté  fleurette,  ma 
mie? 

—  Un  beau  monsieur,  mon  papa. 

—  Un  galopin  !  Ah  !  que  je  voudrais  le  rencontrer  un 
peu  elle  voir  en  face,  de  museau  à  museau... 

—  Ce  serait  un  assez  joli  tableau. 

—  Taisez-vous,  mademoiselle  ma  fille. 

—  Vous  m'achèterez  un  piano,  monsieur  mon  père. 

—  Oui,  quand  les  poules  joueront  du  violon. 

—  Et  j'apprendrai  la  musique,  et  je  débuterai  à  l'Opéra  ? 

—  Eh  !  jour  de  ma  vie  !  qui  donc  me  l'a  rendue  folle  ? 

—  Là  I  là  !  calmons-nous  et  buvons,  reprit  Robert  en 
contenant  de  vifs  éclats  de  rire.  Maintenant,  ajouta-t-il. 
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puisque  vous  m'avez  donné  les  premiers  renseignements 
sur  votre  rencontre  de  ce  matin... 

—  Moi  ?  dit  le  garde. 

—  C'est  la  même  chose,  dit  Jacqueline.  Vous  m'avez 
parlé  de  ces  dames,  et  j'en  reparle  à  M.  Hardy,  qui,  pro- 
bablement, veut  en  épouser  une. 

—  Ceci  est  mon  secret,  répondit  Robert.  Maïs  revenons, 
et  permettez-moi  encore  quelques  questions. 

—  Allez,  ne  vous  gênez  pas,  dit  Jacqueline.  Vous  voulez 
savoir... 

—  Parbleu  !  leur  nom  et  leur  adresse. 

—  Rien  que  cela  ?  dit  M"*'  Francœur.  Pauvre  M.  Robert  ! 
il  ne  »ait  pas  où  loge  son  amour  1  il  ignore  le  nom  de  sa 
bien-aimée  1 

—  Je  m'admire  !  dit  le  garde.  Il  y  a  des  jours  où  j'aurais 
allongé  la  main  pour  chasser  une  mouche  sur  la  joue  de 
mademoiselle. 

—  Non,  petit  papa,  dit  Jacqueline,  non,  vc^s  n'êtes  pas 
méchant. 

—  Voyons,  reprit  Robert.  Savons-nous  quelque  chose 
sur  nos  belles  dames  de  ce  matin? 

—Je  suis  franche  comme  l'or,  répondit  Jacqueline,  et  j'a- 
voue que  j'ignore  leur  nom  et  où  elles  demeurent  à  Paris. 

—  Vrai  ? 

—  Vrai,  comme  il  est  vrai  que  j'aurai  un  piano. 

—  Eh!  certainement  vous  l'aurez,  mademoiselle  Bichelte, 
s'écria  Robert,  et  papa  Francœur  me  permettra  bien  de  vous 
roflfrir  comme  cadeau  de  noce  le  jour  de  votre  mariage. 

—  Là  !  s'écria  Jacqueline.  Je  tiens  mon  piano. 

—  Triple  Dieu  !  dit  le  garde,  nous  verrons  bien  ! 

—  Ainsi,  reprit  Robert,  ces  belles  dames  viennent  quel- 
quefois se  promener  de  bonne  heure  au  bois  !  Je  ne  vous 
demande  pas,  père  Francœur,  si  elles  sont  jeunes  et  jolies. 

—  L'une,  la  blonde,  peut  avoir  mon  âge,  répondit  Jac- 
queline. L'autre,  couleur  de  cheveux  plus  foncée,  peut 
avoir  vingt-quatre  ans.  Mises  comme  des  duchesses^  et 
belles...  à  vous  rendre  imbécile! 
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—  Comment  le  savez -vous,  mademoiselle?  demanda 
M.Hardy. 

—  Comment  je  le  sais?  parbleu!  c'est  le  père  Sournois  qui 
me  contait  cela  tout  à  Theure,  avant  votre  arrivée. 

—  Quelle  langue  !  disait  Francœur.  Et  jo  ne  la  corrige- 
rai pas? 

—  De  quoi  voulez-vous  donc  la  corriger  ?  ajouta  Robert. 
D'être  charmante? 

—  Ah  1  ah  !  et  vous  aussi,  monsieur  Hardy,  vous  la 
flattez. 

—  Non,  dit  Robert,  je  Testime  et  je  l'aime  trop  pour  cela, 
le  la  remercie,  voilà  tout. 

—  Vrai?  reprit  M"*  Jacqueline,  vous  m'aimez,  monsieur 
Hardy? 

—  Beaucoup. 

—  Et  vous  dites  cela  tout  haut  devant  le  papa  Fran- 
cœur ? 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ?  • 

—  Mais  alors,  reprit-elle  en  rougissant  un  peu,  mais 
alors... 

*-  Mais  alors  quoi  ?  ajouta  le  garde-chasse,  le  verre  à  la 
main. 

—  Eh  bienf  reprit  Jacqueline  piquée  au  vif,  quand  on 
dit  à  une  demoiselle  devant  son  père  qu'on  l'aime... 

—  Tête  bleue  !  s'écria  Francœur,  la  voilà  maintenant  qui 
s'imagine,  monsieur  Hardy,  que  vous  venez  me  la  deman* 
der  en  mariage. 

—  Tiens  I  reprit  Jacqueline  en  se  redressant  avec  fierté, 
et  pourquoi  non,  s'il  vous  plaît  ? 

M.  Hardy  se  leva;  il  prit  la  main  de  celte  belle  et  bonne 
fille,  il  la  pria  de  s'asseoir  et  de  lui  permettre  de  lui  don- 
ner quelques  explications.  Quand  Jacqueline  fut  assise  et 
qu'elle  eut  posé  son  coude  sur  la  table  et  son  menton  sur 
sa  main,  —  attitude  témoignant  une  grande  attention,  Ro- 
bert lui  parla  ainsi,  du  ton  le  plus  amical  qu'il  put  donner 
à  sa  voix  : 

—  Ma  chère  Biehette,  écôutez-moi  bien.  J'ai  le  droit  de 
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VOUS  donner  des  conseils  et  des  explications  comme  le  fe- 
rait un  frère  aîné.  Je  vous  ai  vue  toute  petite  chez  mon 
tuteur^  quand  vous  accompagniez  votre  père  qui  venait 
souvent  rendre  visite  à  M.  Delmare.  Je  vous  ai  vue  grandir 
et  jamais  je  ne  suis  venu  dans  les  environs  de  cette  maison 
sans  m'informer  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  ce  brave 
et  digne  garde^  votre  père.  Vous  voyez  que  nous  sommes 
tous  les  trois  d'anciennes  connaissances. 

Vous  saurez^  Jacqueline^  que  rafîection  qu'on  éprouve 
pour  une  personne  comme  vous  peut  être  une  vive  ten- 
dresse de  cœur  sans  être  de  Tamour.  La  mienne^  pour  vous, 
est  de  cette  qualité-là^  je  vous  aime  comme  si  vous  étiez 
ma  petite  soeur^  et  quoique  vous  soyez  une  grande  et  belle 
fille,  quoique  vous  ayez  de  beaux  yeujt  noirs,  une  taille 
ravissante'  et  beaucoup  d'agrément  dans  le  caractère,  je 
suis  obligé  de  vous  dire  que  jamais  il  ne  m'est  venu  dans 
la  tête  d'être  amoureux  de  vous. 

—  Ce  n'est  pas  un  compliment  que  vous  me  faites  là! 
dit  M"*  Jacqueline  d'un  air  un  peu  boudeur. 

—  Non,  reprit  Robert,  je  suis  trop  votre  ami  pour  cela. 
Eh  bien,  Jacqueline ,  je  crois  qu'à  votre  place  j'aimertis 
mieux  rencontrer  un  ami  véritable  qu'un  amoureux. 

.  —  C'est  moins  flatteur  et  moins  amusant,  ajouta  Jac- 
queline. 

—  Mais  qui  diable  me  l'a  ensorcelée?  dit  le  garde  en  vi- 
dant son  verre. 

—  Qu'entendez-vous  par  un  amoureux?  demanda*  Ro- 
bert, qui  commençait  aussi,  lui,  à  s'impatienter. 

—  J'entends  par  un  amoureux,  reprit  M^i»  Francœur,  un 
jeune  homme  distingué  qui  perd  la  tête  en  nous  regardant, 
et  qui  nous  jure  qu'il  ne  peut  vivre  sans  être  aimé  de  nous,  ' 

—  Bon!  dit  Robert.  C'est  précisément  ce  que  quelqu'un 
vous  a  dit,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  confier  mes  secrets. 

—  Elle  en  a  donc  des  secrets  !  murmura  le  garde  entre 
ses  dents. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Hardy,  sans  chercher  à  connaître 
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vos  secrets ,  moi  je  vous  déclare  que  celui  qui  prétend 
vous  adorer,  après  vous  avoir  vue  une  ou  deux  fois  en  pas- 
sant, est  un  fat,  un  menteur  et  un  malhonnête  homme. 

—  Par  exemple  I  dit  Jacqueline. 

—  Sa vez-vous  quelles  sont  les  intentions  de  ce  beau  mon- 
sieur, ma  chère  Jacqueline? 

—  Ses  intentions?  de  m'épouser. 

—  Fort  bien!  dit  Robert,  rien  de  plus  facile;  alors,  qu'il 
commence  par  demander  votre  main  à  votre  père. 

—  Sans  savoir  si  je  Jaime  et  si  je  lui  donne  la  permission 
de  demander  ma  main  à  mon  père? 

—  Oui.  Sauf  à  se  rendre  digne  ensuite,  par  sa.  bonne 
conduite,  de  votre  amour.  Que  diable!  on  ne  se  marie  pas 
le  lendemain  du  jour  où  on  s'est  déclaré  à  une  famille  hon- 
nête. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit  !  ajouta  Francœur.  Qu'on  s'a- 
dresse d'abord  à  moi,  et  c'est  moi  qui  déciderai  ensuite, 
mademoiselle,  si  vous  devez,  oui  ou  non,  écouter  les  pa- 
roles flûtées  de  votre  prétendu. 

—  Monsieur  Robert,  dit  Jacqueline  d'un  air  malicieux, 
vous  m'avez  adressé  des  questions  et  vous  m'avez  donné 
des  conseils,  voulez-vous  qu'à  mon  tour  je  vous  interroge 
un  peu  et  que  je  vous  sermonne  de  môme? 

—  Ohl  bien  volontiers,  répondit  Robert. 

—  Vous  allez  voir  qu'elle  va  parler  comme  M.  le  curé, 
ajouta  le  garde. 

—  Monsieur  Robert, reprit  Jacqueline,  que  venez-vous 
chercher  au  bois  de  Boulogne,  aujourd'hui,  des  violettes  ou 
des  narcisses? 

—  Ni  les  uns  ni  les  autres,  mademoiselle,  répondit  Ro- 
bert, assez  interloqué;  je  viens  me  promener  et  me  pro- 
curer le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Nenni ,  dit  Jacqueline.  Vous  courez  à  travers  bois 
pour  découvrir  les  traces  de  votre  amour.  Vous  êtes  fou 
de  quelqu'un;  vous  êtes  gris  d'une  idée  extravagante  peut- 
être,  et  vous  venez  en  môme  temps  me  parler  raison  et  sa- 
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gesse  1  Allons  donc.  Vous  me  prenez  pour  une  sotte^  n'est-ce 
pas?  Merci.  Courez  votre  lièvre  et  laisf^ez-moi  courir  le  mien. 

—  Par  Dieu!  s'écria  Robert  en  s'adressant  à  Francœur, 
votre  fille  a  de  l'esprit.  £lb  aura  son  piano,  et,  ma  foi, 
elle  débutera  à  TOpéra  si  elle  peut. 

—  Miséricorde!  dit  le  garde,  tout  est  perdu! 

-—  Et  mon  renseignement,  qu'est-il  devenu?  demanda 
M.  Hardy. 

—  Le  renseignement  sur  les  belles  ?  Eh  I  le  père  Sour- 
nois vous  dira  qu'il  ne  sait  pas  leur  noiû,  mais  qu'il  con- 
naît leur  domestique. 

—  Moi,  jamais!  dit  le  garde,  interloqué. 

—  Vous ,  vous  connaissez  leur  domestique,  monsieur 
Francœur? 

—  C'est  une  invention  de  cette  bavarde. 

—  Ce  domestique  se  nomme  François,  ajouta  Jacqueline, 
et  vous  lui  avez  envoyé  trois  faisans  rue  de  Rivoli,  hô- 
tel de***. 

—  Ah  !  Jacqueline  !  s'écria  Robert  en  se  levant  et  en  la 
prenant  dans  ses  bras,  chère,  adorable,  ravissante  Jacque- 
line, laissez-moi  vous  embrasser. 

La  chose  dite  fut  faite  aussitôt  à  la  barbe  du  père  Fran- 
cœur, qui  resta  anéanti  en  face  de  son  flacon  d'eau-de-vie. 

Après  ce  dénoûment  imprévu,  il  ne  restait  plus  à  Robert 
qu'à  prendre  congé  de  ses  hôtes.  Il  se  mit  en  devoir  de 
se  retirer  pour  regagner  sa  voiture.  Mais  avant  de  partir 
il  voulut,  par  un  bon  traité  de  paix,  assurer  la  tranquillité 
de  W^^  Jacqueline,  à  qui  le  père  Sournois  lançait  des 
regards  furieux.  Il  prit  donc  la  main  du  garde  et  la  jolie 
main  de  sa  fille,  et  s'adressant  à  tous  deux  : 

—  Mes  bons  amis,  dit-il,  je  ne  partirai  d'ici  qu'autant  que 
je  serai  certain  que  je  ne  laisserai  pas  derrière  moi  une 
querelle.  Mon  cher  Francœur,  au  nom  de  notre  vieille  ami- 
tié, au  nom  de  l'excellent  M.  Delmare,  que  nous  aimions 
tous  deux,  donnez-moi  votre  parole  d'honneur  que  vous  ne 
gronderez  pas  cette  enfant,  et  qu'il  ne  sera  plus  question  de 
rien.  Jurez-le  moi. 
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—  Mais,  cependant...  dit  Francœur. 

—  Non,  jurez-le-moi,  sinon  je  ne  suis  plu§  votre  ami. 

—  Ah  î  ça  coûte,  dit  Francœur,  je  comptais  bien  lui  laver 
la  tête. 

—  Embrassez-la  plutôt,  monsieur  Francœur,  dit  Roberten 
la  lui  remettant  daus  les  bras.  Embrassez-la  bien,  car  c'est 
votre  chère  consolation,  c'est  votre  petite  providence,  c'est 
la  charmante  affection  qui  enchantera -vos  vieux  jours. 

Le  garde  embrassa  sa  fille  et  M.  Hardy  les  serra  tous  les 
deux  dans  ses  bras.  Il  leur  promit  de  revenir  et  s'éloigna 
rapidement. 

En  retournant  à  Paris,  M.  Hardy  n'emportait  pas  la  cer- 
titude de  découvrir  la  main  blanche  et  fine  qui  avait  laissé 
tomber  le  gant  sur  son  cfcemin,  à  peu  près  comme  un  défi 
que  lui  avait  jeté  la  destinée,  ou  plutôt  la  Providence;  mais 
il  était  sur  les  traces  de  ce  mystère;  il  ressemblait  à  ce  chas- 
seur aventureux  qui,  après  avoir  épié  sur  le  terrainles  traces 
d'un  chamois  dans  la  montagne,  venait  de  trouver  une  suite 
d'empreintes  sur  le  sol  récemment  foulé  et  prenait  le  vent 
pour  diriger  sa  course  à  travers  la  solitude. 

Grâce  à  M"®  Jacqueline  il  savait  positivement  que  deux 
belles  amazones  seulement  avaient  parcouru  ce  jour-là,  à 
huit  heures  du  ma  tin,  les  allées  voisines  du  Pré-Calelan;  il 
supposait  avec  toutes  les  probabilités  possibles  que  le  gant 
trouvé  appartenait  à  l'une  d'elles;  et  déjà  l'une  d'elles  était 
pour  lui  l'idéale  beauté  de  ses  rêves. 

S'il  se  rendit  dans  la  rue  de  Rivoli  pour  reconnaître  la 
maison  désignée  et  s'il  alla  aux  informations,  c'est  ce  que 
nous  apprendra  la  suite  de  ce  récit. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  constater  ici,  c'est  qu'en  rentrant 
chez  lui,  le  cœur  en  fête  et  la  tête  battant  un  peu  la  cam- 
pagne, Robert  reconnut  avec  beaucoup  d'émotion  que  dans 
la  même  matinée  où  il  avait  trouvé  un  précieux  talisman, 
lui-même  avait  perdu  un  fort  joli  agenda  ne  contenant  ni 
nom,  ni  adresse,  ni  lettres,  mais  seulement  deux  ou 
trois  pièces  de  vers  écrites  de  sa  main  depuis  quelques 
joars  et  inspirées  par  une  muse  charmante,  la  Fantaisie. 
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Cet  agenda  avait  été  perdu  au  bois  de  Boulogne^  dans  ia 
matinée^  peut-être  quelques  minutes  avant  la  rencontre  du 
gant  merveilleux.  Peut-être  avait-il  été  trouvé,  ramassé  et 
emporté  par  la  main  mystérieuse,  qui  en  échange  lui^avait 
jeté  un  gage  de  sympathie.  Qui  le  sait? 
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LE    CDATKAU 

C'était  un  rude  chasseur  que  M.  le  comte  de  Tournai, 
marquis  de  Montravers  de  la  Roche-Cantal.  A  l'âge  de  soi- 
xante-douze ans  il  chassait  son  lièvre,  et  quand  le  temps  le 
lui  permettait,  il  montait  encore  à  cheval  pour  suivre  la 
meute  et  tirer  le  cffevreuil. 

M.  de  Tournai  était  un  de  ces  vieillards  comme  on  en  ren- 
contre très-peu  dans  le  monde  aristocratique;  un  homme 
de  vieille  roche  au  physique  et  au  moral  ;  ayant  conservé 
une  santé  robuste  à  travers  les  agitations  d'une  vie  remplie 
d'aventures,  surtout  dans  les  années  de  jeunesse,  et  n'ayant 
abdiqué  aucune  de  ses  habitudes,  n'ayant  cédé  sur  aucune 
question  d'usage  ni  de  mode  à  travers  les  événements  et 
les  révolutions. 

A  soixante  et  douze  ans  il  était  droit  et  ferme,  d'une  ac- 
tivité peu  commune  et  d'une  vigueur  de  tempérament  à 
faire  envie  à  un  marin.  Il  avait  la  taille  haute  et  bien  prise; 
peu  d'embonpoint,  le  visage  calme  et  coloré,  les  traits  bien 
accentués,  l'œil  vif,  la  jambe  nerveuse  et  la  main  belle  et 
solide. 

M.  de  Tournai  avait  suivi  fort  jeune  son  père  à  l'étranger, 
à  l'époque  de  l'émigration.  Il  avait  été  élevé  dans  l'exil  au 
service  des  princes  français  et  il  était  revenu  dans  sa  patrie, 
en  1814,  à  la  suite  de  la  maison  de  Bourbon. 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  ici  cependant  que  cet  émi- 
gré n'avait  jamais  voulu,  dans  sa  jeunesso,  accepter  du  ser- 
vice sous  les  drapeaux  russes  ou  prussiens,  bien  que  dix 
fois  on  lui  eût  offert  une  épaulette.  S'il  avait  suivi   ses 
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maîtres^  il  n'avait  pas  oublié  que  son  épée  de  gentilhomme 
était  française  avant  tt)ut. 

M.  de  Tournai  avait  trente  et  un  ans  lorsqu'il  revint  en 
France;  il  obtint  un  emploi  et  un  grade  dans  la  maison  mi- 
litaire du  roi.  Il  fut  nommé  capitaine  dans  les  compagnies 
rouges^  dites  gendarmes  de  la  maison  de  Sa  Majesté.  Ce  grade 
équivalait  à  celui  de  colonel  dans  l'armée.  Un  simple  garde 
dans  les  compagnies  rouges  avait  rang  de  lieutenant;  ainsi 
de  suite,  fourrier,  maréchal  des  logis  chef,  jusqu'à  l'équi- 
valent du  rang  de  maréchal  de  camp. 

Le  comte  de  Tournai  n'avait  pu  être  nommé  chevalier  de 
Saint-Louis,  à  son  grand  regret  ;  il  était  chevalier  de  plusieurs 
ordres  étrangers,  et  le  roi,  pour  reconnaître  ses  loyaux  ser- 
vices, lui  donna  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  à  Teffi- 
gie  de  Henri  IV.  Singulière  transformation!  mais  enfin... 
Ce  ruban  d'une  décoration  française  comblait  donc  les 
vœux  du  noble  comte. 

Son  père,  général  mort  dans  l'émigration,  avait  été  cor- 
don rouge;  son  aïeul  avait  eu  le  cordon  bleu;  son  bisaïeul 
avait  porté  l'ordre  de  la  Toison  d'or. 

Comme  il  était  à  peu  près  sans  fortune  à  son  içqXovlt  en 
France,  la  lofi  de  l'indemnité  aux  émigrés  n'ayant  pas  été 
votée  encore,  mais  comme  il  était  en  faveur  à  la  cour,  on  ne 
tarda  pas  à  le  pourvoir  d'un  riche  mariage.  M.  de  Tournai, 
après  les  Cent-Jours  (il  avait  suivi  le  roi  à  Gand),  épousa 
une  fort  belle,  fort  noble  et  opulente  héritière,  qui  lui  ap- 
porta le  jour  du  mariage  cinquante  bonnes  mille  livres  de 
rentes  en  biens-fonds. 

M«ûo  la  comtesse  de  Tournai,  née  de  la  Roche-Cantal, .était 
une  jeune  personne  du  plus  haut  mérite,  et  d'une  éducation 
aristocratique  dans  toute  la  force  de  l'expression.  Sa  famille 
avait  tenu  à  ce  que  M.  de  Tournai,  marquis  de  Montravers, 
ajoutât  à  son  nom  celui  de  sa  femme;  ce  qui  eut  lieu  sans 
difficulté,  avec  l'autorisation  de  la  chancellerie,  et  ce  qui 
allongea  démesurément  la  signature  du  capitaine  aux  com- 
pagnies rouges  de  la  maison  militaire  du  roi. 
De  cette  heureuse  union  naquit  une  fille  qui,  à   l'é- 

3. 
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poque  de  la  révolution  de  1830^  pouvait  avoir  quatorze  ans^ 
et  qui,  quatre  ans  après,  à  dix-huit  ans,  fut  marine  à  ttn 
gentilhomme,  nommé  le  comte  de  Rosambel,  ayant  quinze 
€ents  mille  francs  de  fortune  «n  capital,  quelques  vices  et 
surtout  un  affreux  caractère.  M«»«  de  Rosambel  ne  fut  point 
heureuse,  mais  elle  eut  le  bonheur  cependant  de  pei'dre 
monsieur  son  mari  au  bout  de  quatre  ans  de  mariage. 

De  cette  union  peu  fortunée,  —  on  nous  pardonnera  ces 
notes  généalogiques,  — était- née  une  filîe  à  qui  Ton  avait 
donné  le  nom  mythologique  et  ravissant  de  Diane.  M®®  de 
Bosambel  mourut  d'une  pleurésie  en  1840,  laissant  sa  bien 
aimée  Diane,seule  héritière  des  biens  de  son  père,  aux  soins 
tendres  et  protecteurs  de  M.  le  comte  et  de  M«»e  la  comtesse 
de  Tournai  de  Montra  vers  de  la  Roche-Cantal,  grand-père 
et  grand'm^re  de  cette  aimable  enfant. 

En  1840,  Diane  avait  donc  cinq  ans  environ.  Elle  passa  tes 
années  fleuries  de  son  enfance  au  château  de  la  Roche-Cati- 
tal,  situé  sur  la  limite  de  la  limagne  d'Auvergne  et  du  Bour- 
bonnais. Cette  noble  résidence  appartenait  à  la  comtesse  de 
Tournai,  sa  grand'mère.  Mais  arrivée  à  Tâge  de  quinze  ans, 
c'est-à-dire  en  1850  (en  pleine  république  !)  Mii®  de  Rosam- 
bel, malgré  les  malheurs  des  temps,  fut  placée  dans  un  des 
meilleurs  couvents  de  Paris  pour  y  achever  son  éducation. 
Elle  y  passa  cinq  ans  encore,  ce  qui  nous  amène  naturelle- 
ment à  déclarer  que,  vers  le  printemps  de  1855,  elle  arait 
atteint  sa  vingtième  année. 

Arrêtons-nous  là,  giand  dieu  !  Pour  peu  que  nous  pour- 
suivions notre  notice  biographique,  nous  arriverons  à  exhi- 
ber, aux  yeux  du  lecteur  impatienté,  —  ils  sont  tous  d'une 
Tare  impatience  aujourd'hui  —  une  série  interminable 
d'actes  de  naissance,  ce  qui  est  virtuellement  contraire  aux 
habitudes  et  à  l'intérêt  du  roman. 

N'importe;  ce  qui  est  écrit  devait  être  dit:  c'est  la  for- 
mule renversée  des  sectateurs  de  Mahomet;  et  ce  qui  est 
écrit  est  utile  à  l'intelligence  de  notre  récit. 

Sur  le  versant  sud-ouest  des  montagnes  qui  dominent  la 
granae  vallée  traversée  par  les  eaux  claires  et  sinueuses  de 
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rAllier,non  loin  des  jolies  petites  villes  de  Gannat  et  d'Ai- 
l^eperse,  le  voyageur  peut  remarquer  un  château  s'éleyant 
à  mi-côte  d'une  colline  qui  elle-même  s'avance  comme  un 
cap  de  verdure  sur  le  plan  général  du  paysage.  Ce  château 
est  entouré  au  nord  par  de  grands  bois  déployant  sur  tout 
Thorizon  un  rideau  majestueux;  il  est  situé  entre  deux 
longues  terrasses  attenant  à  un  parc  et  à  un  grand  jardin; 
il  domine  de  vastes  prairies  au  milieu  desquelles  serpente 
la  rivière.  De  ses  balcons  la  vue  est  à  la  fois  riante  et  im- 
posante; dans  le  lointain^  au  couchant^  les  pics  immenses 
du  Puy-de-Dôme  et  du  Cantal  étincellent  au  soleil  comme 
des  aiguilles  de  diamant  jusqu'à  la  saison  d'été;  au  midi  ce 
sont  des  champs  de  labours  et  des  prés  à  perte  de  vue;  à 
Fest  et  au  nord,  c'est  le  bois  vaste  et  profond. 

Le  style  du  château  de  la  Roche-Cantal  est  en  quelque 
sorte  composite.  On  reconnaît  en  lui  deux  époques:  celle 
des  derniers  jours  du  moyen  âge,  attestée  par  deux  grosses 
tours  rondes  dominant  l'édifice  en  arrière,  et  celle  des  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis  XIV,  alors  que  les  façades 
des  châteaux,  refaites  par  les  soins  d'une  aristocratie  plus 
policée,  prenaient  un  caractère  élégant  et  grave,  quelque 
chose  de  royal,  un  air  splendide,  comme  imitation,  de  la 
cour  de  France. 

Le  CQrps  tle  logis  principal  du  château  avait  de  grandes 
fenêtres  à  balcons  garnis  d'une  rampe  de  fer  ouvragé,  et 
portant  encore  des  traces  de  dorure.  La  grille  fermant  la 
cour  ^'honneur  avait  remplacé  un  triste  pont-levis  ;  les 
fossés  existaient  encore,  mais  encombrés  d'arbustes,  et  ser- 
vant de  garenne  à  une  population  de  lapins  et  de  lièvres 
privés.  Un  perron  de  marbre  en  face  de  la  grille  s'arron- 
dissait avec  élégance  aux  pieds  d'une  grande  porte  vitrée, 
entrée  principale  d'une  galerie  menant  à  l'escalier  carré,  et 
peint  à  fresque  sur  ses  murs,  comme  à  Versailles. 

On  reconnaissait  tout  de  suite,  en  entrant  dans  cette 
noble  résidence,  le  génie  imitateur  et  très- courtisan  qui 
avait  présidé  à  sa  reconstruction,  à  sa  renaissance. 

Par  une  riante  après-midi  du  mois  d'avril,  sur  une  des 


32  LE  GANT  DE  DIANE 

terrasses  dominant  la  vallée,  deux  jeunes  personnes  étaient 
fort  occupées  à  surveiller  un  atelier  de  quelques  paysannes 
fabricant  un  grand  filet  pour  la  chasse.  Ces  paysannes 
étaient  des  jeunes  filles  du  village  voisin,  très-sages, 
quoique  fort  jeunes,  et  témoignant  un  respect  mêlé  d'affec- 
tion pour  les  demoiselles  du  château.  Le  travail,  cependant, 
se  faisait  gaiement,  en  plein  air,  sur  la  terrasse,  varié  tantôt 
par  une  chanson,  tantôt  par  une  anecdote  ou  une  aventure 
plus  ou  moins  intéressante. 

Le  filet  avait  de  grandes  proportions;  il  se  composait  de 
plusieurs  zones  d'un  fil  de  chanvre,  tordu  solidement  et 
filé  par  le  procédé  des  rouets.  Tout  ce  travail  avait  été 
fait  au  château  même,  sous  la  surveillance  des  demoiselles. 
Il  avait  pour  but  la  chasse,  mais  aussi  le  but  ingénieux  de 
faire  gagner  de  bonnes  journées  aux  petites  paysannes 
manquant  d'ouvrage. 

Cette  réunion  était  charmante;  elle  rappelait  les  beaux 
jours  des  châtelaines,  alors  que  le  manoir  seigneurial  était 
l'asile  des  vassales  du  lieu,  sous  le  doux  patronage  des 
dames  pieuses  et  nobles. 

Comme  il  était  quatre  heures  de  l'après-midi,  on  pro- 
céda au  mesurage  du  labeur  de  la  journée,  et  les  demoi- 
selles témoignèrent  leur  contentement,  et  pour  le  bon  em- 
ploi du  temps,  et  pour  la  solidité  de  l'ouvrage. 

—  Nous  avançons,  dit  l'une  d'elles;  d'ici  à  huit  jours,  le 
filet  sera  terminé  et  mon  grand-père  sera  fort  content.  Au 
mois  de  mai  il  pourra  chasser  la  caille  verte  avec  un  beau 
filet  tout  neuf. 

—  Nous  le  lui  offrirons  pour  le  jour  de  sa  fête,  ajouta  sa 
compagne.  M.  le  comte  nous  donnera  un  bal  ce  jour-la. 
Les  trois  villages  seront  invités. 

—  Ah!  juste  ciel!  reprit  une  jolie  paysanne,  noug  n'avons 
qu'à  bien  nous  dépêcher,  pour  faire  nos  jupons  et  nos  ta- 
bliers neufs.  Les  étoffes  en  sont  si  belles!  grâce  à  mademoi- 
selle, qui  nous  les  a  appqrtées'de  Paris. 

Et  la  petite  p^aysanne,  en  disant  cela,  désignait  en  sin- 
cllnant  un  peu  une  des  deux  demoiselles  du  château,  ce 
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qui  provoqua  beaucoup  de  remercîments  (renouvelés  sans 
doute)  de  la  part  de  tout  l'atelier. 

—  Il  est  certain^  reprit  la  compagne  de  la  jeune  personne 
désignée^  que  M^'^  Diane  vous  a  fait  de  charmants  cadeaux.' 
C'est  que  vous  ôles  sages  et  qu'elle  vous  aime  bien. 

—  Et  nous  donct  dirent  toutes  les  petites  villageoises. 

—  Voyons,  voyons,  interrompit  M"o  Diane,  pour  couper 
court  à  tant  de  reconnaissance,  mesurons  le  filet  et  plions 
notre  ouvrage  pour  demain  matin.  Il  s'agit  ce  soir  de  filer 
au  rouet.  Le  fil  nous  manquerait  certainement. 

On  procéda  au  mesurage.  Plusieurs  aunes  manquaient 
encore  et  on  calcula  approximativement  ce  qu'il  restait  i 
filer  de  cordonnet.  Cela  étant  fait  et  décidé  en  conseil  gé- 
néral, on  leva  la  séance  et  les  ouvrières  se  rendirent  à  l'of- 
fice du  château  où  les  attendait  ce  repas  si  gai  et  si  néces- 
saire aux  appétits  campagnards,  le  goûter.  Il  se  composait 
de  belles  jattes  de  lait  et  de  beaux  morceaux  de  pain  bis,  le 
plus  succulent  des  pains^  et  le  meilleur  à  croquer  quand 
on  a  des  dents  de  montagnardes. 

L'ouvrage  emporté,  et  les  paysannes  s'étant  retirées,  les 
deux  jeunes  personnes  restèrent  seules  sur  la  terrasse  pour 
jouir  de  la  pureté  de  l'air  et  de  la  vue  splendide  du  coucher 
du  soleil.  Le  filet  de  chasse  fut  oublié;  la  conversation  prit 
son  vol  dans  des  régions  plus  hautes. 

—  Ma  chère  amie,  disait  Diane,  que  nous  connaissons 
déjà,  ma  chère  Charlotte,  ne  trouvez-vous  pas  un  grand 
bonheur  à  vivre  à  la  Roche-Cantâl,  après  avoir  passé  à  Paris 
six  semaines  d'une  existence  nerveuse  et  agitée  ?  Quant  à 
moi,  je  me  repose  de  Paris  comme  d'un  bal  masqué,  où  les 
liaisons  sont  éphémères  et  les  admirations  factices. 

—  Eh  !  ma  chère  Diane,  reprenait  W^^  Charlotte,  com- 
ment donc  connaissez-vous  si  bien  les  bals  masqués,  que 
vous  n'avez  jamais  vus,  et  qui  sont  si  peu  dignes  d'une 
noble  créature  comme  vous  ? 

—  Comment  je  les  connais?  reprit  Diane.  N'ai-je  pas  en- 
tendu dix  fois  nos  voisins  de  campagne  parler  à  mon  grand- 
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père  et  à  ma  grand'mère  des  bals  masqués  de  notre  époque^ 
si  différents  de  ee  qu'ils  étaient  sous  i*aftcien  régime  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  M"*  Charlotte,  des  souvenirs  de  jeunesse 
et  des  regrets  !  Mais^  ma  chère  amie^  regardez  4onc  le  beau 
soleil  couchant  t  Les  pics  neigeux  des  montagnes  à  l'extrême 
horizon  prennent  des  teintes  roses  inimitables.  La  couleur 
sur  la  toile  n'approchera  jamais  de  cette  transparence.  Que 
c'est  beau  la  nature  ! 

—  L'art  n'est  pas  laid,  Charlotte,  reprit  M"*  Diane. 

—  L'art  est  une  imitation,  répondit  Charlotte. 

—  Non  pas  tout  à  fait,  mademoiselle.  L'art  est  l'idéal  ré- 
vélé par  la  forme. 

-  —  Que  vous  êtes  forte  sur  les  définitions,  Diane  I 

—  Moquez- vous  de  moi  1  Comme  si  je  ne  vous  devais  pas 
énormément.  N'êtes-vous  pas  mon  professeur,  mon  guide  ? 
Avec  vos  cinq  ans  de  plus  que  moi,  vous  me  dominez  de 
toute  l'expérience  et  de  toute  l'instruction  d'un  siècle.  Cinq 
ans  de  plus  I  c'est  une  grande  supériorité,  mademoiselle. 

—  Méchante  I  pourquoi  me  reprocher  ma  vieillesse  ?  re- 
prenait Charlotte  avec  un  sourire  mélancolique.  J'ai  vingt- 
cinq  ans  bientôt;  je  touche  aux  limites  de  l'âge  patriarcal  l 
Ahl  Diane,  que  vous  êtes  jeune  de  toute  manière,  et  que  je 
suis  antique  y  mei  î 

—  Êtes-vous  folle?  reprit  Diane  en  passant  son  bras  au- 
tour du  cou  charmant  de  sa  compagne.  Embrassez-moi, 
Charlotte,  et  promettez-moi  de  cesser  de  vous  calomnier 
comme  vous  le  faites.  Jeune,  instruite,  belle,  d'une  dis- 
tinction suprême,  aimée  et  admirée  dans  cette  famille 
comme  partout,  que  voulez-vous  de  plus,  ingrate?  N'êtes- 
vous  pas  chez  mes  grands  père  et  mère  comme  une  fille  de 
la  maison  ?  Est-ce  que  je  ne  me  regarde  pas  comme  votre 
sœur?  N'avez-vous  pas  une  assez  vaste  part  d'autorité,?  Am- 
bitieuse !  il  vous  faut  donc  un  autre  bonheur,  des  succès, 
un  triomphe  perpétuel  ?  Eh  1  faites-vous  donc  couronner 
par  quelque  souverain  à  marier  et  que  cela  finisse. 

Pendant  que  M"""  Diane  parlait  ainsi,  avec  une  animation 
et  une  verve  qui  lui  étaient  habituelles,  sur  certains  points 
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de  conversation^  Charlotte  inclinait  un  peu  la  tête  et  parais- 
sait se  plaire  à  suivre  une  rêverie.  Au  dernier  mot  pro- 
noncé par  son  amie^  elle  releva  le  front^  et  ses  beaux  yeux 
bleu  sombrai  rayonnèrent  d'un  éclat  surprenant. 

-—Me  faire  couronner?  reprit-elle...  Oh!  oui^  certaine- 
ment^ je  le  voudrais. 

—  Voyez-vous!  dit  Diane  assez  surprise.  Et  pourquoi? 
pour  dominer  de  très-haut  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous,  la  folle  ambitieuse  !  et  pour  vous  voir 
BBcensée  ? 

—  Non,  dit  Charlotte  avec  fermeté,  mais  je  voudrais  être 
assez  puissante  pour  punir  bien  des  perversités. 

—  Eh!  Charlotte,  à  qui  en  avez-vous,  ce  soir?  J'ai  peur 
de  vos  vengeances. 

—  Vous,  ma  chère  âme  !  s'écria  Charlotte,  en  embras- 
sant à  son  tour  sa  noble  et  blonde  amie.  « 

—  C'est  bien,  dit  Diane,  on  vous  cherchera  une  couronne. 
En  attendant,  contente^'-vous,  comme  moi,  de  porter  des 
chapeaux  que  nous  adresse  de  Paris  notre  bonne  M"e  X..., 
et  qu'elle  nous  fait  payer  un  prix  fou.  Mais  mon  grand-pèi:e 
n'entend  pas  raison  là-dessus.  Il  veut  ref|r$ffle  bon  goût 
dans  la  mode.  .  *^ 

—  Monsieur  le  comte  est  mill0-,fois  trop  bon  pour  moi,  ' 
Diane,  reprit  M"«  Charlotte,  et  puisque  l'occa^bn  s'en  pré- 
sente, je  me  hâte  de  vous  dire  que  je  suis  vraiiitent  peinée 
de  voir  l'égalité  parfaite  qu'il  met  entre  nous  ^ur  toii% 
pour  la  toilette,.par  exemple.  Car  enfin,  vous  êtes  la  demoi- 
selle de  la  maison,  rhéTitière-  présomptive,  que  sais  je  ? 
Moi,  je  ne  suis  que  la  demoiselle  de  compagnie,  et.. 

—  N'achevez  pas,  Charlotte,  dit  Diane  en  lui  portant  la 
main  à  la  bouche,  n'achevez  pas,  méchante  créature  que 
vous  êtes!  Vous  devenez  folle,  décidément;  ou  bien  avez- 
vous  le  projet  de  me  faire  mourir  de  chagrin  ? 

—  Vous  avez  raison,  Diane,  reprit  son  amie,  laissons  cek. 
La  Providence  a  été  pour  moi  d'une  bonté  infinie,  puis- 
qu'elle m'a  amenée  dans  votre  excellenle  familial 
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—  Enfin  1  reprit  W^^  Diane^  vous  avouez  que  nos  monta* 
gnes  et  la  liberté  valent  bien  le  couvent. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela^  reprit  Charlotte.  Le  couvent, 
je  le  jcrois  encore,  valait  mieux  pour  moi.  Mais  puisque  me 
voilà  devenue  nécessaire  à  votre  vie,  ma  chère  amie/  puis- 
que je  suis  de  quelque  utilité  à  votre  noble  famille,  Dieu 
soit  loué!  il  fait  bien  ce  qu'il  fait. 

—  C'est  très-beau,  mademoiselle;  mais  avec  tout  cela, 
vous  ne  m'avez  jamais  raconté  par  quelle  cause  ou  par  quel 
accident  vous  aviez  pris  la  résolution  de  vous  cloîtrer  chez 
les  dames  de  la  Visitation,  à  Nice,  où  nous  vous  avons  ren- 
contrée par  hasard.  C'est  mal,  Charlotte;  vous  n'avez  au- 
cune confiance  en  moi.  Mon  grand-père  et  surtout  ma  bonne 
grand'maman  me  disent  quelquefois  :  «  Nous  aimons  Char- 
lotte à  la  folie,  nous  Testimons  à  un  degré  infini,  nous  l'ad- 
mirons et  pour  sa  grâce  incomparable,  et  pour  le  charme  de 
son  esprit  et  pour  l'élévation  de  son  âme;  mais  il  est  im- 
possible de  pénétrer  le  mystère  de  sa  vie.  Elle  se  cloître 
toujours,  et  se  contente  d'être  de  notre  famille,  tout  en  res- 
tant étrangère  pour  nous.  Nous  l'avons  adoptée  sur  la  re- 
commandation de  M™''  de  Saint-Remy,  la  supérieure  du 
couvent  de  Nice;  nous  l'avons  aimée  tout  de  suite,  et  cepen- 
dant elle  persévère  à  voiler  sa  vie  à  nos  yeux^  comme  si  nous 
étions  pour  elle  des  indifférents.  »  Ah  !  Charlotte,  vous  res- 
semblez parfaitement  à  ces  flacons  d'essence  orientale  d'où 
s'exhale  un  parfum  délicieux,  bien  qu'ils  soient  herméti- 
quement fermés.  Que  serait-ce  si  vous  consentiez  à  vous  ré- 
pandre un  peu? 

A  ces  douces  paroles.  M""*  Charlotte  ne  répondait  que  par 
des  regards  et  en  pressant  la  main  de  Diane. 

Le  soir  arrivait  avec  ses  splendides  couleurs;  l'horizon, 
au  couchant,  était  tout  en  feu,  tandis  que  du  côté  de  l'est  la 
jeune  lune  s'élevait  dans  l'éther  limpide  et  bleu,  suivie  par 
cette  jolie  étoile  du  Yesper  qui  brille  si  bien  à  ses  côtés;  les 
bois,  au  nord,  devenaient  sombres,  et  dans  la  vallée  on 
voyait  la  rivière  parsemée  de  constellations.  Les  troupeaux 
descendaient  des  pentes  des  montagnes,  regagnant  les  ber* 
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geries  au  tintement  des  sonnailles  et  au  «son  mélancolique 
des  eomemuses.  C'était  un  beau  soir^  promettant  un  limpide 
lendemain. 

Diane  et  Charlotte^  malgré  les  mantes  élégantes  qui  cou- 
vraient leurs  épaules^  comprirent  à  la  fraîcheur  de  l'air 
qu'il  était  temps  de  rentrer  au  château;  d'autant  plus  que 
l'heure  du  dîner  approchait^  et  qu'il  fallait^  avant  l'appel 
de  la  cloche^  donner  quelques  soins  à  la  toilette  de  la  soirée. 

—  Sait-on  si  ndus  avons  quelqu'un  aujourd'hui?  demanda 
Diane. 

—  Quelques  voisins  sans  conséquence,  reprenait  Char- 
lotte. Je  crois  avoir  entendu  dire  que  M.  le  comte  attendait 
quelques  propriétaires  campagnards  des  environs. 

—  Ah  l^mon  grand-père  a  une  prédilection  marquée  pour 
les  ennuyeux!  dit  M"*"  Diane.  Il  sait  les  dénicher  avec  un 
soin^une  habileté  1...  Il  faudra  que  je  lui  en  fasse  de  nou- 
veau mes  compliments. 

—  Voulez-vous  vous  taire,  mutine  et  étourdie  que  vous 
êtes!  reprit  Charlotte. 

—  Jamais,  mademoiselle,  répliqua  l'enfant  espiègle,  ja- 
mais! j'affronterais  tout,  excepté  l'ennui. 

—  Bah  !  dit  sa  compagne.  Est-ce  qu'on  ne  vit  pas  sous  la 
loi  de  l'imprévu?  Peut-être  ce  soir,  quelle  que  soit  la  com- 
pagnie, vous  amuserez-vous  comme  une  folle. 

—  Dieu  vous  entende,  Charlotte!  répliqua  l'étourdie  en 
rentrant  au  château  suivie  de  sa  compagne. 

Ces  demoiselles  s'étaient  hâtées  de  regagner  leur  appar- 
tement. Une  demi-heure  après,  la  cloche  de  la  grande  cour 
sonnait  le  dîner. 

IV 

LE  DINEB 

Dans  la  grande  salle  à  manger  du  château,  une  table  de 
douze  couverts  était  servie  avec  un  luxe  de  cristaux  et  de 
vieille  argenterie  qui  donnait  la  meilleure  idée  de  la  maisA» 
du  comte  de  Tournai. 
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Deux  OU  trois  convives^  plus  exacts  que  l'aiguille  mêxae 
de  l'horloge^  étaient  déjà  réunis  au  salon  de  réceplioB.  On  tes 
avait  annoncés  à  M.  le  comte;  mais  celui-ci^  retardé  par  un 
accident  quelconque^  âtebevait  encore  sa  toilette,  et  avait  en' 
voyé  porter  ses  excuses  aux  invités  par  son  valet  de  chambre/ 

La  porte  de  la  salle  à  manger  était  entr'ouverte^  en  sorte 
que  du  grand  saïon  de  réception  on  pouvait  jouir  du  coup 
d'onl  enchanteur  des  apprêts  du  dîner.  Les  convives  réunis 
au  salon  virent  bientôt  leur  nombre  s'augmenter  de  trois 
autres  personnages  également  invités  et  arrivant  des  envi- 
rons. Des  voitures  de  campagne  les  avaient  amenés  au  châ- 
teau. Plusieurs  d'entre  eux^  dont  l'appétit  parlait  peut-être 
assez  impérieusement^  tiraient  leur  montre  et  venaient 
constater  aux  deux  pendules  du  salon  que  l'horloge  de 
M.  le  comte  réglait  fort  mal  les  sonneries  de  l'habitation. 
Les  montres  des  convives  étaient  en  avance  d'un  gros  quart 
d'heure  sur  les  horloges  et  pendules. 

Parmi  les  invités,  il  en  était  deux  dont  l'extérieur  et  le 
caractère  méritaient  d'être  remarqués.  L'un  se  nommait 
l'abbé  Sidoine,  l'autre  était  un  vieux  gentilhomme  terrier^ 
habitant  un  châtelet  des  environs  et  portant  le  titre  et  le 
nom  de  baron  des  Oursons.  L'abbé  Sidoine^  âgé  seulement 
d'une  quarantaine  d'années,  était  un  savant  théologien^  le 
Tertullien  de  la  contrée,  ayant  été  attaché  au  professorat 
d'un  grand  séminaire  de  France,  mais  retiré  dans  les  mon- 
tagnes d'Auvergne,  où  il  possédait  un  assez  joli  revenu. 
L'abbé  Sidoine  avait  abdiqué  la  chaire  pour  cause  d'nne 
affection  au  larynx.  Il  avait  adopté  la  vie  de  cénobite;  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'accepter  de  temps  à  autre  les  in- 
vitations de  M.  le  comte  de  Tournai,  qui  le  considérait  par- 
ticulièrement. Quant  à  M.  le  baron  des  Oursons,  c'était  un 
vieux  compagnon  de  chasse  du  comte  et  un  voisin  de  cam- 
pagne, d'une  santé  robuste,  jouissant  d'un  revenu  médio- 
cre, mais  parfaitement  libre  de  tout  embarras;  M.  le  h&ron 
était,  avait  toujours  été  et  se  promettait  d'être  t9uiour&  cé^ 
libataire.  Les  autres  invités  passaient  pour  des  gens  sans 
importance,  de  bons  propriétaires  du  canton. 
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L'abbé  Sidoine^  qui,  en  sa  qualité  de  théologien  et  de  cé« 
nobite,  avait  le  système  nerveux  très-agacé,  ne  pouvait 
comprendre  comment  une  invitation  donnée  pour  six  heures 
précises  était  en  réalité  une  invitation  pour  six  heures  et 
demie. 

Le  baron  des  Oursons  s'évertuait  à  lui  prouver  que 
l'heure^  à  la  campargne^  pouvait  varier  d'une  localité  à  l'au- 
tre^ attendu  que  les  pendules  et  les  horloges  n'étaient  point 
réglées  par  la  même  main. 

—  Mon  Dieu!  disait  le  maigre  abbé  en  se  promenant  dans 
le  salon^  quelle  singulière  raison  me  donnez-vous  là  ^  monsieur 
le  baron;  mais  je  ne  suis  nullement  disposé  à  discuter^  je 
vous  en  préviens.  J'ai  dans  ce  moment-ci  l'estomac  dans  un 
désordre  effroyable;  c'est  une  caverne  livrée  à  des  tem- 
pêtes; j'ai  fait  six  lieues  de  pays  dans  mon  cabriolet^  le  nez 
à  la  brise  du  nord^  obligé  de  contenir  beaucoup  l'ardeur  de 
mon  cheval,  toujours  prêt  à  me  précipiter  dans  quelque 
ravin  de  nos  montagnes.  C'est  un  animal  vicieux  et  dont  je 
ne  veux  pas  me  défaire,  cependant. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  baron  en 
pinçant  une  prise  de  tabac  dans  sa  boîte  d'or. 

—  J'ai  tort!  s'écriait  l'abbé  en  se  promenant  toujours 
d'un  angle  à  l'autre  du  salon:  j'ai  tort!  c'est  bientôt  dit. 
Stultussum!  et  pourquoi  ai-je  tort,  monsieur  le  baron? 

—  Parce  que,  reprit  celui-ci,  quand  un  cheval  peut  nous 
faire  casser  le  cou,  on  le  vend. 

—  Ah!  ahl  dit  l'abbé,  et'  cela  en  vertu  de  ce  commande- 
ment de  l'Écriture  :  c  Tu  ne  feras  pas  à  autrui  ce  que  tu  nô 
voudrais  pas  qu'on  te  fît.  » 

—  Vertu  de  ma  vie!  riposta  aigrement  l'irascible  gentil- 
homme, est-ce  qu'il  est  ordonné  de  se  faire  tuer  par  son  che- 
val quand  il  est  vicieux! 

—  Il  est  ordonné  de  ne  pas  exposer  autrui  à  se  faire  tuer. 

—  Mais,  triple  Dieu!  dit  le  baron^  il  faut  donc  alors  tuer 
son  propre  cheval  ? 

—  Ce  serait  plus  charitable^  répondit  l'abbé.  L'homme  a 
dioit  de  vie  et  de  mort  sur  les  animaux  qui  lui  appartiens 
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nent^  et  l'homme  doit  protéger  [au  contraire  la  vie  de 
l'homme. 

—  Ventre  de  biche  !  ajouta  le  baron,  vous  nous  la  donnez 
belle^  monsieur  Tabbél  De  manière  que  si  je  suis  trompé^ 
si  pouir  vingt-cinq  louis  j'achète  un  cheval  vicieux,  dange- 
reux, je  le  ferai  abattre  immédiatement,  de  peur  que  quel- 
qu'un n'en  fasse  l'acquisition  après  moi? 

—  Certainement,  dit  l'abbé.  Le  précepte  le  commande 
ainsi.^ 

—  De  manière,  reprit  le  baron,  devenu  très-rouge  d'im- 
patience; de  manière  que,  en  abattant  mon  cheval,  j'égor-  « 
gérai  aussi,  en  pure  perte,  mes  vingt-cinq  louis? 

—  D'accord  1  .De  l'argent  perdu,  voilà  tout. 

—  Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  ajouta  le  baron  en  humant 
une  bonne  prise  de  tabac^  voulez-vous  que  je  vous  dise  fran^ 
chôment  ma  pensée  à  ce  sujet  ? 

—  Dites, 

—  Franchement?  Carrément? 

—  Carrément. 

—  Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  je  pense,  moi,  qu'en  agissant 
de  la  sorte,  en  tuant  mon  cheval,  qui  m'aurait  coûté  vingt- 
cinq  louis,  au  lieu  de  m'en  défaire,  je  pense  que  je  serais 
plus  béte  que  mon  cheval. 

—  Belle  morale,  dit  l'abbé.  Beaux  principes  d'équité! 

M.  le  baron  des  Oursons,  piqué  au  dernier  point,  allait 
prendre  les  voix  des  assistants  ou  chercher  à  les  mettre  de 
son  avis,  lorsque  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent. 
M.  le  comte  de  Tournai  arrivait  donnant  le  bras  à  sa  petite- 
fille;  il  était  précédé  de  W^^  Charlotte,  soutenant  la  démar- 
che chancelante 'de  W^  de  Tournai,  atteinte  d'un  commen- 
cement de  cécité. 

M.  de  Tournai,  un  peu  contrarié  d'avoir  fait  attendre  ses 
convives,  leur  offrît  des  excuses  qui  furent  acceptées  avec 
des  marques  de  sympathie  et  de  respect  non  équivoques. 
Il  leur  expliqua  comment,  au  moment  de  faire  sa  toilette, 
on  lui  avait  expédié  de  la  petite  ville  de  Gannat  un  courrier 
lui  annonçant  Farrivée  d'un  homme  d'affaires,  venant  de 
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Paris,  pour  une  négociation  importante.  C'était^  disait-il, 
un  homme  considérable^  ayant  pris  domicile  à  Gannat  où 
il  devaitpasser  quarante-huit  heuresseulement.  M.  de  Tour- 
nai avait  été  obligé  de  répondre  immédiatement  et  il  avait 
invité  Thônorable  M.  Saint-Germain  à  venir  prendre  le  thé 
dans  la  soirée,  au  château.  L'homme  d'affaires ^tait  accom- 
pagné d'un  personnage  dont  il  sera  question  dans  ce  récit. 

La  compagnie,  plus  que  satisfaite  par  cette  explication, 
vit  avec  enchantement  que  le  moment  du  dîner  était  arrivé, 
et  chacun  prit  un  visage  animé  par  les  riantes  couleurs  de 
l'espérance.  L'attente  générale  ne  fut  pas  trompée,  car  la 
porte  de  la  salle  à  manger  vint  à  s'ouvrir, et  un  domestique 
en  livrée  annonça  que  c  madame  la  comtesse  était  servie.  > 

Le  bras  de  M™^  de  Tournai  revenait  de  droit  au  baron 
des  Oursons  qui  le  lui  offrit  avec  une  galanterie  respec- 
tueuse. On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Les  campagnards 
ne  manquèrent  pas  l'occasion  de  se  livrer  à  une  pantomime 
de  politesse  sur  le  seuil  de  la  porte.  Chacun  refusait  de 
passer  le  premier.  Ils  finirent  par  passer  tous  à  la  fois  :  la 
porte,  à  deux  battants^  était  très-grande. 

M.  le  comte  de  Tournai  se  itlaça  au  centre  de  la  table,  en 
face  de  sa  femme,  ayant  à  sa  droite  M"*  Charlotte  qu'il  re- 
gardait comme  sa  nièce,  et  à  sa  gauche  sa  petite-fîlle.  Les 
convives  trouvèrent  leurs  noms  sur  leurs  couverts. 

Notre  intention  n'est  pas  de  donner  la  moindre  descrip- 
tion de  cet  excellent  dîner  de  château,  préparé  par  un  cordon 
bleu,  M"«  Rose,  une  cuisinière  digne  de  travailler  pour  un 
congrès  diplomatique. 

Nous  laisserons  donc  un  instant  nos  convives  se  livrant 
aux  délices  de  la  table  et  de  la  conversation,  pour  nous  oc- 
cuper un  peu  des  deux  voyageurs  qui  s'étaient  fait  annon- 
cer et  qui,  dans  cette  soirée,  se  rendaient  en  voiture  de 
louage  de  la  petite  ville  de  Gannat  au  château  de  la  Roche- 
Cantal. 

Dans  une  de  ces  carrioles  à'deux  roues  attelées  d'un  vigou- 
reux cheval,  et  qui  sont  encore  en  usage  en  Auvergne, 
M.  Saint-Germain,  homme  d'affaires  habitant  Paris,  causait 


42  LE  GANT  DE  DIANE 

à  mots  couverts  avec  son  compagnon  de  voyage^  au  sujet  de 
l'affaire  qui  les  avait  amenés  de  si  loin.  Le  conducteur  assis 
sur  l'avant  de  la  carriole  était  un  drôle  de  dix-sept  à  dix 
huit  ans^  d'une  physionomie  fort  intelligente  et  qui,  par 
conséquent^  donnait  beaucoup  de  défiance  à  ces  messieurs. 

Cependant,  après  avoir  traversé  la  vallée,  la  carriole  prit 
à  droite  un  chemin  adossé  aux  collines  et  qui  les  côtoyait  ; 
la  rampe  était  douce,  mais  le  conducteur  jugeant  qu'il  fal- 
lait soulager  un  peu  le  cheval  à  cette  longue  montée,  mit 
pied  à  terre  et  chemina  près  de  l'équipage  en  sifflant  un  air 
des  montagnes. 

Les  voyageurs  donnèrent  plus  de  liberté  à  leur  conver- 
sation. 

-^  Notre  négociation,  disait  M.  Saint-Germain,  a  cela  de 
difficile  qu'elle  dépend  de  certaines  éventualités.  Il  s'agit  de 
faire  rompre  un  mariage  dont  le  futur  ne  veut  pas,  mais 
dont  la^  rupture  lui  coûterait  l'énorme  somme  de  cinq  cent 
mille  francs. 

—  Un  beau  denier!  reprenait  le  compagnon  de  M.  Saint- 
Germain.  Il  faudrait  que  la  future  fût  bien  maussade  pour 
m'obliger  à  renoncer  à  elle  si  je  devais  lui  restituer  cinq 
cent  mille  francs  de  dédit. 

—  La  future  est  ravissante, dit-on,  et  monsieur  le  marquis^ 
mon  client,  ne  saurait  mieux  choisir.  Mais  vous  le  connais- 
sez comme  moi,  monsieur,  vous  savez  parfaitement  par 
quelle  antipathie  secrète  il  ne  veut  plus  de  ce  mariage.  Mon 
rôle  se  borne  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  la  situa- 
tion, c'est-à-dire  à  faire  composer  la  famille  afin  de  diminuer 
l'énormité  du  dédit. 

—  Quant  à  moi,  reprit  le  compagnon,  je  me  suis  chargé  " 
d'un  mandat  bien  autrement  dur  à  remplir.  Je  dois  tenter 
tous  les  moyens  pour  amener  la  future  à  rompre  d'elle- 

.  même  et  de  son  propre  chef,  afin  qu'elle  n'ait  aucun  droit  à 
faire  valoir  pour  le  dédit.  C'est  un  demi-million  que  j'en- 
treprends d'économiser  à  mon  ami. 

—  Beau  dévouement!  reprit  en  souriant  M.  Saint-Germain. 
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Pylade  n'eût  p«s  fait  mieux  pour  Oreste.  Et  votre  ami  re* 
oonnaissant... 

—  Me  reprochera  peut-être  un  jour  de  lui  avoir  fait 
rompre  ce  maria  ge . 

—  Ah  !  c'est  possible^  dit  Saint^ïermain.  Yoilà  pourquoi 
j'alhiis  vous  demander  si  vous  aviez  stipulé  quelque  indem* 
Bité  avec  votre  ami,  avast  de  partir  de  Paris;  une  indemnité 
pour  vos  frais  de  voyage,  par  exemple;  une  prime  pour 
avoir  réussi  à  rompre  le  mariage  sans  dédit;  une  part  pro- 
portionnelle dans  cette  opération^  qui  est  la  réalisation  de 
cinq  cent  mille  francs  acquis  à  la  fortune  de  votre  ami... 

Le  compagnon  de  voyage  de  M.  Saint-Germain  parut  se 
révolter  un  peu  à  ce  langage  et  se  contenta  de  répondre  : 

—  Monsieur,  quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  sau- 
rez que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  spéculent  sur  les  services 
rendus  à  leurs  amis,  ni  même  à  personne.  Je  donne  mon 
obligeant  intermédiaire  pour  rien.  Mais  je  ne  cherche  pas 
non  plus  à  oblifer  tout  le  monde,  je  vous  en  préviens.  Toute- 
f(Ms,  je  ne  trouve  pas  mauvais,  pour  ce  qui  vous  regarde, 
que  vous  touchiez  des  honoraires  dans  une  affaire  d'intérêt. 
Chacun  vit  de  son  état.  Le  mien  consiste  à  faire  valoir  mes 
capitaux  seulement.  Ils  suffisent  aux  dépenses  de  mon  train 
de  vie.  En  un  mot,  monsieur,  je  vis  largement  de  mes  re- 
venus, et  je  ne  travaille  que  pour  rendre  des  services. 

—  Monsieur,  dit  l'homme  d'affaires  un  peu  confus,  rece- 
vez mes  excuses.  Je  n^avais  pas  l'honneur  de  vous  connaître 
avant  mon  arrivée  à  Gannat,  où  je  vous  ai  rencontré  à  l'au- 
berge et  où  vous  m'avez  fait  la  confidence  du  but  de  votre 
voyage.  Nous  nous  sommes  réunis,  ayant  la  môme  mission, 
à  titres  différents.  Vous  allez  agir  en  ami  ;  moi  en  qualité  de 
fondé  de  pouvoir.  11  faudrait  que  la  partie  adverse  eût  le 
diable  au  corps  pour  résister  à  notre  intervention  double- 
ment diplomatique. 

—  Très-bien,  monsieur  Saint-Germain,  dit  le  compagnon 
de  voyage.  Maintenant  que  nous  voilà  d'accord  sur  un  point 
essentiel,  notre  qualité  respective,  veuillez  me  répéter  en 
quatre  mots  la  teneur  de  l'article  du  testament  de  cette 
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vieille  chanoinesse^  tante  des  deux  futurs^  qui  les  institue 
ses  héritiers  collectivement  s'ils  se  marient^  et  qui  prive 
Tun  ou  l'autre  de  son  héritage  s'il  refuse  le  mariage. 

—  Voici  en  trois  phrases  tout  ce  dont  il  s'agit^  dit  Saint- 
Germain.  M""®  la  comtesse  de  *"*,  chanoinesse  d'un  chapitre 
noble  des  environs  de  Munich^  décédée  depuis  deux  ans  en 
Allemagne^  avait  tout  son  avoir  engagé  dans  la  fortune  pa- 
trimoniale du  marquis  Paul  de  Civrac^  son  neveu^  cinq  cent 
mille  francs.  En  mourant^  elle  a  laissé  un  testament  déposé 
à  Paris^  par  lequel  elle  lègue  cette  fortui^  à  M.  de  Givrac^ 
à  condition  qu'il  épousera^  avant  l'expiration  de  deux  an- 
nées, sa  cousine  à  lui  et  sa  nièce  à  elle^  W^^  Diane  de  Ro- 
sambel,  orpheline  de  père  et  mère^  et  petite-fille  de  M.  le 
comte  et  de  M"^^  la  comtesse  de  Tournai^  domiciliés  à  leur 
château  de  la  Roche-Cantal. 

—  Le  château  où  nous  nous  rendons  ce  soir?  dit  le  com- 
pagnon de  voyage. 

—  Précisément^  reprit  M.  Saint-Germain.  Je  continue  : 
Le  testament  de  la  chanoinesse  porte^  en  outre^  cette  clause 
essentielle  et  terrible: 

c  Dans  le  cas  où  M.  de  Givrac  renoncerait  de  son  chef  à 
épouser  ma  nièce^  Diane  de  Rosambel^  il  serait  lenu  de  ver- 
ser entre  ses  mains  la  somma  de  cinq  cent  mille  francs^  ca- 
pital constituant  ma  fortune^  et  Diane  de  Rosambel  devien- 
drait ainsi  et  par  conséquent  ma  seule  héritière. 

>  Dans  le  cas  contraire^  ajoute  le  testament^  dans  le  cas 
où  le  refus  de  mariage  proviendrait  du  chef  de  M^*°  Diane  de 
Rosambel^  libre  de  sonchoix^  les  cinq  cent  mille  francs  mon- 
tant de  ma  fortune  et  placés  sur  les  biens  territoriaux  du 
marquis  Paul  de  Givrac^  mon  neveu^  resteraient  à  ce  dernier 
en  toute  propriété. 

T>  Dans  le  cas  de  décès  <le  l'un  ou  de  l'autre  avant  ma- 
riage, le  dernier  survivant  hérite  de  ma  fortune. 

>  Enfin,  dans  le  cas  d'un  refus  mutuel  et  d*un  commun 
accord  pour  ne  pas  contracter  mariage,  ni  W^^  de  Rosam- 
bel, lii  M.  de  Givrac  n'héritent  de  ma  fortune,  et  les  cinq  cent 
mille  francs  que  je  laisse  après  moi  devront  revenir  de  droit 
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à  l'abbaye  des  Dames  nobles  de  Munich  pour  la  moitié^  et 
à  rhopital  des  incurables  de  Lyon  pour  Fautre  moitié. 
—Est  ce  clair,  monsieur?  ajouta  M.  Saint-Germain. 

—  Ouf!  dit  l'autre.  Si  c'est  clair  !  cela  vous  crève  les  yeux; 
mais  aussi  cela  vous  étrangle  par  compensation.  Quel  diable 
de  testament  !  Il  n'y  a  qu'une  vieille  fille,  noble,  folle  et 
chanoinesse  à  Munich,  qui  ait  pu  rêver  et  écrire  un  pareil 
acte  comme  l'expression  de  sa  dernière  volonté.  C'est  vou- 
loir faire  éclore  toute  une  nichée  de  procès  après  soi  1  Je 
prévois  d'ici  des  averses  de  papiers  timbrés,  si  le  mariage 
n'a  pas  lieu  dans  le  délai  voulu.  Et  il  n'aura  pas  lieu  puis- 
que nous  sommes  chargés,  vous  et  moi,  monsieur  Saint- 
Germain,  de  le  faire  rompre. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  l'homme  d'affaires,  il  est  con- 
stant que  M.  de  Givrac  ne  veut  pas  épouser  sa  cousine  ; 
mais  il  est  aussi  certain  qu'il  voudrait  garder  les  cinq  cent 
mille  francs. 

—  Pour  cela  donc,  il  faut  que  la  cousine,  Diane  de  Ro- 
sambel^  la  belle  Diane,  renonce  elle-même  et  de  son  chef  à 
cette  uHion? 

—  Oui,  monsieur,  et  il  paraît  que  vous  vous  êtes  chargé 
de  la  faire  renoncer. 

—  Pas  à  mon  profit,  toujours,  ajouta  le  compagnon  de 
voyage,  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  cela;  je  me  suis  chargé 
de  dégoûter  la  belle  Diane  de  son  beau  cousin,  voilà  tout. 

—  Ehl  ce  n'est  peut-être  pas  chose  très-facile. 

—  Nous  verrons.  Je  n'en  sais  rien  encore,  dit  le  compa- 
gnon de  M.  Saint-Germain.  Je  n'ai  jamais  aperçu  M^^^  Diane, 
ni  elle,  ni  aucun  des  siens.  Je  vais  ce  soir  faire  connais- 
sance pour  la  première  fois  avec  cette  noble  famille.  Quant 
à  vous,  monsieur  Saint-Germain,  voUs  venez  faire  des  som- 
mations légales  à  M"**  Diane  et  à  son  tuteur,  le  comte  de 
Tournai,  afin  qu'on  ait  à  se  prononcer  d'ici  à  six  mois 
pour  ou  contre  le  mariage.  Le  délai  expire  fin  octobre 
prochain. 

—  Allons,  monsieur,  dit  Saint-Germain,  je  vois  que  vous 
comprenez  à  merveille  maintenant,  et  notre  situation  mu- 

3. 


46  LE  GAIST  DE  DUME 

tuelle  et  notre  mission  réciproque.  Vous  voilà  parfaitement 
édifié^  e^^  comme  nous  approchons  dn  château  de  la  Ho- 
che-Cantal^ où  nous  sommes  attendus,  je  crois  qu'il  ne  se- 
rait pas  mal  de  réparer  un  peu  le  désordre  de  notre 
toilette,  très-compromise  parles  soubresauts  de  cette  mau- 
dite carriole. 

En  disant  cela,  M.  Saint-Germain  passait  et  repassait 
une  petite  brosse  à  main  sur  sa  chevelure  grisonnante,  et 
dont  il  cherchait  à  ramener  sur  son  auguste  crâne  les  mè- 
ches égarées. 

Quant  à  son  compagnon,  il  se  contenta  de  relever  un  peu 
le  nœud  de  satin  d'une  cravate  fort  élégante  et  de  bien  fixer 
une  grosse  épingle  qui  brillait  sur  sa  poitrine. 

Nous  connaissons  le  but  de  la  visite  de  ces  deux  voya- 
geurs au  château  de  la  Roche-Cantal,  mais  nous  connais- 
sons peu  leurs  personnes  encore. 

M.  Saint-Germain  était  un  homme  de  quarante  ans  en- 
viron, ayant  de  longs  cheveux  gris  qu'il  ramenait  soigneu- 
sement sur  un  crâne  chauve,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
dans  la  carriole.  Il  portait  des  lunettes  d'or,  une  cravate 
blanche  habituellement,  et  un  paletot  noir  d'un  drap  neuf 
doublé  de  soie  au  collet  et  au  révers  des  manches;  c'était 
son  luxe.  Il  avait  le  visage  jaune,  sillonné  de  deux  rides 
profondes,  du  coin  de  l'œil  au  coin  de  la  bouche;  il  avait 
les  dents  longues  mais  les  lèvres  minces.  Il  portait  souvent 
la  main  à  la  poche  de  son  gilet;  il  en  tirait  une  boîte  d'or 
et  prenait  du  tabac  dix  fois  dans  un  quart  d'heure.  C'était 
ce  que  l'on  nomme  à  Paris  un  avocat  consultant  ou  homme 
d'a/faires,  connaissant  sinon  la  science  du  droit,  du  moins 
la  rubrique  de  la  procédure,  et  sachant  tirer  un  parti  quel- 
conque de  l'affaire  la  plus  hasardée  et  même  la  plus  sus- 
pecte dans  son  origine  et  ses  résultats.  M.  Saint-Germain 
avait  à  Paris  un  cabinet  qui  valait  beaucoup  d'argent  par 
la  grande  affluence  des  causes  qui  lui  arrivaient,  qu'il  étu- 
diait d'abord  et  dont  il  fournissait  les  dossiers  à  plusieurs 
études  d'avoués  et  d'huissiers  de  Paris.  M.  Saint-Germain 
ne  plaidait  jamais  lui-même,  il  faisait  plaider;  il  faisait 
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travailler  Tavoué  et  fonctiooBer  rhuissier.  Pais  il  réglait 
avec  eux  pour  régler  ensuite  avec  le  client.  M.  Saint-Ger- 
main^ bon  an^  mal  an,  se  constituait  bien  un  revenu  de 
quarante  à  cinquante  mille  francs,  somme  ronde. 

Son  compagnon  pouvait  bien  être  âgé  de  trente  à  trente- 
six  ans.  C'était  un  de  ces  dandys  à  qui  le  sort,  à  Paris,  ne 
sait  rien  refuser,  depuis  un  ravissant  appartement  jusqu'à 
un  crédit  illimité  chez  le  tailleur,  le  bottier,  le  parfumeur 
et  Je  restaurateur  à  la  mode.  Il  se  nommait  Renard  de  Ban- 
queville^  et,  dans  l'occasion,  le  titré  de  baron  venait  tout  à 
coup  tomber  devant  ce  nom  caractéristique,  comme  pour 
l'annoncer  ou  le  recommander.  M.  Renard  de  Banqueville 
avait  une  grosse  tête  bouclée  de  cheveux  blonds  tirant  sur 
le  roux,  laineux  et  très-fourrés.  Son  teint  était  blanc  et  co- 
loré^ ses  traits  décelaient  la  finesse,  et  l'ensemble  de  sa  phy- 
sionomie annonçait  cependant  la  bonhomie.  Il  avait  l'œil 
blea^  couvert  et  brillant  dans  l'occasion.  Sa  taille  était 
moyenne  et  bien  prise.  Il  était  d'un  acabit  un  peu  fort,  ce 
qui  prouvait  la  vigueur,  et  d'une  adresse  surprenante  à 
tous  les  exercices  tenant  à  la  gymnastique.  Du  reste,  il  était 
ce  que  l'on  nomme  bon  vivant,  riant  avec  franchise  et  par- 
lant d'une  voix  pleine  et  claire.  Poli  et  réservé  avec  les  gens 
qu'il  ne  connaissait  pas  beaucoup,  un  peu  brusque  avec  les 
gens  qui  vivaient  dans  sa  familiarité.  Son  intelligence  était 
surprenante  sur  certains  points.  Personne  ne  saisissait  plus 
vite  le  sens  d'une  affaire,  personne  ne  devinait  mieux  à 
demi-mot.  Si  le  baron  Renard  de  Banqueville  avait  de  la 
fortune^  c'est  ce  dont  s'occupaient  le  moins  les  gens  qui, 
comme  lui  et  vivant  dans  le  milieu  où  il  vivait,  dépensaient 
beaucoup  d'argent.  Ajoutons  que  M.  de  Banqueville  était 
devenu  depuis  six  à  huit  mois,  un  des  amis  intimes  de  M.  le 
marquis  Paul  de  Ci  vrac,  un  jeune  homme  de  bonne  race 'et 
jouissant  d'une  très-belle  fortune,  ainsi  qu'on  a  pu  le  de- 
viner par  ce  que  disait  de  lui  M.  Saint-Germain,  son  chargé 
d'affaires. 

Nos  deux  voyageurs  qui  s'étaient  fait  annoncer  au  châ- 
teau^ et  qui  avaient  reçu  un  mot  d'invitation  du  comte  de 
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Tournai^  arrivèrei\t  donc  à  la  nuit  close  à  la  Roche-Gantal. 
La  grande  grille  s'ouvrit  et  laissa  passage  à  la  carriole^  qui 
•  alla  les  déposer  au'  perron  du  centre.  Le  conducteur  et  le 
carrosse  étaient  loués  pour  la  soirée.  Le  cheval  fut  conduit 
à  récurie  du  château,  où  l'avoine  ne  lui  fut  pas  épargnée. 
Quant  au  drôle  qui  avait  conduit  la  carriole^  il  connaissait 
l'hospitalité  de  la  Roche-Cantal^  et  il  n'hésita  pas  à  prendre 
le  chemin  de  la  grande  cuisine. 

Quand  les  voyageurs  arrivèrent  à  l'escalier  monumental, 
éclairé  par  une  immense  lanterne  de  cristal  encadréç^  de 
cuivre,  ils  se  rappelèrent  Versailles,  proportion  gardée.  Un 
laquais  les  amena  au  grand  salon  et  les  annonça.  Toute  la 
compagnie  prenait  le  café  après  avoir  fait  un  excellent 
dîner. 

M.  le  comte  de  Tournai  vint  au  devant  des  visiteurs,  et 
on  échangea  quelques  saints  assez  cérémonieusement.  Puis 
M.  le  comte  présenta  ses  hôtes  à  M°^e  de  Tournai,  assise  dans 
un  grand  feuteuil  au  coin  de  la  cheminée.  Dès  que  les  deux 
nouveaux  venus  s'étaient  fait  annoncer.  M"®  Charlotte  avait 
pris  avec  quelque  vivacité  le  bras  de  Diane  et  l'avait  emme- 
née dans  la  petite  serre  voisine,  éclairée  et  servant  de  sa- 
lon. Cette  pièce,  toute  tapissée  de  fleurs  et  d'arbustes,  avait 
une  porte  de  sortie  sur  la  terrasse,  de  sorte  qu'au  besoin 
on  pouvait,  par  cette  issue,  échapper  aux  ennuyeux  arri- 
vant au  grand  salon. 

Dans  la  petite  serre,  une  table  de  jeu  était  dressée  et  deux 
convives  étaient  fort  occupés  à  faire  un  cent  de  piquet.  C'é- 
tait un  duel  silencieux  et  acharné.  Ces  intrépides  joueurs  ne 
s'étaient  donc  pas  aperçu  que  les  deux  jeunes  filles  étaient 
venues  se  réfugier  dans  un  angle  du  salon  de  verdure  et 
qu'elles  causaient  à  voix  basse,  assises  entre  un  citronnier 
et  un  immense  camélia  tout  en  fleurs. 

—  Oui,  disait  Charlotte  à  Diane,  j'ai  de  sérieuses  raisons 
pour  éviter  de  paraître  au  salon.  J'avoue  que  j'éprouve  une 
singulière  répulsion  pour  ces  deux  visiteurs  venant  de  Pa- 
ris. Mes  appréhensions  sont  peut-être  ridicules...  Vous  sa- 
vez, ma  chère  Diane,  que  j'ai  le  système  nerveux  très- 
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agacé.  Arrangez  donc  les  choses  de  manière  que  mon 
absence  ne  contrarie  pas  trop  votre  bonne  maman  et  M.  le 
comte.  Dites  que  j'aiété  prise  d'une  migraine  subite.  Je  me 
réfugie  dans  notre  appartement.  Vous  viendrez  m'y  retrou- 
ver si  cela  vous  est  possible.  Adieu. 

M*""  Charlotte  se  leva  et  se  hâta  de  gagner  Fescalier  en 
passant  par  la  petite  porte  du  cabinet  de  verdure.  Diane  la 
suivit  jusqu'au  pallier  et  elle  la  vit  avec  surprise  monter  au 
second  étage  avec  une  précipitation  dont  elle  ne  pouvait 
comprendre  la  cause.  Diane  pensa  qu'elle  ne  pouvait^  comme 
Charlotte^  déserter  le  salon,  et  elle  revint  retrouver  la  com- 
pagnie qu'elle  y  avait  laissée. 

Dès  que  son  grand-père  l'aperçut,  il  vint  à  elle,  et  la  pre- 
nant à  l'écart  il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Il  me  semble  que  je  dois  vous  présenter  ces  messieurs,- 
Diane. 

Il  désignait  les  nouveaux  venus. 

—  Mais  à  quoi  bon  !  reprenait  M^*®  de  Rosambel.  Ils  ar- 
rivent de  Paris  pour  vous  parler  d'affaires. 

—  Ces  affaires  vous  regardent  particulièrement,  Diane. 

—  Mon  Dieu,  je  m'en  doute  bien,  dit-elle.  Mais  si  elles 
vous  embarrassent  trop,  mon  excellent  grand-père,  donnez- 
moi  vos  pouvoirs  et  vous  verrez  comme  je  les  mènerai  ron- 
dement à  bonne  fin. 

—  Parbleu  !  je  le  veux  bien,  reprit  le  comte  de  Tournai; 
laissez-moi  seulement  préparer  le  terrain.  D'ailleurs,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  voir  comment  vont  s'y  prendre  ces  deux 
diplomates  pour  nous  amener  à  renoncer  à  cinq  cent  mille 
francs  dus  par  votre  impertinent  ^usin  M.  de  Civrac. 

—  Qui  ne  tient  pas  à  m'épouser,  ajouta  Diane  avec  un 
suprême  dédain,  mais  qui  tient  beaucoup  à  garder  tout 
l'argent  de  ma  tante  la  chanoinesse.  Eh  bien>  mon  excellent 
grand-père,  engagez  la  conversation.  Vous  me  présenterez 
à  ces  messieurs  quand  vous  voudrez. 

Le  comte  de  Tournai  rejoignit  ses  hôtes  qui,  dans  ce  mo- 
ment-là, assis  près  de  la  *  cheminée,  avaient  engagé  une 
conversation  très-discrète,    très-convenable,    très-banale 
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avec  M'i^  de  Tournai^  assise  dans  un  grand  faateuil  et  oc- 
cupée à  boire  du  café  que  lui  présentait  sur  un  plateau  la 
plus  jolie  petite  fille  du  monde,  €amérina,  la  femme  de 
chambre  de  W^  Diane;  une  petite  merveille  florentine  que 
ces  dames  avaient  ramenée  d'Italie.  M"'''  de  Tournai  était 
presque  aveugle.  Avec  une  grâce  incomparable^  Gamérina 
tenait  d'une  main  le  plateau  et  de  l'autre  d(Hinait  la  tasse 
à  sa  vieille  maîtresse. 

Quand  le  comte  revint  vers  la  cheminée^  il  ne  put  se  dé- 
fendre de  dire  un  mot  amical  à  Gamérina^  qu'on  regardait 
comme  Tenfant  de  la  maison. 

—  Tu  fais  de  grands  progrès,  lui  dit-il,  tu  ne  te  brûles 
plus  les  doigts  en  servant  du  café  à  madame.  Gamérina^ 
ajouta-t-il,  sais-tu  où  est  M^^  Gharlotte? 

—  Dans  son  appartement^  répondit  aussitôt  Diane  qui  s'é- 
tait rapprochée.  Elle  a  été  prise  d'une  migraine  subite  et 
violente  ;  elle  m'a  chargée  de  toutes  ses  excuses  pour  vous,' 
grand'maman. 

—Ah  I  ma  fille,  reprit  M"*  de  Tournai,  je  crains  que  cette 
bonne  Gharlotte  ne  se  fatigue  trop.  Elle  s'occupe  du  matin 
au  soir,  elle  ne  sort  pas  assez.  Quel  caractère  adorable,  mon 
Dieu  !  quelle  âme  charmante  ! 

—  Oui,  dit  le  comte,  c'est  un  hommage  que  je  me  plais  à 
lui  rendre  aussi.  M^^^  Gharlotte  est  la  joie  et  le  bonheur  de 
la  maison. 

—  Voilà  un  éloge  complet  et  en  deux  mots,  dît  M.  Saint- 
Germain  en  s'inclinant  un  peu.  Il  augmente  nos  regrets  de 
ne  pouvoir  avoir  l'honneur  d'être  présentés  ce  soir  à  une 
personne  si  distinguée.  ' 

—  A  propos,  messieurs,  reprit  le  comte,  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  que  je  ne  vous  ai  pas  présenté  à  ma  petite-fille, 
H*^  de  Rosambei. 

—  Nous  allions  vous  le  demander,  monsieur  le  comte, 
ajouta  M.  Saint-Germain. 

Et  il  se  leva,  ainsi  que  son  compagnon  de  voyage,  pour 
saluer  profondément  MU«  Diane  que  son  grand'père  ame- 
nait par  la  main. 
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—  Je  voas  présente  H.  Saint-Germain^  ma  fille^  dit  le 
comte  de  Tournai.  Monsieur  est  un  homme  d'affaires  des 
plus  distingués.  Il  habite  Paris.  Je  vous  présente  aussi 
M.  le  baron  Renard  de  Banqueville,  ma  fille.  Monsieur  est 
un  ami  de  votre  cousin  le  marquis  de  Givrac^  et  monsieur 
accompagne  M.  Saint-Germain  dans  sa  tournée  en  Au- 
vergne. 

Diane^  il  faut  bien  vite  le  constater^  rendit  aux  saints  res- 
pectueux de  ces  messieurs  un  salut  tout  particulier  à  elle, 
de  haute  compagnie,  mais  de  suprême  impertinence.  M.  Re- 
nard de  Banqueviile,  qui  saisit  très-bien  la  nuance  de  ce 
salut,  se  mordit  la  lèvre  avec  colère.  Se  venger  était  im- 
possible; un  rien  pouvait  compromettre  les  intérêts  du 
marquis  de  Civrac. 

Comme  les  invités  passaient  gaiement  leur  soirée  à  jouer, 
soit  aux  échecs,  soit  au  piquet,  soit  au  trictrac,  les  nouveaux 
venus  pouvaient  très-librement  entretenir  M.  le  comte  et 
M™e  la  comtesse  de  Tournai  de  l'objet  de  leur  visite.  D'ail- 
leurs, une  lettre  de  M.  Saint-Germain  était  arrivée  quel- 
ques jours  avant,  de  Paris,  et  avait  parfaitement  ex- 
pliqué le  but  du  voyage. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Thomme  d'affaires,  nous  don- 
nerez-vous  une  heure  demain  pour  parler  de  nos  intérêts? 
M.  Renard  de  Banqueville,  ami  intime  de  M.  de  Civrac, 
veut  bien  m'assister  dans  ma  mission  auprès  de  vous. 

«i»  £h!  reprit  M.  de  Tournai,  il  me  semble  que  vous  êtes 
assez  fort,  monsieur  Saint-Germain,  pour  vous  passer  d'as*> 
sesseurl  Mais  M.  de  Banqueville  n'en  est  pas  moins  le 
bienvenu. 

Celui-ci  salua.  Diane,  qui  voyait  la  conversation  s'en- 
gager sur  le  terrain  désigné,  s'éloigna  un  peu  ,  sauf  à  re- 
venir dans  un  moment  opportun  pour  prêter  main-forte  à 
son  grand-père. 

—  Nous  disons  donc,  reprit  M.  de  Tournai  avec  le  sou- 
rire fin  d'un  diplomate,  nous  disons  donc  que  le  marquis 
de  Civrac  renonce  à  se  marier  avec  sa  cousine.  M"*  de  Ro- 
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sambel^  ma  petite  fille>  et  que,  par  conséquent^  il  s'apprête 
à  lui  restituer  la  somme  de  cinq  cent  mille  francs. 

M.  Saint-Germain  bondit  sur  son  fauteuil.  M.  Renard 
resta  impassible. 

—  Pardon,  mille  fois  pardon,  reprit  aussitôt  Tbomme 
d'affaires.  M.  de  Givrac,  mon  client,  ne  refuse  pas  du  tout 
cet  honorable  mariage,  et  il  se  dispose  encore  moins  à  res- 
tituer cinq  cent  mille  francs  dont  il  a  été  institué  héritier 
et  qui  sont  placés  sur  ses  biens? 

—  Alors,  reprit  le  comte  de  Tournai  en  se  plaçant  de- 
/Vant  la  cheminée,  le  dos  au  marbre,  alors,  mon  cher  mon- 
sieur Saint-Germain,  c'est  un  contrat  de  mariage  dont  vous 
venez  me  parler  et  dont  vous  avez  l'intention  de  me  com- 
muniquer les  bases? 

—  Eh  !  mais,  pas  tout  à  fait,  monsieur  le  comte,  dit  Saint- 
Germain,  un  peu  interloqué  et  poussé  à  fond  par  la  brus- 
querie  loyale  de  M.  de  Tournai. 

— De  quoi  s'agit-il?  demanda  le  comte  en  feignant  la 
surprise. 

—  Il  s'agirait  de  s'entendre,  reprit  Saint-Germain;  mais 
ce  serait  difficile  ce  soir,  à  une  première  visite  et  au  milieu 
d'une  charmante  soirée. 

—  Monsieur,  reprit  le  comte  de  Tournai,  j'ai  vécu  une 
grande  partie  de  ma  vie  dans  le  monde  des  affaires^  de  la 
politique  et  de  la  diplomatie,  et  j'ai  toujours,  presque  tou- 
jours vu  que  les  questions  les  plus  sérieuses  n'étaient  pas 
exclues  de  la  conversation  du  salon.  Au  contrafre,  j'ai  re- 
marqué vingt  fois  qu'une  solution  impossible  la  veille  aux 
conférences  d'un  congrès,  arrivait  tout  naturellement  le 
lendemain  à  une  soirée,  à  un  bal,  n'importe  où.  C'est,  du 
re&te,  un  phénomène  facile  à  expliquer  :  quand  il  est  per- 
mis de  parler  librement,  familièrement,  on  s'entend  beau- 
coup mieux ^t  beaucoup  plus  vite.  Croyez-moi  donc,  mon- 
sieur Saint- Germain,  ne  remettez  pas  à  demain  ce  que  vous 
avez  à  me  dire  ce  soir,  et  regardez  ce  salon  qpmme  un  lieu 
où  Ton  peut  conférer  gaiement  de  toute  chose,  et  surtout 
loyalement. 
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M.  Saint-Germain  était  pris  au  piège.  Il  arrivait  avec  un 
plan  tout  fait^  avec  des  moyens  stratégiques  habilement 
'  calculés  dans  Tintérét  de  son  client  ;  il  comptait  amener  peu 
à  peu  à  des  concessions  le  tuteur  de  M^^^  de  Rosambel^  et 
finir  même  par  obtenir  de  Diane  un  renoncement  au  ma-  ' 
riage;  tout  cela  devait  être  mené  sagement^  sans  bruit  et 
par  des  confidences  insidieuses^  un  peu  perfides  même;  eh 
bien!  toute  cette  prudence  avortait;  la  mine  éclatait;  il  fal- 
lait parler  haut^  s'expliquer  clairement  et  brusquer  une 
décision  de  part  et  d'autre.  C'était  un  duel  violent;  l'un  ou 
l'autre  adversaire  devait  y  perdre  cinq  cent  mille  francs. 

M.  Saint-Germain  sentait  ses  rares  cheveux  gris  se  dresser 
sur  sa  tête;  il  avait  recours  à  sa  brosse^  sa  jolie  petXe  brosse 
à  main^  pour  ramener  les  rebelles  sur  le  crâne  qui  rougis- 
sait de  sa  nudité.  Mais,  dans  cette  manœuvre^  M.  Saint-Ger- 
main était  fort  habile^  comme  dans  d'autres  manœuvres 
beaucoup  plus  sérieuses.  Quand  il  eut  remis  un  peu  d'ordre 
sur  sa  tête^  quand  il  eut  humé  une  assez  forte  prise  de  ta- 
bac^ il  parut  prendre  son  parti  en  brave  et  s'adressant  à 
son  coiÈpagnon  de  voyage^  il  lui  dit  avec  une  bonhomie  un 
peu  goguenarde^  mais  qui  sentait  le  dépit  d'une  bonne 
lieue: 

—  Eh  bîen^  mon  cher  compagnon^  nous  voilà  pris  au 
piège.  Un  piège  doré^  ravissant;  nous  voilà  pris  dans  le 
château  des  enchanteurs;  il  faut  cette  nuit  [même  vaincre 
ou  périr.  Il  faut  plaider  ici  pour  nos  cinq  cent  mille  francs^ 
devant  cette  noble  compagnie^  devant  la  personne  du  monde 

,  la  plus  imposante  et  la  plus  intéressée  à  ce  débats  M"*"  de 
Hosambel  elle-même  ^m  veut  une  explication  catégorique 
et  qui  nous  trouble  terriblement  par  sa  présence  et  l'ascen- 
dant de  sçs  regards.  Allons^  il  faut  prendre  son  parti.  Plai- 
dons^ et  au  besoin  assistez-moi^  mon  cher  compagnon.  Je 
vais  aborder  la  question  de  droit;  vous  plaiderez  la  question 
des  impossibilités  morales^  des  antipathies  même^  question 
majeure  quand  il  s'agit  d'une  union  indissoluble. 

—  Oh  !  oh  !  reprit  le  comte  de  Tournai^  ceci  promet  de 
devenir  éloquent. 
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Et  il  fit  un  signe  à  M.  l'abbé  Sidoine^  qui  vint  s'asseoir 
sur  un  fauteuii  près  de  la  cheminée.  D'un  autre  signe  de  la 
main^  M.  de  Tournai  invita  M.  le  baron  des  Oursons^  son 
voisin  de  campagne^  à  venir  prendre  part  à  cette  réunion 
de  famille.  Les  autres  convives  s'étaient  déjà  disposés  à 
prendre  congé  des  maîtres  de  la  maison:  il  était  neuf  heures 
du  soir,  et  le  clair  de  lune  devait  cesser  avant  minuit.  Les 
campagnards  jugeaient  à  propos  de  regagner  ieurs  habita- 
tions avant  la  nuit  noire.  Ils  furent  reconduits  par  M.  de 
Tournai  jusqu'au  grand  escalier,  et  chacun  retrouva  dans 
la  cour  sa  voiture  attelée. 


EL    RETIRO 

Il  ne  restait  donc  plus  au  salon  qu'une  sorte  de  conseil 
de  famille  composé  d'hommes  d'affaires,  d'amis  et  de  grands 
parents.  Chacun  prit  place  au  cercle  en  face  de  la  grande 
cJieminée.  W^^  Diane  alla  se  placer  sur  un  gros  tabouret  aux 
pieds  de  sa  grand'mëre. 

M.  Saint-Germain  fut  invité  très-sérieusement  par  le 
comte  de  Tournai  à  vouloir  bien  s'expliquer  sur  la  nature 
du  mandat  qu'il  avait  reçu  de  son  client,  le  marquis  de  Ci- 
vrac,  et  sur  le  but  de  sa  missionau  château  de  la  Roche-Cantal. 

On  l'écouta  avec  attention  pendant  les  dix  premières  mi- 
nutes; mais  comme  en  avocat  habile  il  tournait  autour  de 
la  question  principale,  sans  jamais  l'aborder,  H.  de  Tour- 
nai prenant  d'un  regard  l'avis  de  Diane,  arrêta  court  l'ora- 
teur et  ses  flots  d'éloquence  par  cett%  phrase  nette  et  tran- 
chante : 

—  Monsieur,  M.  le  marquis  de  Civrac  vous  a-îril  chargé 
de  venir  me  demander  la  main  de  ma  petite  fille,  M  ^^^  de 
Rosambel? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  Saint-Germain  in- 
terloqué. 

—  Monsieur,  reprit  l'inflexible  M.  de  Tournai,  le  mar- 
quis de  Civrac,  votre  client,  vous  a-t-il  chargé  de  m'appor- 
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ter  ici  les  titres  de  cinq  cent  mille  francs  de  capital  hypo 
tbéqués  sar  ses  biens  et  qui  reviennent  à  ma  pupille  comme 
dédit^  à  la  rupture  du  mariage? 

—  Non^  monsieur  le  comte!  répéta  Saint-Germain  aba- 
sourdi. 

—  Alors,  monsieur  Saint-Germain,  et  vous,  monsieur  Re- 
nard de  Banqueville,  permettez-moi  de  vous  déclarer  qu'à 
dater  de  ce  moment-ci,  je  ne  vous  considère  plus  comme  les 
mandataires  de  M.  de  Civrac,  mais  que  je  vous  reçois  en 
qualité  de  voyageurs,  de  touristes^  et  que  l'hospitalité  à 
ce  titre  seul  vous  est  offerte^  Vous  allez  me  faire  Thcnneur 
de  prendre  le  thé  avec  nous,  n'est-ce  pas?  — Diane,  ajouta- 
t-il,  allez  donner  des  ordres,  je  vous  prie,  pour  que  le  thé, 
ce  soir,  soit  une  collation  plus  confortable.  Nos  voyageurs 
viennent  de  loin,  et  je  suis  certain  qu'ils  ne  sont  ennemis 
ni  d'un  vieux  vin  de  Bordeaux  que  j'ai  depuis  4 829, ni  d'une 
belle  terrinede  foies  de  Toulouse  que  j'ai  reçue  ces  jours-ci. 

—  Ah  1  mon  cher  comte,  s'écria  le  baron  des  Oursons, 
que  ne  parliez-vous  de  cela  plus  tôt?  J'ai  si  bien  dînét 

Le  regret  du  gros  baron  provoqua  une  gaieté  très-franche 
et  quelques  réflexions  aiguës  de  l'abbé  Sidoine  qui  redou- 
blèrent la  belle  humeur  du  salon. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir.  On  annonça  le  thé. 
Les  convives  passèrent  dans  la  salle  voisine,  où  un  élégant 
couvert  les  attendait. 

.  M"e  Diane  demanda  à  son  grand-père  la  permission  de 
ne  pas  rester.  Elle  accompagna  sa  bonne  grand'mère  jus- 
qu'à son  appartement,  et  après  avoir  pris  congé  d'elle,  Diane 
se  hâta  4e  monter  au  second  étage  pour  aller  retrouver 
Charlotte  avec  qui  elle  était  fort  impatiente  de  causer  au 
sujet  des  nouveaux  venus. 

ïl  était  dix  heures  du  soir  lorsque  M"  ®  Diane  monta  au 
second  étage  du  château.  Là  était  situé  son  appartement, 
ainsi  que  celui  de  sa  compagne,  réunis  par  un  salon  assez 
grand  et  dont  les  murs,  comme  ceux  d'un  petit  musée, 
étaient  tapissés  de  tableaux.  Diane  alla  frapper  discrète- 
ment à  la  chambre  à  coucher  de  M"°  Charlotte,  craignant 
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qu'elle  ne  reposât  déjà.<;Mais  Charlotte  vint  à  elle  et  remmena 
dans  le  cabinet  de  travail  qui  lui  servait  de  parloir,  d'ate- 
lier et  de  bibliothèque.  Ce  cabinet  isolé,  dont  les  deux  fenê- 
tres donnaient  sur  la  campagne,  était  surnommé  le  Retira, 
C'était  là  que  les  deux  amies  passaient  de  belles  heures, 
partagées  entre  l'étude  et  la  causerie.  Une  grosse  lampe 
avec  son  abat-jour  vert  éclairait  le  Retiro,  Elle  était  posée 
sur  une  table  d'acajou,  couverte  de  livres  et  de  quelques 
papiers'^qui  ressemblaient  fort  aux  feuillets  manuscrits  d'un 
ouvrage  devant  un  jour  être  envoyé  chez  l'imprimeur. 

—  Vous  écriviez,  ma  chère  amie  ?  demanda  Diane  en  en- 
trant. 

—  J'écrivais,  Diane.  Vous  savez  que  je  vous  ai  promis 
mes  mémoires. 

—  Oui,  mais  vous  auriez  dû  me  promettre  de  me  les  lire 
à  mesure  que  vous  les  écrivez. 

—  C'est  impossible,  dit  Charlotte.  On  ne  lira  les  notes  sur 
ma  vie  que  lorsque  j'aurai  mis  une  conclusion  à  mon  livre. 

—  Mais,  Charlotte,  vous  avez  vingt-cinq  ans  et  cette  con- 
clusion m'a  bien  l'air  de  ne  pas  arriver  de  sitôt. 

—  Ma  chère  amie,  reprit  Charlotte,  mes  mémoires  ne 
comprennent  qu'un  espace  de  quatre  ans.  Je  vous  les  don- 
nerai à  lire  après  votre  mariage. 

—  Là  I  s'écria  Diane,  et  moi  qui  veux  rester  fille. 

—  Diane  I  y  pensez- vous? 

—  Si  j'y  pense?  demandez  à  mon  grand-père.  Nous  avons 
de  furieuses  prises  d'armes  à  ce  sujet.  Mais  à  propos,  Char- 
lotte, reprit-elle,  vous  avez  des  confidences  à  me  faire.  Cette 
fuite  précipitée  du  salon  au  moment  où  M.  Saint-Germain 
arrivait  suivi  de  son  compagnon... 

—  Ces  messieurs  sont-ils  partis?  demanda  l'amie  de  Diane. 

—  Non.  Ce  sont  leurs  espérances  qui  sont  parties.  Mon 
grand-père  a  été  sublime  de  rondeur,  d'habileté  et  de  fer- 
meté; il  leur  a  prouvé  net  que  leur  mission  était  absurde, 
que  leurs  ruses  étaient  éventées  et  que  M.  de  Civrac  était 

s  un  drôle  très-déloyal  qui  tenait  à  se  dégager  de  son  mariage 
sans  restituer  les  cinq  cent  mille  francs  placés  sur  ses  do- 


LE  GANT 'DE  DIANE  57 

maines.  Quant  à  moi,  j'étais  fort  décidée  à  soutenir  mon 
grand-père,  mais  le  vaillant  homme  était  assez  fort  tout 
seul. 

—  C'est  qu'un  honnête  homme  est  toujours  bien  fort 
contre  des... 

—  Contre  qui,  Charlotte? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  ne  pas  appeler  les  choses  et 
les  gens  par  leur  nom  ?  Contre  des  coquins. 

—  Vous  m'effrayez,  dit  Diane.  Dans  ce  moment-ci,  mon 
grand-père,  qui  est  la  bonté  même,  offre  à  souper  à  ces 
deux...  Comment  les  qualifiez-vous,  sérieusement? 

—  A  ces  deux  coquins,  reprit  M"*  Charlotte  dont  le  re- 
gard étincelait. 

—  Mais  alors,  reprit  Diane,  il  faudrait  abréger  leur  visite. 
Si  j'écrivais  un  mot  à  mon  grand-père,  pour  lui  conseiller 
de  congédier  au  plus  vite  ces  deux... 

—  Ces  deux  coquins!  répéta  Charlotte  pâle  de  colère. 

—  Ahl  ma  chère  amie,  donnez-moi  un  crayon  et  du  pa- 
pier, dit  vivement  Diane.  Je  vais  écrire  un  billet  que  Ca- 
mérina  portera. 

—  Non,  dit  Charlotte.  Ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs  qui 
volent  à  main  armée  sur  les  grandeso'outes  ou  qui  attaquent 
les  habitations.  Ils  sont  trop  roués,  je  dirai  même  trop  lâches 
pour  cela.  Ils  ne  jouent  jamais  leur  vie,  je  vous  en  réponds. 
Mais  ils  ont  une  industrie  d'un  résultat  plus  certain  et  plus 
lucratif.  Je  vous  les  ferai  connaître...  pas  ce  soir.  J'ai  la 
tête  en  feu. 

—  Calmez- vous,  ma  chère  amie,  dit  Diane.  Je  ne  vous 
ferai  aucune  question.  Je  ne  vous  demanderai  pas,  par 
exemple,  quel  est  le  plus  coquin  des  deux? 

—  C'est  le  plus  jeune;  la  tête  rousse;  le  Renard  sous  la 
peau  d'un  faux  baron. 

—  M.  de  Banqueville?  reprit  Diane,  je  m'en  doutais;  il 
n'a  pas  dit  vingt  paroles,  mais  j'ai  démêlé  dans  ses  regards 
et  dans  l'accent  de  sa  voix  une  astuce  qui  doit  être  très- 
dangereuse,  et  une  méchanceté... 

— •  De  tigre,  dit  Charlotte. 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  mais  c'est  effrayant,  et  je  veux,  écrire 
un  mot  à  mon  grand-père. 

—  Non,  reprit  son  amie,  laissons  partir  ces  deux  ennemis 
dangereux;  ils  comptent  bien  revenir.  Il  faudra  veiller  à 
ce  qu'ils  ne  puissent  jamais  remettre  le  pied  ici. 

—  Pour  cela,  je  vous  en  réponds,  reprit  Diane.  Porte 
fermée  énergiquement.  Ce  qui  m  étonne,  c'est  que  M.  de 
Civrac,  mon  cousin,  ait  des  rapports  avec  eux  et  qu'il  ac- 
cepte même  leurs  services. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  de  Civrac,  dit  Charlotte,  j'aime 
à  croire  qu'il  est  la  dupe  de  ces  deux... 

—  De  ces  deux  coquins,  dit  à  son  tour  Diane.  Vous  hé- 
sitez maintenant  à  leur  donner  cette  aimable  qualification? 

—  Moi?  non,  cs^tes.  Que  s'est-il  passé  au  salon,  ma  bonne 
amie?  demanda  Charlotte. 

Alors  Mlle  Diane,  assise  dans  un  bon  fauteuil,  en  face  do 
son  amie,  lui  raconta  la  scène  de  la  présentation  et  le  sujet 
de  la  conversation.  Elle  ajouta  qu'elle  pensait  que  les  deux 
ambassadeurs  de  TMf.  de  Civrac,  voyant  que  leur  mission  avait 
fait  fiasco,  n'hésiteraient  pas  à  repartir  pour  Paris  dès  le 
lendemain. 

—  M.  Saint-Germain  peut-être,  reprit  Charlotte.  Quant  à 
Tautre  (la  tête  rousse),  soyez  sûre,  Diane,  qu'il  ne  partira 
pas  de  sitôt.  Cet  homme  a  un  plan^  cet  homme  a  un  intérêt 
caché,  et  il  ne  renoncera  à  ses  tentatives  qu'autant  qu'il 
aura  épuisé  tous  les  moyens  de  réussir. 

—  Mais  enfin,  que  veut-il?  dit  Diane. 

—  De  l'argent,  mademoiselle.  La  bourse  ou  la  vie. 

—  C'est  un  brigand?  un  détrousseur? 

—  Écoutez-moi,  reprit  Charlotte.  Il  est  dans  le  monde 
une  race  d'hommes  née  perverse  et  vivant  dans  la  perver- 
sité. Ces  hommes-là  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  âme,  ni  cœur; 
ils  voudraient  supprimer  Dieu.  Ces  hommes-là,  le  nombre 
en  est  restreint  heureusement,  veulent  vivre  dans  le  bien- 
être,  dans  l'indépendance,  quelquefois  même  dans  les  hon- 
neurs et  les  dignités,  à  tout  prix,  fallût-il  écraser  tout  œ 
qui  se  trouverait  sur  leur  chemin.  Ce  sont  des  égoïstes  jusqu'à 
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la  scélératesse.  Ils  tueraient  an  besoin^  car  ils  calomliient 
avec  indifférence  et  perdent  des  réputations  à  plaisir.  Ces 
bommes-là^  ordinairement  sans  talents  éminents^  ont  hor- 
reur du  travail  qui  mène  à  la  fortune.  Mais  ils  adorent  l'ar- 
gent; il  leur  en  faut  et  ils  le  prennent  partout  où  ils  peuvent 
le  prendre  sans  danger^  car  ils  ont  un  instinct  merveilleux 
pour  se  préserver  des  pièges  qui  les  amèneraient  devant  la 
justice.  £h  bien  t  Diane^  au  nombre  de  ces  dangereux  in- 
dustriels vivant  du  vice  et  des  fourberies  les  plus  immorales^ 
je  place  résolument  M.  Renard  de  Banqueville.  Vous  allez 
me  demander  comment  et  où  je  l'ai  connu?  Je  ne  puis  vous 
le  dire  encore;  mais  je  lui  réserve  quelques  pages  dans  les 
notes  que  j'écris  sur  ma  vie  et  que  vous  lirez  en  temps  et  lieu. 

Maintenant  venons  au  fait.  M.  Renard  s'est  fait  Tami  de 
votre  cousin^  de  votre  prétendu.  A  Paris^  on  se  lie  facile- 
ment dans  un  certain  monde.  Votre  cousin  jouit  d'une  très* 
belle  fortune.  M.  Renard  ne  possède  au  monde  que*  ses  ta- 
lents industriels  ayant  pour  objet  et  pour  résultat  l'exploi-. 
tation  des  fortunes  d'autrui.  Donc^  il  a  offert  à  M.  de  Civrac 
sodl  amitié^  son  dévouement  et  ses  services^  mais  il  les  lui  a 
offerts  avec  une  merveilleuse  adresse  et  sous  les  dehors  les 
plus  désintéressés.  M.  de  Civrac  doit  avoir  en  lui  une  en- 
tière conûance.  Il  l'emploie  dans  les  occasions  délicates 
comme  celle-ci.  Il  s'agit  d'un  mariage  ou  d'un  dédit  très- 
considérable.  M.  de  Civrac  (fat  stupide  ou  insensé  I)  ne  veut 
pas  de  ce  mariage  avec  vous^  ma  ravissante  amie,  mais  il 
veut  encore  moins  se  dépouiller  de  cinq  cent  mille  francs. 
Que  fait-il?  il  emploie  son  ami  Renard  pour  le  tirer  de  là. 
Or^  retenez  bien  ceci,  M.  Renard  a  flairé  Taffaire;  il  se 
charge  de  l'amener  à  bonne  fin.  Mais  je  mettrais  ma  main 
au  feu  qu'il  ne  s'est  aventuré  dans  cette  négociation  que 
parce  qu'il  est  certain  de  toucher  à  son  profit  une  très-forte 
somme.  Je  ne  serais  pas  étonnée  que  l'ambassade  de  M.  de 
Banqueville  au  château  de  la  Roche-Cantal  ne  coûtât  cin- 
quante ou  soixante  mille  francs  de  frais  à  M.  le  marquis  de 
Civrac.  Il  aura  beau  se  récrier^  il  les  payera. 

—  Mais  cet  homme  est  un  voleur!  s'écria  Diane. 
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—  No9^  ma  chère  amie^  dit  Charlotte,  mais  un  filou^  un 
industriel.  Le  voleur  prend  de  ses  mains  au  risque  de  se 
faire  prendre  par  la  main  de  la  police.  Le  filou-industriel 
se  fait  remettre.  Il  opère.  Il  vous  vole  en  vous  forçant  à  lui 
abandonner  votre  bien  sans  que  vous  puissiez  éviter  le 
piège.  Il  en  est  même  qui^  en  vous  volant^  vous  obligent  à 
les  remercier.  Ceux-là  sont  les  phénix  du  genre/et  je  ne 
serais  pas  surprise  que  M.  Renard  de  Banqueville  fût  classé 
dans  cette  catégorie-là. 

—  Aht  Charlotte^  s'écria  Diane^  j'aime  mieux  le  brigand 
arrêtant  à  main  armée  sur  la  grande  route. 

—  Je  le  crois  bien^  et  moi  aussi^  dit  Charlotte.  C'est  la 
différence  d'un  loup  à  un  serpent. 

—  Eh  bien!  il  faut  nous  liguer  contre  le  Banqueville^  re- 
prit Diane;  il  faut  le  chasser  de  ce  pays-ci.  Et  puis,  il  faut 
le  démasquer  aux  yeux  de  M.  de  Civrac;  il  le  ruinerait  à  son 
profit. 

—  Vous  avez  une  belle  âme^  Diane^  reprit  son  amie. 
M.  de  Civrac  a  de  grands  torts  envers  vous,  et  vous  voulez 
vous  venger  en  lui  rendant  service.  Merci,  ma  bonne  amie/ 
il  est  bon  de  vivre  auprès  de  vous.  On  y  respire  un  air 
sain,  un  parfum  de  vertu  qui  est  délicieux.  Oui,  nous  cher- 
cherons à  donner  de  bons  avis  à  M.  de  Civrac,  mais  avec 
prudence. 

—  Charlotte,  comment  chasserons-nous  le  Renard  de  ce 
pays-ci? 

—  Voilà  un  jeu  de  mots.  Diane,  n'en  abusez  pas.  Le 
chasser  est  difôcile,  s-'il  ne  veut  p^s  partir.  Chacun  est 
libre  de  rester  dans  le  pays  qui  lui  convient.  M.  de  Ban- 
queville, en  se  fixant  dans  les  environs,  espère  obtenir  votre 
renoncement  à  la  main  de  son  ami  et  lui  faire  gagner  un 
demi-million  dont  il  aura  une  part.  Telle  est  ma  conviction. 

—  Eh  bien,  dit  jDiane  avec  finesse,  puisque  le  plan  de 
l'ennemi  est  connu,  nous  avons  un  immense  avantage  sur 
lui.  Il  faut  ruser;  nous  ruserons.  Il  ne  faut  pas  roinpre, 
mais  dénouer.  Il  faut  obliger  l'ami  de  l'ambassadeur  Renard 
à  rendre  sa  parole  et  à  payer  cher  son  dédit.  Je  veux  mon 
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argent,  moi,  ajouta  Diane  avec  un  sourire  d'un  charme 
inexprimable,  j'aime  l'or,  je  suis  avare,  je  veux  amasser... 
et  comme  je  suis  déjà  fort  riche,  je  saurai  placer  mon  demi- 
million,  gagné  selon  mes  caprices,  mon  bon  plaisir... 

Et  son  regard  doux  et  pénétrant,  en  disant  cela,  cher- 
chait le  regard  de  Charlotte  qui  s'obstinait  à  baisser  ses 
beaux  yeux,  grave,  immobile  et  laissant  couler  deux  larmes 
sur  son  visage  pâli. 

—  Mon  Dieu  I  reprit  Diane  en  se  parlant  à  elle-même, 
elle  a  donc  un  bien  grand  chagrin,  puisqu'elle  me  le  cache 
avec  tant  d'obstination.  Mon  Dieu!  quel  peu  de  confiance 
j'inspire  à  Charlotte!  Et  pourtant... 

Alors  elle  vit  son  amie  se  lever  lentement  et  s'approcher 
d'elle,  un  livre  à  la  main.  Charlotte  plaça  le  livre  sur  la 
table  devant  Diane  de  Rosambel,  et  posant  une  main  sur  le 
livre,  elle  dit  ces  paroles,  d'un  son  de  voix  très-ému  : 

—  Je  jure  sur  TÉvangile  que  Diane  de  Rosambel  est  la 
personne  du  monde  que  j'aime  et  que  j'honore  le  plus!  je 
jure  de  lui  dévoiler  tous  les  secrets  de  mon  cœur  dès  qu'une 
circonstance  que  j'attends  me  permettra  de  le  faire. 

—  Merci,  ma  bonne  amie,  dit  Diane.  En  attendant,  je 
prends  ce  livre  qui  est  à  vous,  et  je  le  garde  comme  témoi- 
gnage. 

Elles  causaient  ainsi,  ces  deux  belles  jeunes  filles,  lors- 
qu'on entendit  plusieurs  voix  dans  la  cour  du  château.  Elles 
voulurent  s'assurer  par  elles-mêmes  si  les  visiteurs  se  déci- 
daient à  partir.  Ellel  allèrent  se  placer  à  une  fenêtre  d'une 
galerie  non  éclairée,  afin  de  n'être  pas  aperçues.  En  effet, 
dans  la  cour,  une  carriole  attelée  attendait  MM.  Saint-Ger- 
main et  Renard  de  Banqueville  qui  repartaient  pour  la  ville 
de  Gannat.  Ils  avaient  pris  congé  de  M.  de  Tournai.  Le 
comte  les  avait  accompagnés  jusqu'à  la  porte  du  vestibule 
et  il  était  rentré  chez  lui.  Les  deux  compagnons  se  trou- 
vant seuls  sur  le  perron  du  château  et  prêts  à  monter  en 
voiture  échangeaient  quelques  paroles  à  demi-voix.  Le 
conducteur  de  la  carriole  n'en  finissait  plus  d'arranger  le 
harnais  de  son  cheval.  La  Jconversation  s'animait  entre  les 
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deux  compagaons^  qui  S6  fcroyaient  seuls  dans  la  cour. 

—  Non,  monsieur,  disait  Saint  Germain,  il  n*y  a  plus 
rien  à  faire  ici.  M.  de  Civrac  payera,  puisqu'il  refuse  le  ma- 
riage. . 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  non,  répondit  M.  de  âanque- 

ville. 

—  Comment  cela? 

—  Je  forcerai  la  demoiselle  à  refuser  elle-même. 

—  Gomment  cela?  demanda  de  nouveau  Saint-Germain. 

—  Que  vous  êtes  naïf  1  reprit  Tautre.  Croyez-vous  que  je 
vais  vous  dire  mon  plan? 

—  Vous  tendrez  un  piège? 

—  Oui.  Il  y  a  quelqu'un  ici,  dans  ce  château  qui  m'ai- 
dera. 

—  Qui  donc  ? 

—  Autre  naïveté  I  reprit  Banqueville. 

—  Ah  !  c'est  bon,  ajouta  en  riant  Saint-Germain.  Nous 
avons  des  intelligences  dans  la  place.  Je  devine,  nous  avons 
fait  un  traité  secret  avec  cette  mystérieuse  demoiselle  Char- 
lotte, qui  nous  a  évités  avec  tant  de  soins.  Bravo! 

Un  cri  douloureux,  un  cri  d'un  accent  extraordinaire  re 
tentit  tout  à  coup  dans  la  nuit.  Les  deux  compagnons,  très- 
^ffrayés,  se  jetèrent  dans  la  carriole,  et  bon  gré  mal  gré  ils 
forcèrent  lé  conducteur  à  partir  au  galop. 

La  grille  du  château  se  referma  sur  la  voiture  de  cam- 
pagne qui  venait  de  prendre  le  chemin  de  Gannat.  On  vit 
des  lumières  aller  et  venir  dans  l'intérieur  du  château.  Une 
agitation  inaccoutumée  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit  se 
manifestait  dans  cette  habitation  ordinairement  si  paisible. 

Bientôt  un  domestique  qui  servait  de  courrier  descendit 
à  l'écurie,  sella  un  cheval,  et  partit  en  disant  qu'il  allait 
bien  vite  chercher  un  médecin  à  une  lieue  de  là,  parce 
que  M"e  Charl'Otte  venait  de  s'évanouir  tout  à  coup^  et 
qu'elle  était  tombée  à  la  renverse  sur  le  parquet  de  la  ga-^ 
lerie. 
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VI 

PROMENADE  DANS    LES  MONTAGNES 

Par  une  belie  matinée  de  la  fin  d'avril,  M.  le  comte  de 
Tournai,  en  compagnie  de  M^e  de  Rosambel,sa  petite-fille, 
partait  à  cheval  du  château  de  la  Roche-Cantal  pour  une 
excursion  à  travers  les  bois  et  les  vallons  de  ce  beau  pays 
montagneux  où  le  printemps  répand  à  pleines  mains  les 
roses  saiivages,  les  violettes  el  les  fleurs  de  genêts.  La  rosée 
avait  été  abondante,  les  branches  d'un  vert  tendre  étince- 
laient  de  gouttes  perlées  et  brillantes;  les  gazons  étaient 
semés  de  diamants  liquides;  des  myriades  d'alouettes  ga- 
zouillaient dans  Tair;  la  campagne  exhalait  des  senteurs  ' 
odoriférantes.  Jamais  plus  douce  matinée  n'avait  annoncé 
un  jour  plus  beau. 

Le  cheval  que  montait  Diane  de  Rosambel  était  de  race 
arabe,  mêlée  à  cette  race  limousine  qui  a  beaucoup  d'affi-  , 
Dite  avec  ce  que  Ton  nommait  autrefois  le  genêt  d'Espagne. 
Ce  cheval  était  doux  et  ardent,  un  peu  sur  l'œil,  vigoureux 
et  leste  comme  un  daim;  il  avait  la  crinière  d'un  gris  d'ar- 
gent et  la  robe  pommelée  de  larges  plaques  couleur  cape 
de  Maure.  M.  de  Tournai  montait  un  bai  brun  du  Meck- 
lembourg  de  choix  ayant  de  la  taille  et  de  la  poitrine 
comme  un  cheval  d'escadron.  Le  comte  n'avait  jamais  re- 
noncé à  la  selle  carrée,  dite  à  la  française,  garnie  de  fontes 
i  Tarçôn  et  reposant  sur  un  tapis  de  velours  bleu  galonné 
d'argent.  Lui-môme  portait  un  costume  en  harmonie  avec 
Itt  harnachement  de  son  cheval.  Il  était  botté  jusqu'au 
dessus  du  genou,  comme  de  coutume.  Son  habit  de  chasse 
était  boutonné  sévèrement,  et  la  forme  de  son  feutre  rap- 
pelait un  peu  le  chapeau  de  chasse  de  l'époque  de  Louis  XY. 

Un  piqueur,  monté  sur  un  poney  de  grande  race,  vigou- 
reux et  excellent  trotteur,  suivait  à  quelque  distance,  por- 
tant en  sautoir  un  manteau  roulé.  Le  piqueur  avait  à  l'ar- 
çon de  sa  selle  deux  fontes  à  pistolets,  remarquables  par 
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leur  solidité  et  surtout  par  leur  dimension.  On  pouvait 
voir  aisément  qu'elles  n'étaient  point  garnies  d'armes  à  feu^ 
car  leur  couvert  de  cuir  verni  était  légèrement  soulevé 
par  divers  objets  soigneusement  empaquetés. 

Cette  promenade  avait  un  double  but.  On  allait  prendre 
le  grand  air  et  visiter  quelques  villages  situés  dans  les 
montagnes. 

La  conversation  s'engagea  peu  à  peu^  à  mesure  que  le 
chemin  devenait  plus  montueux.  Les  chevaux  allaient  au  pas 
de  route^  mais  avec  une  certaine  impatience  ;  ils  hennis- 
saient et  provoquaient  auloin^  dans  les  pâturages^  les  beu 
glements  des  taureaux  et  les  aboiements  des  chiens  de  ber- 
geries. 

—  Ma  fille,  disait  le  comte,  je  vous  remercie  d'avoir  re- 
pris avec  moi  vos  promenades  à  cheval.  D'abord  cet  exercice 
vous  fait  beaucoup  de  bien,  et  moi  je  ne  suis  plus  seul  à 
chevaucher  comme  un  chevalier  errant.  Ma  fille,  Tâge  est 
arrité  pour  moi  où  la  compagnie  devient  un  besoin  indis- 
pensable. Je  ne  vis  plus  depuis  bien  longtemps  avec  mes 
illusions,  mes  rêves,  mes  espérances;  je  vis  avec  des  sou- 
venirs, et  les  souvenirs  sont  conteurs. 

—  Eh!  mon  grand  père,  reprenait  Diane,  vous  montez  à 
cheval  comme  un  jeune  colonel  de  dragons.  Vous  feriez 
une  campagne  et  vous  enfonceriez  un  carré.  Vous  voilà 
plus  ferme  que  jamais  sur  votre  bon  cheval  d'escadron. 

—  Il  est  certain,  mademoiselle ,  reprenait  le  vieux  gen- 
tilhomme en  maniant  sa  longue  cravache,  il  est  certain  que 
sil'occàsion  s'en  présentait  encore...  Ah!  parla  corbleut... 
Mais  laissons  cela,  nous  avons  à  causer  sérieusement. 

—  Sérieusement,  mais  gaiement,  reprit  Diane.  Les  plus 
grandes  affaires  du  monde  se  sont  traitées  en  dehors  des 
congrès,  qui  ne  sont,  vous  me  l'avez  dit,  que  des  scènes 
préparatoires  au  nœud  de  l'action  et  au  dénoûment. 

—  Sans  doute,  dit  le  comte.  Aussi  n'assemblerons-nous 
pas  des  conférences  pour  traiter  la  grande  affaire  qui  nous 
occupe. 

—  Qui  vous  occupe,  voulez-vous  dire,  car.  pour  ce  qui 
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me  regarde^  ce  qui  m'occupe  le  plus  dans  ce  moment-ci^ 
c'est  la  culture  de  mes  rosiers  et  les  dispositions  à  prendre 
pour  mes  volières.'  J'aurai  des  oiseaux  magnifiques,  mon- 
sieur le  comte.  On  m*a  promis  jusqu'à  des  cardinaux-de- 
feu  et  des  bengalis,  l'Asie  et  l'Amérique.  Deux  de  mes 
amies  de  pension,  mariées  aux  environs  de  Paris,  se  sont 
chargées  de  pourvoir  mes  cages. 

—  Deux  de  vos  amies  mariées>  Diane.  Elles  ont  votre 
âge  et  elles  sont  mariées  depuis  deux  ans  peut-être,  ajouta 
le  comte. 

—  Eh  bien,  reprit  Diane,  suis-je  déjà  caduque  et  ma  tête 
commence-tellc'  à  radoter  ? 

—  Non,  Diane,  reprit  le  grand-père,  non,  ma  fille.  Vous 
avez  vingt  ans,  vous  êtes  d'une  jeunesse  de  caractère  ra- 
vissante. Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  dire  que  votre  beauté 
est  citée  partout;  assez  d'autres  vous  en  rabattent  les 
oreilles.  Mais,  mon  enfant,  quand  on  a  vingt  ans  et  qu'on 
s'obstine  à  rester  fille,  on  se  réveille  un  beau  jour  en  ayant 
trente  ans  et  sans  être  mariée. 

—  Ah!  ahl  dit  Diane  en  riant,  me  voilà  bientôt  coiflFant 
sainte  Catherine. 

—  Parlons  sérieusement,  ma  fille. 

—  C'est  difficile,  grand-père. 

—  Ah  I  c'est  difficile?  Eh  bien,  mademoiselle,  je  vais  bien 
vous  obliger,  moi,  à  ne  pas  me  rire  au  nez.  J  ai  reçu  quatre 
lettres  de  gens  considérables  qui  demandent  votre  m^in. 

—  Juste  ciel  1  Tous  les  quatre  1 

—  Mademoiselle,  je  vous  prie  de  m'écouter. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  mon  cher  granc[-papa,  reprit 
Diane,  Sultan  a  des  caprices,  des  impatiences  nerveuses,  il 
danse  plutôt  qu'il  ne  marche.  Regardez. 

Et  en  disant  cela,  M^^*  Diane,  avec  une  grâce  incompa- 
rable, faisait  exécuter  à  son  cheval  les  plus  jolies  cour- 
bettes du  monde,  suivies  de  soubresauts  et  de  piaffero.ents 
cadencés. 

—  Allons,  reprit  le  comte  de  Tournai,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  résister  à  ce  charmant  diablotin.  Mademoiselle,  soyons 

4. 
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extravagants  si  vous  vouiez.  Pendant  cette  promenade^  je- 
tons aux  vents  toutes  les  folies  qui  nous  passeront  par  la 
tête...  TeneZ;  reprit-il  après  une  secoadé  de  réflexion,  par- 
lons un  [peu  de  cette  bizarre  aventure  de  l'autre  jour  qui, 
Mas!  a  failli  coûter  cher  à  notre  bien-^imée  Charlotte. 

Le  coup  était  habilement  porté.  Le  cheval  de  M^^  Diane 
cessa  tout  à  coup  de  danser;  il  reprit  une  allure  régulière, 
et  Diane  elle-même,  devenue  sérieuse  subitement,  se  rap- 
procha de  son  grand-père  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  très- 
posé. 

—  Ah  !  mon  père,  si  vous  me  parlez  de  Charlotte  et  de 
son  chagrin,  je  ne  ris  plus.  Pauvre  Charlotte  î 

—  Diane,  reprit  M.  de  Tournai,  voilà  trois  jours  passés 
depuis  sa  chute,  depuis  son  évanouissement.  Qu'a  dit  le 
médecin  hier  au  soir? 

—  Il  lui  a  trouvé  moins  de  fièvre.  Il  espère  que  d'ici  à 
cinq  ou  six  jours  Charlotte  pourra  quitter  son  appartement 
et  même  descendre  au  jardin. 

—  Dieu  soit  louéî  ajouta  le  comte,  j'ai  eu  une  fièrepeur. 

—  Et  moi  un  fier  chagrin  !  reprit  Diane. 

—  Ma  fille,  c'est  donc  un  mystère,  continua  M.  de  Tour- 
nai, on  ne  peut  donc  savoir  la  véritable  cause  qui  a  déter- 
miné cet  évanouissement  subit.  On  dit  que  Charlotte 
tomba  comme  foudroyée. 

—  Je  n'eus  pas  la  force  de  la  retenir  dans  mes  bras,  dit 
Diane;  je  la  vis  se  renverser  ;  je  la  soutins  de  mon  mieux; 
elle  m'échappja,  elle  tomba  sur  le  parquet...  Ah!  quelle 
frayeur  1 

—  Mais  la  cause  de  ce  mal  subit,  vous  la  sa\ez,  Diane? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  vous  croyez  devoir  la  taire. 

—  Je  le  dois. 

—  Charlotte  vous  l'a  demandé? 

—  Non,  mon  père. 

—  Alors  je  ne  comprends  pas  pourquoi... 

—  Un  mot  vous  fera  comprendre,  mon  excellent  grand- 
père,  car  vous  avez  une  loyauté  de  cœur  incomparable.  La 
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eaose  qui  a  proToqué  révanonissement  et  le  malaise  série«x 
de  Charlotte  ne  doit  pas  être  révélée^  parce  qu'elle  compra- 
mettrait  peut-être  la  réputation  de  cette  charmante  et  ver* 
tneose  personne.  Elle  la  compromettrait  injustement...  C'est 
lout  ce  que  je  puis  dire. 

—  Bien,  ma  fille,  reprit  le  comte.  N'en  parlons  plus  et 
cherchons  tous  les  moyens  de  rendre  votre  aimable  com- 
pagne à  la  santé,  à  la  sérénité,  au  bonheur  calme  dont  elle 
est  si  digne.  Vous  connaissez  mon  admiration  et  ma  ten- 
dresse pour  elle.  Je  ne  puis  me  défendre  d'un  certain  ser- 
rement de  cœur  quand  je  m'imagine  que  cette  jeune  fille 
peut  avoir  des  ennemis  secrets.  Elle  est  d'un  mystère  qui 
m'inquiète  et  qui  me  peine  beaucoup,  je  ne  vous  le  cache 
pas. 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  nous  aurons  ses  secrets  et 
nous  la  guérirons  de  sa  mélancolie.  Remarquez  cependant 
C(»nbien  le  fond  de  son  caractère  est  eDJoué.  C'est  use 
gaieté  contenue,  qui  s'échappe  par  élans  comme  des  rayons 
à  travers  la  nue. 

—  Diane,  reprit  M.  de  Tournai,  Charlotte  ne  vous  a-trcUe 
jamais  fait  entrevoir  ce  qu'elle  ferait  dans  le  cas  où  vous 
viendriez  à  vous  marier  ?  Vous  suivrait-elle  ?  Resterait-elle 
à  la  Roche-Cantal  ? 

—  Voulez- vous  la  vérité  vraie,  mon  père  ? 

—  Oui  certes  I 

—  Eh  bien  !  dit  Diane,  Charlotte  ne  resterait  ni  avec 
vous,  ni  avec  moi  ;  elle  partirait'  pour  un  couvent. 

—  Toujours  le  couvent  î  dit  le  comte.  Elle  finira  par 
prendre  Thabit. 

—  Non,  mon  père. 

—  Tiens,  comment  le  savez-vous  ? 

—  Je  devine  ;  je  compare,  j'arrive  à  un  résultat. 

—  Diable  !  quelle  logicienne  ! 

—  Plus  que  vous  ne  pensez.  Remarquez  que  Charlotte, 
tout  en  aimant  la  r^raite,  le  silence,  a  peur  de  la  vie 
daustrale.  Elle  adore  l'indépendance  tout  en  recherchant  la 
solitude.  Souvent  elle  l'a  avoué,  la  solitude  c'est  la  liberté. 
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Quand  nous  Tavons  vue  à  Nice  pour  la  première  fois  chez 
les  dames  de  la  Visitation^  elle  n'avait  ni  Thabit^  ni  les  ha- 
bitudes réglementaires  de  la  ihaison  ;  elle  habitait  un  pa* 
Villon  donnant  sur  le  jardin  et  ayant  la  mer  bleue  pour 
horizon;  elle  était  pensionnaire  et  non  pas  novice.  Elle 
nous  a  même  avoué  qu'elle  s'était  réservé  la  liberté  de  sortir 
selon  Toccasion^  tout  en  ne  profitant  jamais  de  ce  droit 
convenu.  Ce  qui  me  prouve^  mon  cher  grand-père^  que 
Charlotte  ne  prend  le  couvent  que  comme  un  asile,  un  abri, 
en  attendant  quelque  événement  prévu  de  loin  et  qui  dé- 
terminera chez  elle  un  changement  complet  dans  ses  idées 
et  son  genre  de  vie. 

—  Ma  fille,  dit  M.  le  comte  de  Tournai  en  soulevant  son 
chapeau,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  mes  compliments  les 

^  plus  sincères.  Peste  1  vous  observez  et  vous  définissez  comme 
un  philosophe,  un  philosophe  chrétien,  j'entends.  Je  ne 
m'étonne  plus  que  vous  ayez  si  bien  deviné  nos  deux  coquins 
de  l'autre  jour,  MM.  Saint-Germain  et  de  Banqueville.  A 
propos,  croyez-vous  que  ce  Banqueville  soit  parti,  qu'il  ait 
quitté  les  environs?  Quant  à  l'homme  d'affaires,  il  a  repris 
sa  tournée  dans  notre  province,  où  il  compte  quelques 
clients. 

—  Des  pigeons  des  montagnes  qu'il  plume  probablement. 

—  C'est  possible.  Mais  le  Banqueville  ? 

—  Je  mettrai  ma  main  au  feu  qu'il  n'a  pas  quitté  nos 
environs. 

Vous  l'avez  consigné  à  la  porte  du  château,  mais  soyez 
tranquille,  cher  grand-père,  nous  le  découvrirons  un  jour 
sur  les  toits.  C'est  l'opinion  de  Charlotte,  n'est-ce  pas?  Com- 
ment le  connaît-elle  si  bien  ? 

—  Autre  mystère,  monsieur  le  comte.  Nous  marchons 
sur  des  cavernes  de  secrets. 

—  Je  le  vois  bien,  dit  en  souriant  M.  de  Tournai. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  le  vieux  gentilhomme  et  la  char- 
mante écuyère  arrivèrent  au  plateau  de  Saint-Laurent-les- 
Mon  tagnes,  situé  dans  une  région  élevée.  C'était  unoassez  large 
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plaine^  an  centre  de  laquelle  brillait^  comme  un  miroir  de 
Tif  argent^  un  petit  lac  ceinturé  de  roseaux  à  fleurs  roses 
et  de  jonquilles.  Cette  eau^  entourée  de  prairies^  était  pour 
le  voyageur  une  surprise  des  plus  agréables.  Après  avoir 
traversé  des  gorges  assez  sombres^  des  défilés  de  rochers  de 
basalte^  toute  une  chaîne  montueuse  et  tourmentée^  le 
plateau  vert  et  brillant  était  abrité  au  nord  par  des  pics 
neigeux^  et  au  sud  il  s'ouvrait  comme  une  immense  terrasse 
sur  Thorizon  à  perte  de  vue. 

Un  petit  village^  situé  à  mi-côte  au  nord-ouest^  dominait 
le  lac  et  ses  alentours.  Ce  hameau  était  Saint-Laurent^  il 
était  composé  d'une  centaine  de  maisonnettes^  la  plupart 
couvertes  de  chaume  et  se  groupant  autour  d'une  petite 
église  presque  neuve^  mais  adossée  à  un  vieux  clocher  dont 
la  flèche  aiguë  et  la  spirale  élégante  témoignaient  d'une 
origine  illustre.  Il  était  évident  que  ce  clocher^  d'une  ar- 
chitecture merveilleuse^  avait  appartenu  à  une  antique 
abbaye^  dont  il  ne  restait  plus  que  les  fondements.  Sur  ces 
débris  vénérés^  on  avait  élevé  Téglise  rustique  et  le  petit 
presbytère. 

A  la  vue  du  lac  qui  étincelait  au  soleil,  Diane  jeta  un  cri 
de  joie  et  proposa  à  son  grand-père  de  faire  le  tour  de  la 
pièce  d'eau  pour  respirer  à  l'aise  les  senteurs  odorantes 
des  joncs  en  fleurs. 

-•  Non,  ma  fille,  dit  M.  de  Tournai.  Le  lac  est  très-plein 
par  la  fonte  des  neiges  qui  a  grossi  les  sources,  et  les 
prairies  à  l'entour  n'ont  pas  un  sol  très-ferme  dans  cette 
saison.  Quand  les  chaleurs  de  l'été  auront  durci  les  terrains 
circulaires,  nous  pourrons  venir  sans  danger  tirer  des 
pluviers  et  des  bécassines  au  bord  du  lac  et  des  roseaux. 
D'ailleurs,  ma  chère  Diane,  vous  savez  bien  que  notre  pro- 
menade a  un  but  ce  matin,  et  que  nous  devons  revenir  de 
bonne  heure  à  la  Roche-Cantal. 

—  Vous  parlez  comme  Salomon,  mon  grand-père,  dit 
Diane.  Vous  êtes  la  sagesse,  moi  la  folie.  Allons  de  compa- 
gnie; l'une  tempérera  l'autre. 

—  Allons,  mon  enfant,  répondit  le  comte. 
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Alors^  se  dirigeant  un  peu  à  gauche^  les  promeneurs 
mirent  leurs  chevaux  au  grand  trot,  et,  au  bout  de  dix 
minutes,  ils  arrivèrent  à  l'entrée  du  rillage  et  s'arrêtèrent 
devant  une  maison  de  ferme  située  entre  une  cour  et  un 
verger. 

M.  de  Tournai  mit  pied  à  terre  le  premier,  et  vint  donner 
la  main  à  Diane,  qui  sauta  de  cheval  avec  la  légèreté  d'une 
abeille.  François  réunit  les  brides  et  emmena  les  trois 
chevaux  à  l'écurie  de  la  ferme.  Diane  et  son  grand-père 
parurent  au  seuil  de  la  porte  de  la  cour.  Deux  chiens 
énormes  et  enchaînés  se  mirent  à  aboyer  d'une  voix  formi- 
dable. Il  en  résulta  qu'une  nichée  d'enfants  sortit  de  la 
ferme  et  s'éparpilla  dans  la  cour,  criant,  courant  et  ne 
sachant  plus  où  donner  de  la  tête  à  la  vue  de  ces  visiteurs 
si  bien  habillés. 

Un  brave  villageois  d'une  cinquantaine  d'années  vint  au- 
devant  de  M.  de  Tournai,  le  bonnet  de  laine  à  la  main  et 
l'air  à  la  foif»  enchanté  et  respectueux. 

—  Jacques,  dit  le  comte,  bonjour  ;  nous  venons  te  voir, 
toi  et  ta  famille.  Comment  va  ta  fille  ? 

—  Un  peu  mieux,  monsieur  le  comte,  dit  Jacques  Martin, 
grftce  aux  bontés  de  mademoiselle  qui  lui  a  envoyé  un 
médecin  et  d'excellents  médicaments. 

—  Jacques,  reprit  Diane,  allons  voir  votre  fille.  Je  vous 
préviens  que  nous  déjeunons  chez  vous  ce  matin. 

—  C'est  un  grand  honneur  pour  nous,  mademoiselle. 

—  Et  pour  nous  un  plaisir,  maître  Jacques,  ajouta  Diane 
en  hâtant  le  pas. 

—  11  faut  que  je  prévienne  mademoiselle  et  monsieur  le 
comte,  reprit  Jacques,  qu'il  nous  est  arrivé  depuis  deux 
jours  un  étranger. 

Dian^  sarréta.  Le  comte  jeta  autour  de  lui  des  regards 
de  curiosité. 

-T-^Un  étranger  ?  dit-il.  Et  qui  donc  peut  passer  par  ici? 
C'est  un  pays  perdu  dans  les  montagnes. 

—  Sans  doute,  dit  Jacques,  mais  l'étranger  que  nous 
avons  n'est  pas  un  voyageur  ordinaire  qui  cherche  à  aller 
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bien  vite'  et  à  traverser  le  plus  de  pays  possible.  C'est  un 
jeaae  homme  qui  a  Fair  de  ne  voyager  que  pour  se  pro- 
mener et  qui  va  cheminant  dans  toutes  les  montagnes  des 
environs,  cherchant  des  paysages  à  dessiner,  comme  il  dit. 
Hier^  il  a  passé  sa  journée  à  crayonner  du  grand  papier 
sur  ce  roeher  qui  domine  tout  le  plateau.  II  a  pris  le  lac^  et 
le  village  et  les  sommets  couverts  de  sapins  ;  il  a^  ma  foi^ 
tout  pris  sur  sa  pancarte^  même  des  vaches  qui  pâturent 
dans  les  prairies. 

—  Ah  t  ah  !  dit  le  comte  de  Tournai,  un  artiste,  un 
touriste.  Bon  t  et  où  est  ton  intéressant  voyageur,  Jacques? 

—  Ma  foi,  répondit  le  villageois,  comme  il  couche  dans 
la  grange,  il  s'est  levé  sans  qu'on  fît  attention  à  lui  et  il 
s'est  sauvé  de  grand  matin,  sans  doute  pour  aller  chercher 
quelques  nouveaux  pays  dans  les  montagnes.  Et  puis, 
voyez-vous,  il  n'est  pas  difficile,  il  s'arrête  dans  le  premier 
gîte  venu,  et  pourvu  qu'il  trouve  du  pain  bis,  du  fromage, 
du  lard  et  des  œufs,  il  est  content.  Par  exemple,  il  est  gé- 
néreux comme  un  roi;  il  veut  toujours  payer  double. 

—  C'est  un  hôte  précieux  et  rare,  mon  ami  Jacques,  dit 
le  comte.  Mais  entrons  chez  toi. 

La  cuisine,  grande  et  d'une  propreté  remarquable,  était 
la  pièce  principale,  on  peut  même  dire  la  seule  du  rez-de- 
chaussée  de  la  maison.  Un  escalier  de  bois  de  sapin,  situé 
dans  un  angle,  conduisait  à  l'étage  supérieur,  où  se  trou- 
vaient trois  chambres.  Au-dessus  était  le  grenier,  servant 
plutôt  de  magasin  à  paille  et  de  colombier.  M.  de  Tournai 
s'arrêta  au  rez-de-chaussée  et  prit  place  à  la  grande  che- 
minée, où  pétillait  un  bon  feu  clair  et  rose,  fait  avec  des 
|K>mmes  de  pins  et  des  branches  de  chênes.  Diane  se  hâta  de 
grimper  l'escalier  de  bois  et  de  se  rendre  auprès  de  la  ma- 
lade, la  fille  de  Jaeques  Martin,  une  jeune  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  veuve  depuis  huit  mois  d'un  mari  qu'elfe  aimait 
et  qui  lui  avait  laissé  trois  enfants.  Mais  la  fille  de  Jacques 
Martin  n'était  point  abandonnée  du  ciel,  puisqu'il  lui  res- 
tai! son  père  et  le  tendre  intérêt  qu'on  lui  portait  au  châ- 
teau de  la  Ro6he-€l(antal. 
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Marie  Villon  était  le  nom  de-  cette  jeune  veuve^  un  type 
de  sagesse  et  de  beauté.  Elle  avait  perdu  son  pauvre  Pierre 
Villon  par  suite  d'un  accident  déplorable;  il  avait  reçu  un 
coup  de  feu  dans  la  poitrine  à  une  cbasse  aux  loups  orga- 
nisée dans  un  intérêt  public  par  les -villages  des  environs. 
Pierre  Villon  était  mort  dans  les  sentiments  religieux  les 
plus  louables.  Il  avait  laissé  un  petit  bien  et  une  grande 
réputation  de  bravoure  et  de  probité.  Hélas  1  à  sa  mort  Ma- 
rie était  enceinte  de  cinq  mois^  et  elle  mit  au  monde  un  bel 
enfant^  un  garçon  que  son  père  désirait  depuis  longtemps^ 
n'ayant  eu  jusque-là  que  des  filles,  f  Bonne  graine^  disait- 
il^  mais  qui  ne  manque  jamais.  > 

Mlle*  Diane  et  Charlotte  aimaient  beaucoup  Marie^  et  à 
cause  de  ses  chagrins^  et  à  cause  de  son  charmant  caractère 
qui  ressemblait  à  sa  gracieuse  personne.  Marie  était  malade 
assez  sérieusement  depuis  deux  mois  ;  il  lui  avait  fallu  renon- 
cer à  nourrir  son  petit  Pierre,  et  c'était  un  gros  chagrin  pour 
cette  pauvre  mère.  Voilà  pourquoi  Diane  de  Rosambel  venait 
la  voir  quelquefois;  voilà  pourquoi  elle  dirigeait  ses  prome- 
nades vers  le  joli  plateau  de  Saint-Laurent-les-Montagnes. 

Quand  elle  entra  dans  la  chambre  de  la  malade^  ce  fut^ 
de  la  part  de  celle-ci^  un  cri  de  joie^  et  ce  furent  des  remer- 
cîments  sans  fin.  Nous  laisserons  un  instant  M^^^  Diane  tenir 
compagnie  à  sa  chère  Marie  Villon  pour  nous  occuper  un 
peu  de  ce  qui  se  passait  en  dehors  de  la  maison  de  ferme; 
nous  oublierons  même  M.  le  cotnte  de  Tournai^  causant 
pâturages  et  bestiaux  avec  Jacques  Martin^  tandis  qu'une 
grosse  servante  s'évertue  à  mettre  une  nappe  blanche  sur 
la  table  de  la  cuisine^  et  que  François^  le  piqueur  de 
M.  le  comte^  apporte  sur  cette  même  table  du  vin  de 
Bordeaux  et  du  pâté  de  jambon;  provisions  qu'il  avait  dans 
les  larges  fontes  de  sa  selle^  et  qui  venaient  se  joindre  avec 
prudence  aux  provisions  de  la  ferme. 

A  un  demi-quart  de  lieue  environ  du  village  de  Saint- 
Laurent^  sur  le  versant  d'un  coteau  tout  boisé  de  petits 
sapins^  un  jeune  homme  revêtu  de  la  blouse  des  artistes  et 
coiffé  d'un  feutre  gris^  dessinait  le  côté  sud  du  paysage. 
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ayant  à  rhorizon  l'eau  du  lac  et  quelques  pics  lointains.  Du 
point  où  il  se  trouvait,  Tartiste  givait  parfaitement  distingué 
le  cavalier  et  sa  compagne  qui  étaient  arrivés  depuis  une 
demi-heure  sur  le  plateau  et  qui  s'étaient  dirigés  vers  le 
village.  JI  avait  même  reconnu  avec  une  assez  vive  émo- 
tion que  ces  promeneurs,  aux  allures  aristocratiques,  s'é- 
taient remisés  à  la  maison  de  Jacques  Martin,  à  l'entrée  du 
village,  précisément  au  logis  où  lui-même  avait  établi  sa 
résidence.  L'artiste,  très-préoccupé  de  cette  apparition  inat- 
tendue, délibérait  avec  lui-même  pour  savoir  s*il  rentrerait 
à  la  ferme  plus  tôt  que  de  coutume,  ou  bien  si,  se  réfugiant 
dans  sa  superbe  indifférence,  il  continuerait  à  passer  au 
travail  en  plein  air  le  reste  de  sa  matinée,  sans  se  soucier 
de  faire  connaissance  avec  les  nouveaux  hôtes  de  Martin. 
Ce  dernier  parti  lui  paraissait  le  plus  digne,  mais  il  comp- 
tait sans  un  souvenir  enflammé  qui  vint  tout  à  coup  de 
l'horizon  et  qui  l'éblouit  comme  un  éclair. 

—  Jour  de  Dieu  !  s'écria-t-il,  si  le  hasard,  ou  la  Provi- 
dence... Mais  non,  c'est  impossible!  D'ailleurs,  au  bois  de 
Boulogne,  elles  étaient  deux  à  cheval...  Pourquoi  n'y  en 
a-t-il  qu'une?  Il  est  vrai  que  celui  qui  l'accompagne  est 
âgé  comme  le  monsieur  du  bois  de  Boulogne...  Cependant 
on  m'avait  assuré,  à  leur  hôtel,  à  Paris,  que  tout  le  monde 
était  parti  pour  l'Italie...  C'était  peut-être  une  ruse  pour  me 
faire  perdre  la  piste.  Les  concierges  sont  si  gredinst  Aussi, 
moi,  ayant  découvert  que  cette  famille  noble  avait  un  châ- 
teau dans  ce  département,  dans  ce  canton,  suis-je  venu 
rôder  dans  ce  pays-ci,  qui,  du  reste,  est  magnifique ,  et  où 
je  trouve  des  paysages  à  croquer^  tels  qu'en  Suisse  ou  dans 
les  Pyrénées,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  remarquables.  Voyons, 
résumons-nous.  Le  concierge  de  la  rue  de  Rivoli  aura  ac- 
cepté mes  dix  francs  et  m'aura  trompé  en  m'affîrmant  que 
ce  vieux  gentilhomme  et  ses  deux  filles  étaient  partis  pour 
ritalie.  II  m'aurait  trompé  deux  fois  plus  si  je  lui  avais 
donné  vingt  francs.  Le  comte  de  Tourna^,  car  je  sais  son 
nom,  sera  revenu  chez  lui  avec  ses  filles  (ou  ses  petites- 
filles).  De  là,  sans  doute,  il  se  disposera  à  voyager  avec 
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elles.  Et  moi^  qui  ne  venais  ici  qu'eu  désespoir  de  cause,  et 
comme  par  manière  de  consolation^  pour  voir  seulement  la 
cage  de  ces  beaux  oiseaux  Je  trouve  les  oiseaux  et  la  cage. 
C'est  providentiel  1  Je  crois  qu'une  étoile  me  guide.  Mon 
projet  était,  après  avoir  visité  ce  canton  fleuri,  de  me  rendre 
dans  la  grande  vallée  de  l'Allier,  pour  visiter  la  Roche- 
Cantal  et  ses  environs.  Maintenant  il  faut  changer  de  plan 
et  ne  pas  me  fourvoyer  dans  une  aventure  romanesque  où 
je  pourrais  jouer  un  rôle  ridicule. 

On  n'arrive  plus  dans  les  châteaux  sans  en  connaître  les 
hôtes  comme  au  temps  des  trouvères  et  des  chevaliers  er- 
rants; ou  si  Ton  fait  cela,  on  passe  pour  un  intrigant  et  on 
risque  de  se  faire  mettre  à  la  porte.  Réfléchissons.  J'ai  la 
plus  grande  envie  de  connaître  le  comte  de  Tournai  et  ses 
ravissantes  filles  ou  petites-filles;  l'une  d'elles  certaine- 
ment a  perdu  le  gant  que  j'ai  trouvé,  un  gant  dont  je  suis 
fou  parce  que' je  devine  la  main;  j'ai  la  plus  grande  envie 
de  faire  connaissance  avec  M.  de  Tournai,  et  justement  le 
voilà  qui  dirige  sa  promenade  vers  ce  village,  et  qui  vient 
passer  quelques  instants  pour  se  reposer  sans  doute  à  la 
ferme  où  j'ai  pris  un  gîte.  L'occasion  est  magnifique  1  Allons 
chez  nous,  où  nous  ferons  connaissance  avec  cet  hono- 
rable comte. 

A  ce  raisonnement,  trés-logique,  bien  qu'il  partît  d'une 
tête  pleine  de  folies,  notre  ingénieux  lecteur  a  certaine- 
ment reconnu  M.  Robert  Hardy,  que  nous  avons  laissé  à 
Paris,  cherchant  à  découvrir  la  belle  inconnue  qui  avait 
perdu  un  gant  au  bois  de  Boulogne.  M.  Hardy,  comme  il 
Ta  dit  lui-même,  avait  été  aux  informations  auprès  du  con- 
cierge de  la  maison,  rue  de  Rivoli,  que  lui  avait  indiquée 
M"e  Jacqueline,  fille  de  M.  Francœur,  le  garde-chasse, 
M.  Hardy  n'avait  pu  obtenir  qu'un  renseignement  équi- 
voque, à  savoir  que  M.  le  comte  de  Tournai  avait  un  châ- 
teau sur  la  limite  du  Bourbonnais  et  de  l'Auvergne,  dans 
la  vallée  de  l'Allier,  mais  que  M.  le  comte  était  parti  de 
Paris  pour  l'Italie  avec  sa  famille.  Cette  réponse,  payée  dix 
francs^  était  une  demi-vérité.  Elle  avait  l'avantage  de  satîs- 
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faire  aux  prescriptions  de  M.  de  Tournai^  qui  n'avait  pas 
vouiu^  sans  doute,  donner  un  renseignement  positif  sur  ce 
qu'il  comptait  faire  en  quittant  Paris,  et  en  jnéme  temps  elle 
ne  pouvait  passer  pour  un  mensonge  caractérisé  aux  yeux 
de  celui  qui  payait  dix  francs  une  innocente  indiscrétion. 
Donc  M.  Hardy  s'était  mis  en  route  pour  l'Italie,  ayant  tou-» 
jours  sa  relique  dans  son  coffret  pour  découvrir  1  inconnue 
aux  belles  mains  dont  il  était  amoureux;  mais  son  instinct 
ou  son  étoile  (les  fous  et  les  grands  hommes  en  ont  une  tou- 
jours), son  étoile,  disons-nous,  Tavait  entraîné  à  l'extrémité 
du  Bourbonnais.  Du  reste,  ce  n'était  pas  trop  dévier  pour 
se  rendre  en  Italie. 

La  chose  est  donc 'bien  expliquée.  On  ne  nous  accusera 
pas  d'inconséquence  et  d'obscurité.  Nous  reprenons  notre 
récit,  mais  pour  cela  un  repos  est  nécessaire,  et  nous  don- 
nons rendez-vous  à  notre  ingénieux  lecteur  au  chapitre 
suivant.  « 

VII 

LA   HAIN    ET  LE  GANT 

Il  est  certaines  natures  énergiques  qui  ont  pourtant,  dans 
Toccasion,  des  timidités  inexplicables. 

Tel  était  M.  Robert  Hardy.  Il  eût  bravé  un  danger  avec 
intrépidité  et,  dans  la  matinée  dont  il  est  question,  il  éprou- 
vait un  embarras  indicible  en  se  rendant  à  la  ferme  de 
Martin  où  il  était  sûr  de  rencontrer  le  comte  de  Tournai  et 
sa  fille.  Le  hasard  le  plus  heureux  lui  fournissait,  cepen- 
dant, une  occasion  qu'il  avait  ardemment  désirée  et  pour 
laquelle  il  s'était  mis  en  route  résolument,  déterminé  qu'il 
était  à  faire,  s'il  le  fallait  le  tour  du  monde  pour  découvrir 
la  belle  inconnue  dont  il  possédait  un  gage  sympathique. 
Robert  Hardy  était  un  poëte  avant  tout;  philosophe  par 
hauteur  de  caractère,  homme  d'imagination  et  enthousiaste 
par  nature. 

—  Enfin,  se  disait-il  à  lui-même  en  descendant  la  pente 
de  la  colline j  ce  sont  des  gens  de  bonne  compagnie  ;  ils  sont 
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habitués  à  rencontrer  des  artistes,  des  gens  d'esprit,  et  je 
ne  suis  pas  un  sot.  Je  suis  convaincu  qu'au  bout  de  trois 
phrases  nous  finirons  par  nous  entendre. 

Et,  prenaat  son  courage  à  deux  mains,  comme  on  dit,  il 
doublait  le  pas,  de  peur  de  revenir  sur  ses  premières  réso- 
lutions. Cependant  ce  bel  élan  se  calma.  Quand  Robert  se 
trouva  à  cinq  cents  pas  de  la  maison  du  fermier,  il  ralentit 
sa  marche  et  se  mit  à  cueillir  quelques  petites  branches 
d'aubépine  en  fleurs ,  aux  haies  qui  bordaient  le  .  chemin. 
Excellent  moyen  pour  perdre  le  peu  d'énergie  qui  lui  restait. 

Mais  le  hasard  le  servit  malgré  lui  ;  les  petits  paysans  qui 
jouaient  autour  de  la  maison  de  Martin  aperçurent  le  mon- 
sieur de  Paris,  dont  ils  avaient  admiré  les  images,  et  les  voilà 
qui  se  mirent  à  courir,  les  uns  au-devant  de  lui,  les  autres 
vers  la  ferme  pour  l'annoncer.  Robert  était  pris  ;  il  fallait 
entrer  dans  la  cour ,  et  il  passa  le  seuil  de  la  porte,  non 
sans  un  assez  vif  battement  de  cœur. 

A  son  arrivée,  M.  le  comte  de  Tournai,  qui  était  assis  près 
de  la  grande  cheminée  de  la  cuisine,  se  leva  et  mit  le  cha- 
peau à  la  main.  Jacques  Martin  servit  d'introducteur  et 
nomma  M.  Robert  Hardy. 

—  Monsieur,  dit  le  comte,  soyez  le  bienvenu.  J'ai  déjà 
entendu  parler  de  vous.  Vous  arrivez  à  point  pour  prendre 
part  à  un  déjeûner  de  ferme,  que  je  me  permets  de  vous 
offrir. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  Robert  en 
saluant  avec  beaucoup  de  grâce. 

M.  de  Tournai  se  nomma.  Nouveau  salut  de  par  et  d'autre, 
Jacques  Martin  débarrassa  l'artiste  de  tout  son  attirail,  de 
son  carton,  de  sa  boîte,  de  son  sac  et  de  son  bâton.  Il  offrit 
une  chaise  rustique  à  Robert,  qui  s'assit  à  l'angle  opposé 
de  la  cheminée,  en  face  du  comte. 

Les  deux  personnages  s'observèrent  l'un  l'autre  du  coin 
de  l'œil  pendant  une  minute  ou  deux.  Cet  examen  amena 
des  réflexions  rapides  et  une  appréciation  mutuelle  assez 
juste.  En  général,  le  premier  coup  d'œil  pénètre  très-avant 
et  devine  autant  qu'il  pénètre.  M.  de  Tournai  vit  qu'il  avait 
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affaire  à  un^  nature  d'élite  ;  M.  Hardy  vit  qu'il  avait  devant 
lui  un  type  de  loyauté,  mais  qui  n'était  pas  exempt  de  pré- 
jugés du  vieux  temps. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  en  rompant  le  silence  le  pre- 
mier, vous  aviez  sans  doute  entendu  parler  des  sites  pitto- 
resques de  nos  montagnes  que  vous  visitez  aujourd'hui  en 
touriste  et  en  artiste? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  Robert.  A  Paris,  on 
ne  s'occupe  guère  que  de  la  Suisse,  des  bors  du  Rhin  et  des 
Pyrénées.  On  est  assez  mouton  de  Panurge.  La  mode  est 
routinière;  le  monde  élégant  de  cette  année  imite  le  monde 
élégant  de  l'année  dernière.  Il  y  a  des  siècles  que  l'usage 
veut  qu'on  aille  parcourir  les  mômes  contrées,  et  on  y  va. 

—  Cela  est  vrai,  dit  M.  de  Tournai.  Il  y  a  en  France  cer- 
tains pays  qui  n'ont  pas  encore  été  découverts.  Le  nôtre  et 
une  partie  de  la  haute  Auvergne  sont  de  ce  nombre.  Ce- 
pendant on  connaît  beaucoup  les  monts  Dore  (le  public  dit 
Mont-d'Or)  et  Vichy.  Savez-vous  pourquoi  ?  parce  que  la 
haute  compagnie,  depuis  deux  siècles,  s'y  donne  rendez- 
vous,  moins  pour  recouvrer  la  santé  que  pour  s'y  montrer, 
comme  à  l'Opéra  ou  à  Longchamp. 

—  D'accord,  monsieur,  répondit  M.  Hardy.  Quant  à  moi, 
je  suis  bien  décidé  à  me  poser,  à  mon  retour  à  Paris,  comme 
le  Christophe  Colomb  de  ces  montagnes;  je  les  ai  décou- 
vertes. 

—  Pourvu  qu'un  autre,  après  vous,  dit  le  comte,  n'en  de- 
vienne pas  TAméric  Vespuce.  Vous  savez  que  l'initié,  très- 
souvent,  dévore  l'initiateur. 

—  Oui,  c'est  Ballanche,  un  grand  poëte  en  prose,  qui  a 
dît  cela,  répliqua  M.  Hardy. 

M.  de  Tournai,  assez  satisfait^  se  disait  à  lui-même  : 

—  Hum  !  voilà  un  artiste  qui  a  lu.  C'est  rare  !  Ordi- 
nairement ils  commencent  par  peindre  leurs  tableaux  ou 
par  sculpter  leurs  marbres  ;  ils  lisent  après  ce  qui  se  rat- 
tache aux  sujets  qu'ils  ont  traités.  Puis  ils  viennent  vous 
dire  avec  aplomb  :  Mon  siège  est  fait. 

François,  le  piqueur,  survint  ; 
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—  Quand  monsiear  le  comte  veut-il  se  mettre  à  table  ? 
demanda-t-il. 

—  Quand  iï  plaira  à  mademoiselle,  dit  M.  de  Tournai. 

—  Eh  l  mon  granl-père,  je  suis  à  vos  ordres,  reprit  une 
voix  claire  et  douce,  du  haut  de  l'escalier  de  bois. 

—  Venez,  ma  fille,  dit  le  comte,  nous  avons  un  convive. 
Alors  on  vit  la  plus  élégante  des  jeunes  filles  descendre  à 

pas  lents  l'escalier  aux  marches  de  sapin  qui  conduisait  de 
la  cuisine  au  premier  étage.  Diane  descendait  lentement, 
avons-nous  dit,  avec  prudence,  mais  d'un  pied  si  léger, 
qu'on  ne  devinait  cette  marche  aérienne  que  par  le  tinte- 
ment du  joli  éperon  d'argent  qui  armait  le  talon  de  sa  bot- 
tine gauche.  M.  Hardy  se  leva.  Diane  toucha  le  sol  de  la  cui- 
sine et  répondit  par  une  révérence  de  très-bon  ton  au  salut 
un  peu  effrayé  de  Robert. 

— Ma  petite-fille,  dit  le  comte  à  son  convive.  Puis,  s'adres- 
sant  à  Diane  :  Je  vous  présente  M.  Hardy,  qui  arrive  de  Pa- 
ris. Il  est  l'hôte  de  Jacques  Martin  avant  nous,  ajouta-t-il; 
c'est  donc  M.  Hardy  qui  nous  reçoit.  Diane,  vous  devei  avoir 
un  furieux  appétit  ;  si  vous  nous  donniez  l'exemple,  nous 
.nous  mettrionsà  la  table.  | 

— Ehl  mais,  très-volontiers,  dit  Diane,  en  indiquant  une 
place  à  M.  Hardy. 

Notre  lecteur  ingénieux  n'a  certainement  pas  besoin  qu'on 
lui  fasse  comprendre  à  quel  point  Robert  devait  avoir  le 
cœur  agité  en  prenant  place  à  table,  en  face  de  M^e  Diane, 
dont  il  allait  contempler  tout  à  son  aise  les  mains  aristo- 
cratiques et  juger  par  ses  yeux  si  ces  belles  mains  étaient 
vraiment  celles  du  gant,  sa  relique.  Bien  mieux,  M.  Hardy 
comptait  sur  une  expérimentation  d'un  résultat  certain';  il 
se  disait  :  «  Diane  (il  l'appelait  déjà  Diane  tout  court,  dans 
sa  pensée.  Ces  amoureux  sont  d'une  familiarité  !)  Diane^  se 
disait  Robert,  doit  infailliblement  avoir  aujourd'hui,  en 
montant  à  cheval,  des  gants  pareils  à  celui  que  j'ai  dans 
mon  étui.  Les  femmes  de  son  rang  n'achètent  pas  une  seule 
paire  de  gants  ;  elles  les  font  faire  sur  mesure,  sur  le  même 
modèle  et  par  le  même  fabricant,  et  elles  les  prennent  par 


LE  GANT  DE  DIANE  79 

douzaines.  Donc^  attention^  je  vais  reconnaître  les  pareils  de 
mon  gant  ;  donc,  Diane  sera  la  belle  inconnue  que  je  pour- 
suis^ la  mystérieuse  étoile  de  ma  destinée.  > 

Il  en  était  là  de  son  raisonnement^  lorsque  M"*  de  Rosam- 
bel^  se  plaçant  devant  son  converti  parut  avec  les  mains  nues 
et  se  mit  à  servir  du  pâté  de  perdreaux  avec  une  grâce 
incomparable^  mais  sans  gants. 

—  C'est  qu'elle  les  a  dans  sa  poche,  se  dit  Robert.  Je  Tat- 
tends  en  sortant^  quand  elle  s'apprêtera  à  monter  à  cheval. 

Il  faut  bien  le  dire  ici^  cependant^  la  vue  des  mains  fines 
et  blanches^  aux  ongles  rosés^  aux  veines  d'un  bleu  pâle^ 
les  mains  de  Diane^  d'un  modelé  incomparable,  donnèrent 
un  peu  de  vertige  à  notre  amoureux.  Il  les  admira  passion- 
nément;  mais  à  la  dérobée  et  par  des  regards  aussi  furtifs 
qu'ils  étaient  ardents. 

—  Gertes/se  disait-il,  si  sa  sœur  qui  est  restée  au  château 
a  des  mains  plus  belles^  c'est  à  ne  plus  y  tenir.  Je  devien- 
drai fou. 

Cependant  la  conversation  prenait  les  sentiers  divers  et 
charmants  du  pays  de  la  fantaisie.  On  causait  de  tout^  mais 
à  bâtons  rompus^  comme  font  des  gens  qui  se  voient  pour 
la  première  fois.  Paris^  les  voyages^  le  monde,  les  arts^  la 
campagne,  la  liberté^  les  amitiés  (sous-entendez  l'amour)^ 
les  ingratitudes^  les  faussetés^  les  sentiments  vrais^  le  hasard^ 
les  rencontres^  les  joies^  les  chagrins^  le  doute,  la  foi^  les 
souvenirs^  les  rôves^  les  illusions...  Eh!  mon  Dieut  nous 
n'en  finirions  plus  si  nous  voulions  énumérer  tous  les  sujets 
de  conversation  dont  le  chapelet  s'égrena^  pendant  le  dé- 
jeuner à  la  ferme^  comme  des  notes  perlées  sur  le  clavier 
d'un  piano. 

Que  l'ingénieux  lecteur  vienne  à  notre  secours  et  qu'il 
suppose  tout  ce  que  nous  ne  pourrons  lui  dire.  Il  a  certes 
bien  assez  d'esprit  pour  cela. 

Le  déjeuner  était  excellent  et  les  convives  avaient  un  ap- 
pétit de  montagnards.  M.  de  Tournai  demanda  du  café^  mais 
avec  un  peu  d'inquiétude.  Quand  il  apprit  que  Diane  avait 
tout  prévu^  et  quand  il  vit  François  armé  d'une  jolie  café- 
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tière  d'argent  apportée  du  château^  sa  joie  fut  expansive^  et 
il  demanda  à  sa  petite-fille  la  permission  de  lui  baiser  la 
main.  Cette  courtoisie  de  vieux  gentilhomme^ .  qui  ne  se 
démentait  pas  même  auprès  d'une  enfant^  parut  enchanter 
M.  Hardy.  Pour  lui,  c'était  une  étude  nouvelle^  quelque 
chose  arrivant  d'une  civilisation  inconnue.  Mais^  grand 
Dieu  I  quel  prix  n'aurait-il  pas  payé  lui-même  l'incomparable 
faveur  qui  fut  si  vite  accordée  au  grand-père  !  Certaine- 
ment^ dans  ce  moment-là^  pour  baiser  la  main  de  Diane^  la 
main  du  gant^  peut-être^  il  eût  consenti  à  avoir  subitement 
les  cheveux  aussi  blancs  que  ceux  de  M.  de  Tournai. 

—  Ma  fille  pense  à  tout,  dit  le  comte.  Prenez  du  café; 
monsieur;  il  est  fait  avec  une  perfection  !...  Je  ne  connais 
qu'une  personne  qui  puisse  rivaliser  dans  cet  art-là  avec  ma 
petite-fille. 

—  Non,  dit  M"fi  Diane,  Charlotte  fait  mieux  le  café  que 
moi. 

—  La  sœur  se  nomme  Charlotte,  pensait  M.  Hardy;  le 
nom  est  joli,  un  peu  allemand  ;  n'importe,  il  promet. 

—  Monsieur, -reprit  le  comte,  fumez-vous? 

—  Si  monsieur  fume  ?  se  hâta  de  répliquer  Diane.  Vous 
demandez  cela  à  un  artiste,  à  un  touriste,  mon  père  ?  Mais 
autant  vaudrait  poser  la  question  au  Vésuve  lui-même. 

—  Comment,  mademoiselle,  reprit  le  comte,  vous  suppo- 
sez que  tout  le  monde... 

—  Tout  le  monde  aujourd'hui,  oui,  mon  père.  Je  fume- 
rais bien  dans  l'occasion,  moi,  et  Charlotte  aussi. 

—  Par  exemple  I  s'écria  M.  de  Tournai,  en  ouvrant  de 
grands  yeux. 

L'étonnement  du  vieux  gentilhomme  avait  quelque  chose 
de  comique  qui  faillit  compromettre  la  gravité  de  M.  Hardy. 
Quant  à  M'**  Diane,  elle  se  mit  à  rire,  mais  de  si  bonne 
grâce  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher,  car  pour  ra- 
cheter son  aveu  et  son  crime  elle  se  leva,  et  s'approchant 
de  son  grand-père,  l'air  pénitent  et  les  yeux  baissés,  elle  lui 
prit  la  main  à  son  tour  et  elle  la  porta  à  sa  bouche  fraîche 
comme  une  cerise. 
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—  Vous  fameriez^  ma  fille  !  dit  le  grand-père  en  jetant 
un  coup  d'œil  attendri  sur  ce  visage  charmant.  Vous  fu- 
mez !  Et  quand?  et  depuis  quand,  grand  Dieu  1  Mais,  mon 
enfant,  c'est  toute  une  révolution  que  cela  1  Je  m'attends  à 
tout  maintenant...  La  France  a  perdu  le  sens  moral  et  je  ne 
sais  trop  ce  qui  pourra  survenir  dans  les  idées  et  les  senti- 
ments publics...  Vous  fumez,  Diane!  Mais  alors  l'ordre  social 
peut  être  troublé,  renversé...  Ah  !  voilà  une  fière  décou- 
verte, ma  fille,  ma  chère  petite-fille  ! 

M.  Hardy  était  presque  attendri.  Ce  Vieillard  était  pour 
lui  un  type  très-extraordinaire  ;  il  découvrait  pour  la  pre- 
mière fois  un  de  ces  nobles  débris  de  Tancienne  société  fran- 
çaise, dans  toute  sa  noblesse  native  et  dans  toute  sa  naïve 
grandeur.  M.  de  Tournai,  avec  ses  étonnements  et  ses  pré- 
jugés, n'était  point  ridicule  aux  yeux  de  Robert,  bien  loin 
de  là.  Il  était  de  son  temps,  avec  une  bonne  foi  et  une  sim- 
plicité sublimes.  Aussi,  M.  Hardy  se  sentit  en  quelque  sorte 
obligé  de  calmer  un  peu  l'émotion  si  vraie  de  ce  bon  gen- 
tilhomme à  qui  l'aveu  de  Diane  (cette  charmante  étourdie) 
pouvait,  peut-être,  causer  quelque  chagrin  sérieux.  H  crut 
donc  devoir  prendre  la  parole  et  le  rôle  de  conciliateur. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  veut-il  me  permettre  une 
réflexion  ? 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  grand-père. 

—  Je  m'adresserai  donc  à  toute  la  bienveillance  de  M.  le 
comte  de  Tournai,  et  je  lui  ferai  remarquer  que  tout  en 
n'admirant  pas  en  aveugle  notre  époque,  il  faut  reconnaître 
qu'elle  est  comme  ses  devancières,  soumise  aux  lois  inexo- 
rables des  changements,  et  de  la  mode  surtout.  Autrefois  on 
ne  fumait  pas,  cela  est  vrai  ;  autrefois  fumer  était  de  très- 
mauvaise  compagnie.  Mais  le  monde  bien  élevé  manquait-il 
absolument  de  travers?  A  pieu  ne  plaise  que  je  cherche  à 
faire  la  satire  d'un  temps  disparu  et  dont  je  reconnais  les 
grandeurs  autant  que  personne,  mais  à  Dieu  ne  plaise  aussi 
que  je  méconnaisse,  pour  l'honneur  de  mon  pays,  les  mé- 
rites de  l'ère  contemporaine.  L'usage  du  tabac,  il  faut  nous 

enfermer  dans  le  cercle  de  la  question,  l'usage  du  tabac  ne 

». 
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date  pas  d'hier  pour  la  soeiété  élevée,  pour  I»  baute  com- 
pagnie ;  la  boîte  à  priser  pouvait  avoir  son  élégance,  mais 
par  elle-même,  et  en  raisonnant  dans  le  sens  absolu,  valait- 
elle  mieux  que  le  cigare  ou  la  pipe?  Il  me  semble  — je  puis 
me  tromper — que  le  tabac  aspiré  par  les  narines  n'est  pas 
une  chose  beaucoup  plus  distinguée  que  le  tabac  réduit  en 
fumée  et  repoussé  par  la  bouche.  D'ailleurs,  il  y  a  fumerie 
et  fumerie,  et  lés  plus  fastueuses  cours  orientales  n'ont  pas 
trop  perdu  dans  Timagination  des  peuples  et  des  natures 
d'élite,  parce  qu'elles  ont  adopté  l'usage  de  fumer,  même 
en  cérémonie.  Le  sultan,  le  shah  de  Perse,  les  rois  de  l'Inde, 
les  empereurs  de  la  Chine  et  des  îles  du  Japon,  ne  sont  pas 
de  minces  personnages,  et  ils  fj^ment  comme  des  caporaux. 
Quant  aux  souveraines  de  ces  pays  des  fées,  elles  n'ont  rien 
perdu  dans  notre  esprit  en  fait  de  grâce  et  de  beauté,  parce 
qu'on  nous  a  appris  qu'elles  aspiraient  continuellement  l'es- 
sence aromatique  de  la  plante  tabago.  Je  vais  plus  loin, 
monsieur  le  comte,  et  j'affirme,  d'après  des  autorités  sé- 
rieuses, qu'aujourd'hui,  le  préjugé  contre  le  tabac  a 
tellement  perdu  ide  son  importance,  qu'il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  dans  les  cours  souveraines  de  l'Europe,  des 
dames  de  trèà-haut  rang  et  des  princesses  du  sang  royal 
ou  impérial,  qui  fument  de  très-bons  et  très-précieux  ci- 
gares. L'élégance  des  manières  rachète  tout  à  fait  la  défa- 
veur attachée  à  ce  malheureux  tabac,  qui  était  digne  d'un 
meilleur  sort. 

—  C'est  bien  plaider,  cela,  dit  M.  de  Tournai.  C*est  plai- 
der en  habile  homme,  monsieur  ;  mais  vous  me  permettrez 
de  vous  dire  à  mon  tour  qu'il  m'est  assez  dtffîeile  de  me  faire 
subitement  à  l'idée  que  M"«  de  Rosambel,  ma  petite^fille, 
fume  comme  un  matelot.  Que  diantre  !  pour  admettre  cela 
sans  se  révolter  un  peu,  il  faut  y  être.préparé  de  loi»,  et 
ma  chère  Diane  n'a  pas  pris  beaucoup  de  précautions  pour 
m'avouer  son  goût  très-extraordinaire. 

—  D'accord,  monsieur  le  comte,  d'accord,  répondit 
M.  Hardy. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  excellent  grand- 
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père,  dit  Diane.  Dès  ce  moment-cî  je  renonce  à  fumer.  Char- 
lotte fera  devant  vous  le  même  serment. 

—  Das  serments!  reprit  en  souriant  le  noble  comte.  Je 
n'en  demande  à  personne  ;  surtout,  ma  ûile,  ne  vous  enga- 
gez pour  personne. 

—  Comment?  reprit  Diane,  vous  doutez  de  Charlotte? 

—  A  Dieu  ne  plaise  ;  c*est  Tâme  la  plus  loyale  que  je  con- 
naisse. 

—  Et  moi,  mon  père? 

— Vous  aussi,  Diane.  Deux  étoiles  pour  la  pureté  et  Téclat. 

—  M.  le  comte,  crut  devoir  ajouter  Robert,  doit  être  bien 
fier  de  ses  deux  filles  ! 

—  Monsieur,  dit  le  vieux  gentilhomme,  voici  ma  petite- 
fille.  M"*  Charlotte  est  une  personne  des  plus  distinguée 
que  nous  avons  adoptée  dans  ma  famille. 

—  Ah  I  se  dit  Robert,  je  donne  à  gauche.  Puis  il  ajouta  : 
Mille  pardons,  monsieur  le  comte.  L'éloge  était  si  complet 
qu'on  pouvait  très-aisément  s'imaginer  que  ces  demoiselles 
étaient  sœurs. 

Diane  s'inclina  légèrement  et  dit  avec  une  gaieté  ravis- 
sante : 

—  Réservez  vos  admirations  pour  ma  sœur,  monsieur,  et 
même  faites-en  bonne  provision.  Vous  êtes  peintre  et  un 
peu  philosophe,  je  vous  prédis  que  Charlotte  est  un  type 
merveilleux  à  étudier. 

—  Eh  I  mon  Dieu,  dit  M.  Hardy,  vous  m'effrangez  !  Serait- 
il  indiscret,  poursuivit-il,  de  vous  demander  si  M"«  Char- 
lotte a  passé  sa  vie  auprès  de  vous  ? 

—  Oh  I  oh  !  reprit  le  comte,  vous  touchez  là,  monsieur, 
à  un  monde  de  mystères.  La  personne  dont  il  est  question 
n'est  auprès  de  nous  que  depuis  deux  ans.  Eh  bien,  nous, 
ses  amis  les  plus  sincères,  nous  ne  connaissons  d'elle  que 
ses  rares  perfections.  Sa  vie  est  fermée  dans  le  passé.  Elle 
est  voilée  comme  un  sanctuaire,  et,  en  vérité,  si  M"*  Char- 
lotte ne  nous  avait  été  confiée  par  la  plus  vertueuse  des 
femmes,  par  la  digne  supérieure  d'une  communauté  que 
nous  connaissons  beaucoup  dans  le  Midi,  nous  aurions 
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toutes  les  raisons  du  monde  pour  nous  défier  de  cette  adop- 
tion. Oui^  monsieur^  ce  fut  dans  un  voyage  en  Italie  que 
nous  rencontrâmes  la  noble  et  belle  personne  dont  vous 
parle  ma  fille.  Elle  s'était  réfugiée  au  couvent  après  de 
grands  chagrins^  probablement.  Ma  fille  fît  connaissance 
avec  elle  chez  les  religieuses^  et  depuis  lors  elle  nous  a  sui- 
vis^ et  nous  ne  pouvons  plus  nous  passer  d'elle.  C'est  fort 
extraordinaire  que  cet  attachement  spontané  et  solide 
pourtant  comme  une  amitié  d'enfance^  n'est-ce  pas  ? 

-—  Oui^  monsieur  le  comte^  dit  Robert  devenu  disirait  ou 
rêveur.  Ce  qui  m'étonne  un  peu,  permettez-moi  de  vous 
l'avouer,  reprit-il ,  c'est  que  M^^^^  Charlotte  ait  encore  des 
secrets  pour  ses  nobles  hôtes^  et  surtout  pour  vous^  made* 
moiselle. 

—  Je  connais  le  nom  de  sa  famille;  je  sais  où  elle  est  née; 
je  n'ignore  pas  de  qui  elle  est  fille,  et  surtout  de  quelles 
admirables  vertus  elle  est  douée.  Cela  ne  suffît-il  pas,  mon* 
sieur,  pour  aimer  les  gens  ? 

—  Oh!  parfaitement,  répondit  Robert  un  peu  étonné  d'a- 
voir été  si  loin  dans  ses  questions. 

Mais  il  était  lancé,  comme  on  dit,  et  sa  curiosité  l'em- 
portait. D'ailleurs  les  regards  de  Diane  étaient  d'une  expres- 
sion si  bienveillante,  que  le  plus  discret  des  artistes  se  crut 
autorisé  à  abuser  un  peu  de  la  permission  de  questionner. 

M.  de  Tournai,  selon  son  habitude  après  le  repas  du  ma- 
tin, sommeillait  légèrement,  sans  pour  cela  quitter  son  at- 
titude ordinaire.  Il  dormait  assis  sur  sa  chaise  et  le  corps 
droit,  la  tête  haute.  Cette  faculté  de  sommeiller  ainsi  se 
retrouve  quelquefois  chez  les  vieux  chasseurs  et  les  anciens 
militaires.  Il  arrivait  aussi  au  comte  de  dormir  à  cheval, 
mais  de  ce  demi-sommeil  qui  laisse  à  l'esprit  assez  de  li- 
berté pour  surveiller  le  corps  appesantL  Diane  s'aperçut  de 
la  surprise  de  Robert,  qui  regardait  avec  curiosité  le  grand- 
père  sommeillant,  dans  l'attitude  d'un  homme  éveillé. 

—  Monsieur,  dit-elle,  voilà  un  petit  phénomène  qui  se 
produit  devant  vous.  Mon  père  est  là  aussi  solide  sur  sa 
chaise  qu'un  marbre  sur  son  socle.  Il  dort  parfaitement*  Je 
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Tai  vu  dormir  debout,  l'épaule  appuyée  contre  un  arbre , 
c'est  sa  manière  de  se  reposer  à  la  chasse. 

—  Ce  que  j'admire,  mademoiselle,  reprit  Robert,  c'est 
surtout  la  sérénité  de  ce  noble  visage.  M.  le  comte  a  tra- 
versé la  vie  en  souriant.  Il  doit  avoir  autant  de  calme  que 
d'énergie.  Quels  beaux  types  perdus  que  ces  organisations 
d'une  autre  époque  ! 

—  Monsieur,  reprit  Diane  avec  une  finesse  adorable,  ce 
n'est  pas,  avouez-le,  mon  grand-père  endormi  qui  vous 
préoccupe  le  plus  dans  ce  moment-ci. 

—  Comment,  mademoiselle? 

—  Ce  qui  vous  préoccupe  surtout,  c'est  une  vision.  Vous 
avez  une  très-grande  curiosité  éveillée  au  sujet  d'une  belle 
inconnue,  absente  de  la  ferme  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Mademoiselle,  vous  m^étonnez  à  un  point... 

—  Extrême,  n'est-ce  pas  ?  Que  voulez-vous,  nous  autres 
femmes,  nous  devinons.  Le  sphinx  antique  était  à  moitié 
femme  et  à  moitié  lionne;  la  sibylle  était  femme.  Aujour- 
d'hui même  il  y,  a  plus  de  voyantes  que  de  voyants.  Allons, 
monsieur,  que  voulez-vous  savoir  encore  au  sujet  de  Char- 
lotte? 

—  Eh  1  mais,  se  disait  Robert  très-effrayé,  je  suis  à  peu 
près  perdu.  Cette  jeune  fille  commence  à  avoir  sur  moi  une 
terrible  domination  I 

—  En  votre  qualité,  d'artiste,  vous  voulez  savoir  quel  est 
le  caractère  de  beauté  de  Charlotte?  Eh  bienl  monsieur,  fi- 
gurez-vous une  beauté  grecque,  mais  d'un  type  moderne, 
une  Albanaise  par  l'élégance  de  la  taillé  et  la  svelte  tour- 
nure, et  une  Corinthienne  par  la  pureté  des  traits.  Charlotte 
a  les  yeux  d'un  bleu  foncé,  un  bleu  de  ciel  napolitain,  et  la 
chevelure  d'un  brun  à  reflets  d'or.  Je  ne  sais  pas  si  je  m'ex- 
plique bien.  Je  décris  avec  le  sentiment  de  l'admiration 
beaucoup  plus  qu'avec  la  précision  du  photographe. 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  admirable  ce  que  vous  me 
dites  là,  reprit  Robert,  et  je  ferais,  sans  l'avoir  vue,  le  por- 
trait de  votre  charmante  amie. 

—  Ah  !  monsieur,  ajouta  Diane,  voilà  pour  l'extérieur  de 
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la  personne.  Mais  l'âme,  l'esprit,  le  caractère,  rinstmction, 
la  grâce  delFimagination,  la  gaieté  tempérée  par  la  sensibi- 
lité, les  talents  sans  nombre...  Ah  1  monsieur^  qni  décrira 
tout  cela  ? 

—  Qui  ?  dit*  alors  Robert  avec  animation,  mais  M"*  de 
Rosambel,  qui  est  certainement  la  ressemblance  parfaite  de 
ce  beau  type  dont  elle  me  parle  en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi,  M.  Hardy  avait  le  regard  brillant  ;  son 
émotion  se  traduisait  par  une  exaltation  qui  n'échappa  point 
à  la  pénétration  de  M"*  Diane.  M.  Hardy  sentait  que  sa  tête 
s'égarait,  et  il  fut  sur  le  point  de  prendre  la  main  de  cette 
ravissante  jeune  fille  dont  le  sourire  et  le  son  de  voixTeni- 
vraient. 

Diane,  soulevant  alors  la  cafetière  d'argent,  dit  avec  une 
présence  d'esprit  qui  n'est  donnée  qu'à  la  pureté  : 

—  Vous  voulez  du  café,  monsieur?  en  voici. 

Et  elle  versa  dans  la  tasse  placée  devant  Robert.  Robert 
accepta,  s'inclina  et  reprit  possession  de  sa  raison. 

—  C'est  une  chose  étrange,  reprit-il,  que  tant  de  gens 
croient  encore  au  hasard  !  Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  du 
tout  à  cette  vieille  divinité  aveugle.  Je  crois  aux  prédestina- 
tions. D'abord  c'est  très-chrétien  et  j'avoue  que  je  ne  suis 
pas  un  fils  de  Voltaire,  et  puis  c'est  plus  logique.  On  a  une 
destinée,  comme  on  a  un  chemin  à  parcourir  devant  soi, 
toute  la  vie.  Les  prédestinations  nous  mènent  par  la  main, 
si  nous  ne  nous  cabrons  pas  contre  elles.  Il  est  bien  évident 
pour  moi,  aujourd'hui,  mademoiselle,  que  ma  destinée  m'a 
amené,  à  mon  insu,  de  Paris  dans  ces  montagnes,  où  le  plus 
adorable  bonheur  m'attendait,  puisque  me  voici  en  si  haute 
et  si  belle  compagnie  dans  celte  ferme.  Que  Dieu  soit  loué! 
cette  matinée  rachète  bien  des  jours  d'ennui  et  d'orage  I 

.  Maintenant,  mademoiselle,  il  me  reste  une  prière  à  vous 
adresser  :  c'est  de  permettre  que  ma  bonne  étoile  ne  s'é- 
clipse pas  de  sitôt.  Monsieur  votre  grand-père  et  vous,  trou- 
verez-vous  indiscret  que  je  sollicite  l'honneur  d'aller  vous 
rendre  mes  hommages  au  château  delà  Roche-Cantal? 
Quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  le  bonheur  de  contem- 
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pler  de  mes  yeux  la  merveilleuse  beauté  dont  vous  me  par- 
lez^ il  ne  faudrait  pas  refoser  cette  faveur  à  un  pauvre 
peintre  comme  moi. 

—  Gomment,  monsieur,  répondit  Diane,  mon  grand-père 
veus  priera  lui-même  de  venir  le  voir  chez  lui.  Tenez,  le 
voilà  qui  revient  du  pays  des  rêves  tout  exprès  pour  vous 
inviter  à  lui  faire  une  visite.  N'est-ce  pas,  mon  père  ? 

—  Certainement,  dit  te  comte  en  ouvrant  les  yeux.  Il 
s'agit  donc... 

Diane  lui  parla  du  désir  exprimé  par  M.  Hardy.  Le  comte 
se  récria,  en  disant  que  c'était  lui  qui  serait  parfaitement 
honoré  de  cette  visite.  Il  ajouta  : 

—  La  devise  inscrite  sous  mes  armes,  à  la  Rocbe-Cantal, 
est  :  Hospitalité.  Vous  voyez  monsieur,  que  je  ne  pourrais 
sans  félonie  manquer  à  ma  devise. 

Les  choses  tournaient  au  mieux,  comme  on  le  voit. 
GéiaiX  une  heureuse  matinée  ;  beau  temps,  belle  humeur 
et  beau  rêve!  M.  Hardy  n'avait  jamais  ouvert  son  âme  à  des 
brises  d'avenir  plus  riantes  et  plus  rafraîchissantes.  Il  res- 
pirait à  pleine  poitrine  un  air  léger  et  rempli  de  senteurs 
délicieuses. 

Cependant  l'heure  arançait.  Le  comte  dit  à  sa  petite-filte 
quil  était  à  ses  ordres.  Diane  se  leva  de  table  et  chacun 
l'imita. 

Les  trois  chevaux  amenés  dans  la  cour  par  François, 
piaffaient  devant  la  porte  de  la  ferme.  Diane  se  hâta  de 
monter  au  premier  étage,  pour  faire  ses  adieux  à  sa  chère 
Marie  Villon.  Quand  elle  descendit,  elle  tenait  par  la  main 
les  deux  petites  filles  de  la  jeune  veuve.  Elle  les  embrassa 
tendrement  et  mit  dans  ta  poche  de  chacune  d'elles  un  beau 
louis  d'or.  C'était  le  prix  du  déjeuner  composé  d'œufs  frais, 
de  beurre  et  de  pain  bis.  Puis  s'adressant  à  Robert  : 

—  Regardez-les  bien,  monsieur,  quelles  jolies  tôtes 
d'anges!  Avant  de  partir  d'Ici,  vous  croquerez  bien  ces 
deux  charmants  minois,  n'est-ce  pas? 

Robert  promit.  Il  aurait  farit  bien  d'autres  promesses^ 
grand  Dieu  t  Cependant  sa  préoccupation  avait  un  sujet 
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beaucoup  plus  sérieux.  Diane  venait  de  dégrafer  la  traîne 
de  son  amazone  pour  remonter  à  cheval.  Elle  cherchait 
quelque  chose  dans  ses  poches;  elle  avait  un  peu  d'impa- 
tience. Robert  se  dit  avec  joie  : 

—  Bon  I  elle  cherche  ses  gants  !  je  les  verrai. 

Diane  ne  trouvant  rien  dans  ses  poches  se  mit  à  chercher 
autour  d'elle,  pui^  elle  courut  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade, et  elle  revint  un  peu  inquiète. 

—  Ma  fille,  ôtes-vous  prête?  demanda  le  comte,  qui  était 
déjà  près  des  chevaux  dans  la  cour. 

—  Mais,  mon  père,  j'ai  grand'peur  d'avoir  perdu  mes 
gants,  répondit  Diane  en  cherchant  toujours  dans  la  cuisine. 

—  A  merveille  !  se  disait  M.  Hardy.  Si  je  les  trouvais,  je 
les  examinerais  en  les  touchant. 

Et  il  se  mit  à  chercher  aussi  dans  les  coins  de  la  ferme 
avec  anxiété. 

—  Eh  !  mademoiselle,  reprenait  le  comte  du  dehors,  vous 
êtes  donc  souvent  destinée  à  perdre  vos  gants  quand  vous 
montez  à  cheval,  sans  compter  ceux  que  vous  jetez  à  je  ne 
sais  quelle  vision  dans  les  bois. 

—  Comment?  mon  père,  reprenait  Diane  en  cherchant 
toujours. 

—  Comment  !  et  ce  fameux  gant  jeté  comme  défi  à  ce  que 
vous  appelez  la  destinée,  au  bois  de  Boulogne,  vous  savez  ? 

Plus  de  doute,  se  dit  Robert  en  poussant  un  grand  sou- 
pir, c'est  un  de  ses  gants  que  je  conserve  comme  relique  ; 
Vestellel... 

—  Ah  !  mon  grand-père  que  vous  tenez  à  vos  idées  !  reprit 
Diane  en  rougissant  un  peu.  Quelle  preuve  avez-vous  que 
j'aie  jeté  un  de  mes  gants  à  une  chimère  ? 

—  Mais  vous  parliez  de  cela  avec  Charlotte  en  revenant 
à  Paris. 

—  Rappelez  vous  bien,  mon  cher  père,  que  nous  vous 
avons  dit,  à  propos  de  cette  folie  :  «  Un  gant  a  été  lancé  à 
une  chimère  comme  une  provocation  sympathique  par  une 
de  nous  deux.  »  Nous  refusâmes  de  vous  dire  par  qui.  Vous 
nous  dîtes  alors:  c  Montrez>moi  vos  mains.  »  Nous  les  ten- 
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dîmes  vers  vous^  Charlotte  et  moi^  et  chacune  de  nous  n'avait 
qu'un  gant. 

—  Ah  I  parbleu  1  cela  est  vrai,  reprit  le  comte.  Je  fus 
bien  attrapé  et  jamais  depuis  lors  je  n'ai  su  le  fin  mot  de  la 
chose. 

M.  Hardy  resta  anéanti.  Il  se  retrouvait  plongé  au  fond 
de  ses  incertitudes. 

Mais  les  gants  de  M"^  Diane  étaient  impossibles  à  trouver. 
La  charmante  enfant  en  prit  son  parti  gaiement  et  elle  sortit 
de  la  maison  de  ferme  en  disant  : 

—  J'en  fais  cadeau  à  Marie  Villon,  si  pn  les  retrouve.  Ils 
sont  forts  bons  pour  monter  à  cheval. 

Cette  donation  en  bonne  forme  mit  au  désespoir  M.  Hardy. 
Cependant  surmontant  son  chagrin,  il  suivit  Diane  dans  la 
cour.  M.  de  Tournai  attendait  la  ravissante  écuyère;  il 
tendit  la  main,  reçut  le  petit  pied  de  Diane,  et,  comme  la 
divinité  de  son  nom,  la  jeune  fille  sauta  à  cheval  avec  une 
légèreté  aérienne.  Robert,  ébloui,  restait  immobile,  le  cha- 
peau à  la  main.  Le  comte  de  Tournai  monta  à  cheval  selon 
tous  les  principes  d'équitation  les  plus  irréprochables.  Il  s'af- 
fermit en  selle,  assembla  ses  brides,  et  se  tournant  ensuite 
vers  M.  Hardy,  il  prit  congé  de  lui  en  lui  rappelant  sa  pro- 
messe. Cette  recommandation  fut  appuyée  par  un  regard 
parti  des  beaux  yeux  de  Diane,  ce  qui  acheva  de  rendre 
Robert  à  peu  près  fou.  Il  rendit  le  salut,  et  il  suivitllong- 
temps  d'un  œil  attendri  la  belle  écuyère  et  le  vieux  gentil- 
homme,  qui  tous  deux  s'éloignèrent  au  trot  de  leurs  chevaux. 

Un  incident  fort  inattendu  survint  dans  ce  moment-là. 

Une  des  petites  filles  de  Marie  Villon,  se  mit  à  courir  après 
les  chevaux  en  appelant  François.  Le  domestique  s'arrôta 
un  moment;  on  vit  alors  la  petite  paysanne  lui  remettre 
quelque  chose  et  François  repartir  aussitôt,  au  galop  de 
son  cheval,  pour  rejoindre  ses  maîtres.  Puis  tout  disparut 
dans  le  lointain. 

—  Mordieu!  se  dit  M.  Hardy  en  revenant  à  la  ferme, 
après  avoir  questionné  la  paysanne^  c'est  avoir  du  malheur  ! 
Voilà  cette  enfant  qui  avait  trouvé  les  gants  de  Diane  et 
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qui  a  été  assez  loyale  et  assez  leste  pour  aller  les  rendre  a 
François.  Quelle  mystification  !  xnoi  qui  espérais... 

M.  Hardy  avait  la  tête  trop  en  feu  pour  rentrer  ehez  lui; 
il  prit  son  bâton  de  touriste  et  il  alla  s'aventurer  à  travers 
les  bois  et  les  rochers  tout  le  reste  de  la  journée  pour  res- 
pirer le  grand  air  dont  il  avait  si  grand  besoin.  Que  de 
paroles  et  de  soupirs  perdus  il  dut  jeter  aux  vents  et  aux 
échos  des  monlagnes  ! 

VIII 

JL    TABLE    D'HOTE 

Gannat^  petite  ville  charmante  située  sur  les  bords  de 
TAndelot,  qui  va  grossir  de  ses  ondes  claires  les  eaux  un 
peu  troublées  de  TAllier;  Gannat^  dont  le  vieux  château  et 
Féglise  gothique  s'élèvent  au  milieu  d'un  des  sites  les  plus 
romantiques  de  France;  Gannat^  vous  aurez  dans  ce  livre 
un  souvenir  de  reconnaissance  et  pour  les  heures  calmes 
que  j'ai  passées  chez  vous,  moi,  voyageur  Jeune  alors  et  vi- 
sitant les  montagnes,  et  pour  la  loyale  hospitalité  qu'on 
reçoit  dans  vos  hôtelleries. 

Certainement  cette  petite  ville  de  Gannat  mérite  bien  une 
apostrophe  partie  du  cœur  et  consignée  dans  un  chapitre 
deToman.  A  Gannat  on  peut  faire  très-bonne  chère  et  à  des 
prixffort  raisonnables  ;  on  y  boit  d'excellent  vin  du  pays 
même  ;  on  y  rencontre  de  ravissants  visages  sous  le  petit 
chapeau  de  paille  bordé  de  velours  noir,  et  on  n'a  qu'à  s'y 
louer  de  la  loyauté  et  de  la  politesse  des  habitants. 

Cette  dette  étant  acquittée  envers  la  ville,  entrons  à  l'hôtel 
de  la  Poste,  situé  dans  la  Grande-Rue. 

Deux  jours  après  la  visite  au  village  de  Saint-Laurent- 
les-Montagnes,  dont  il  a  été  question  au  chapitre  précédent, 
M.  Robert  Hardy  avait  quitté  la  ferme  de  Martin,  et  assis 
sur  une  charrette  attelée  d'un  bon  cheval,  il  faisait  son  en- 
trée à  Gannat,  vers  huit  heures  du  soir.  Son  équipage  n'an- 
nonçait ni  un  prince  russe  ni  un  lord  au  parlement.  Il  ne 
fut  pas  inoins  reçu  à  l'hôtel  de  la  Poste  avec  tous  les  égards 
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dus  à  UB  voyageur  ayant  une  honnête  figure.  Le  bagage 
de  M.  Hardy  annonçait  cependant  un  Parisien  d'une  cer- 
taine élégance  par  la  forme  de  la  malle^  des  coffres  et  du 
sac  de  voyage.  Le  tout  était  confectionné  avec  une  rare  per- 
fection. 

Arrivé  à  Fhôtel  de  la  Poste,  il  demanda  une  grande 
chambre  avec  une  bonne  cheminée,  la  saison  du  printemps 
ayant  des  matinées  et  des  soirées  très-fraîche«  dans  les 
pays  montagneux.  On  lui  alluma  un  feu  de  château. 

L'hôtelier  prit  ses  ordres  pour  le  souper.  Robert  annonça 
qu'il  voulait  qu'on  le  servît  à  une  table  séparée,  mais  dans 
la  grande  salle  à  manger,  aimant  la  compagnie. 

—Monsieur  tombe  à  merveille,  dit  l'hôtelier.  Nous  avons 
ici  depuis  quelques  jours  des  voyageurs  parisiens. 

—  Tant  pis!  reprit  Robert,  j'arrive  de  leur  pays  :  ils  ne 
m'apprendront  rien  de  nouveau. 

—  Nous  avons  des  voyageurs  arrivant  aujourd'hui  même 
du  midi,  de  Marseille... 

—  Ah  !  des  Marseillais  !  reprit  M.  Hardy.  La  Cannebière» 
le  port  de  la  Joliette,  Notre-Dame-de-la-Garde,  la  rade,  le 
château  d'If... 

—  Oui,  monsieur,  avec  eux  il  n'est  question  que  de  cela, 
reprit  l'hôte.  Mais  nous  avons  aussi  des  voyageurs  arrivant 
du  Havre... 

—  Fort  bien,  répondit  Robert.  Les  bassins,  les  docks,  les 
paquebots  pour  Southampton,  Liverpool  ou  New- York. 

—  Eh!  monsieur,  vous  les  connaissez  donc?  Ils  ne  parlent 
que  de  cela. 

—  Si  je  les  connais  !  mon  cher  hôte,  dit  Robert.  Marseillais, 
Havrais,  Parisiens  et  toute  autre  espèce  de  voyageurs,  cha- 
cun a  sa  toquade,  chacun  court  le  monde,  colportant  sa  fo- 
lie, ses  passions,  et  s'imaginant  que  la  plus  intéressante  des 
créatures  de  k  création  est  certainement  lui-môme  en  per- 
sonne. J'ai  grande  envie  de  ne  pas  souper  dans  votre  salle 
à  manger. 

—  Monsieur  veut-il  êti*e  servi  dans  son  appartement? 
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—  Oui,  dit  Robert  ;  pourtant  j'aime  la  compagnie  quand 
je  me  mets  à  table. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  rbôteïier  d'un  air 
sentencieux.  L'Écriture  dit  :  Il  n'est  pas  bon  à  l'homme  de 
manger  seul. 

—  Oh  !  oh  I  reprit  Robert  en  riant,  c'est  une  admirable 
traduction.  Vous  êtes  aubergiste,  monsieur  Josse. 

—  M.  Josse  était  un  orfèvre  du  temps  d^  Molière,  mon- 
sieur. 

—  Bravo  I  s'écria  Robert.  Je  vois,  mon  cher  hôte,  que 
vous  avez  beaucoup  lu. 

—  Et  beaucoup  réfléchi,  reprit  l'aubergiste.  Mais  mon- 
sieur n'a  pas  encore  choisi  sa  salle  à  manger. 

—  Tenez,  dit  Robert,  je  me  décide  pour  la  grande  salle. 
Seulement  placez-moi  à  une  table  à  part,  à  l'abri  des  im- 
portuns qui  viennent  placer  leur  couvert  vis-à-vis  du  nôtre 
en  disant  qu'ils  sont  ravis  de  nous  rencontrer  et  qu'ils  ont 
eu  celui  de  nous  avoir  vu  sur  le  bateau  à  vapeur  de  la  Loire 
ou  du  Rhin. 

—  Monsieur  sera  placé  en  lieu  sûr,  dit  l'hôte  qui  riait  du 
tableau  de  l'imporiun  transportant  son  couvert  d'une  table 
à  l'autre. 

M.  Hardy  s'occupa  de  sa  toilette,  et  quand  il  eut  mis  un 
p3u  d'ordre  dans  sa  chambre,  il  se  disposa  à  descendre  du 
premier  étage  au  rez-de-chaussée. 

Les  convives  qui  soupaient  dans  la  salle  à  manger  étaient 
nombreux  et  bruyants.  La  conversation  roulait  sur  la  po- 
litique et  sur  des  questions  du  plus  haut  intérêt  concernant 
le  progrès  social  et  l'industrie  en  particulier,  sujets  excel- 
lents pour  fournir  matière  aux  plus  échevelés  des  raisonne- 
ments et  aux  plus  ébouriffantes  sottises  quand  le  vin  et  la 
bonne  chère  ont  provoqué  l'éloquence, 

M.  Hardy  entra  ;  il  fut  à  peine  remarqué.  L'aubergiste  le 
conduisit  à  une  petite  table  ronde,  placée  dans  un  coin  de 
la  salle  et  éclairée  par  deux  bougies. 

On  servit  au  voyageur  solitaire  un  souper  fin,  selon  ses 
goûts,  et  de  ce  joli  vin  des  coteaux  de  Limagne,  qui  pétille 
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comme  du  Champagne  rosé.  Robert,  dans  les  entr'actes 
d'un  plat  à  un  autre,  lisait  quelques  pages  d'un  livre' favori 
qu'il  portait  avec  lui  dans  sa  poche.  C'était  un  moyen  in- 
génieux de  s'isoler  des  convives  et  de  ,1a  conversation  gé- 
nérale. Il  s'applaudissait  beaucoup  de  son  à-pnrte,  lorsqu'il 
crut  cependant  avoir  été  remarqué  par  des  voyageurs  placés 
au  centre  de  la  grande  table  et  qui  paraissaient  être  moins 
bavards  que  les  autres.  Il  jeta  sur  eux  un  coup  d'oeil  furtif 
et  rapide.  L'un  des  convives  ne  lui  était  pas  inconnu.  Ro- 
bert cherchait,  à  travers  de  vagues  souvenirs,  à  qui  pou- 
vait appartenir  cette  chevelure  rousse,  frisée  comme  la  laine 
d'un  bélier  d'Abyssinie.  L'autre  convive  ne  lui  rappelait 
rien.  C'était  un  homme  à  lunettes  d'or,  chauve  ou  à  peu 
près,  sauf  quelques  longues  mèches  de  cheveux,  soigneu. 
sèment  ramenées  sur  le  crâne.  M.  Hardy  jugea  tout  de  suite 
que  ces  deux  compagnons  devaient  arriver  de  Paris;  ils 
parlaient  peu  et  avaient  un  son  de  voix  tempéré. 

Cependant  jetant  de  côté  toute  préoccupation,  Robert  se 
livra  avec  délices  aux  instincts  de  son  appétit  de  gourmet  en 
laveur  des  deux  belles  truites  saumonnées  qu'on  venait  de 
lui  servir  ;  des  truites  de  l'Allier ,  cette  rivière  aux  ondes 
froides  venant  des  montagnes,  et  où  le  saumon  lui-même 
s'aventure  souvent  en  remontant  la  Loire. 

Le  souper  de  la  table  d'hôte  paraissait  devoir  se  prolon- 
ger assez  avant  dans  la  soirée.  De  l'économie  sociale  et  des 
hauteurs  de  la  politique  européenne,  la  conversation  géné- 
rale était  descendue  dans  la  région  fleurie  des  arts,  de  la 
littérature,  du  théâtre  et  des  belles  actrices  en  renom. 

—  Ils  en  ont  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  se  disait 
M.  Hardy.  Les  Provençaux  ont  la  tête  montée,  les  Nor- 
mands s'abreuvent  de  cognac  et  de  genièvre,  et  les  Pari- 
siens raillent  à  cœur  joie.  Il  n'y  a  que  ces  deux  convives 
prudents  qui  m'embarrassent  un  peu.  Je  ne  serais  pas  sur- 
pris que  la  tête  à  cheveux  roux  vînt  chercher  à  lier  con- 
versation avec  moi. 

M.  Hardy  devinait  juste.  Après  le  café,  le  convive,  dont 
1b  visage  n'était  pas  inconnu  de  Robert^  se  leva  posément. 
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alluma  un  cigare  à  Tune  des  bougies  et  vint  avec  une  sorte 
de  distraction  se  placer  debout  près  de  la  cheminée  où 
flambait  un  feu  clair.  Au  bout  de  trois  minutes,  M.  Hardy 
le  vit  s'approcher  de  lui  et  le  saluer  avec  une  politesse  dis- 
crète. 

—  Monsieur,  lui  dit  Robert  en  le  saluant  à  son  tonr,  per- 
mettez-moi de  vous  avouer  que  je  cherche  dans  mes  sou- 
venirs... 

—  Comment,  monsieur,  reprit  le  convive,  vous  avez  la 
mémoire  si  infidèle  !  Je  plains  vos  amis  et  vos  amies.  Ne 
vous  rappelez-vous  pas  le  café  Foy,  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  où  j*ai  eu  Thonneur  de  vous  rencontrer,  il  y  a 
quinze  jours  à  peine?... 

—  Oh!  parfaitement,  répondit  Robert  surpris  et  con- 
trarié. 

—  A  la  bonne  heure  1  dit  le  quidam  qui  n'était  autre  que 
M.  le  baron  Renard  de  Banqueville,  soupant  à  l'auberge  de 
la  Poste,  en  compagnie  de  son  nouvel  ami,  M.  ^nt-Ger- 
main,  l'homme  aux  yeux  d'or. 

—  Et  par  quel  heureux  hasard?...  reprit  Robert  en  bu- 
vant à  petits  coups  du  vin  d'Espagne  au  dessert. 

—  Probablement,  dit  M.  de  Banqueville,  par  le  hasard 
heureux  qui  me  fait  vous  rencontrer.  Vous  voyagez  en  tou- 
riste, monsieur?  Moi  aussi. 

Renard  mentait  avec  un  aplomb  imperturbable. 

—  Rappelez-vous,  monsieur,  reprit-il  en  prenant  une 
chaise  et  en  se  plaçant  à  deux  pas  de  la  table  de  M.  Hardy, 
rappelez-vous,  monsieur,  que  je  vous  ai  prédit  que  vo9S 

'  vous  mettriez  bientôt  en  route,  à  la  poursuite  de  la  plus 
élégante  des  chimères. 

—  Oui,  répondit  Robert,  vous  m'avez  dit  cela.  Coomient 
Taviez-vous  deviné? 

—  Je  suis  trop  franc,  ajouta  le  rusé  compère,  pour  von* 
loir  faire  du  charlatanisme.  D*ailleurs,  monsieur,  avec  un 
homme  de  votre  caractère  on  doit  être  sérieux.  Je  me  trou- 
vais par  hasard  au  bois  de  Boulogne  et  près  de  Tallée  où 
vous  étiez  vous-même,  au  moment  où  vous  ramassiez  le  joli 
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gant  de  l'amazone  inconnue.  Je  vous  vis  relever  ce  gant 
perdu^  l'admirer,  le  porter  à  vos  lèvres,  le  plier  soigneuse- 
ment dans  une  feuille  de  journal  et  l'emporter  avec  une 
dévote  délicatesse.  Je  me  dis  :  <  Ceci  est  une  passion  nais- 
sante. 9  Je  vous  connaissais  un  peu  et  je  prévis  qu^  votre 
enthousiasme  déploierait  de  grandes  ailes  et  vous  enlève- 
rait dans  la  sphère  des  rêves  et  de  Tidcal.  Mais  voyez  ce  que 
c'est  que  le  contact  d'une  nature  artistique  :  votre  voisinage, 
dans  ce  moment-ci,  m'oblige  à  faire  de  la  poésie. 
Robert  salua.  M.  de  Banqueviile  s'inclina  légèrement. 

—  Une  autre  question,  monsieur,  reprit  M.  Hardy. 

—  Dites,  monsieur. 

—  Saviez-Yous  qui  avait  perdu  ce  gant? 

—  Monsieur,  on  ne  l'avait  pas  perdu,  on  l'avait  jeté. 

—  0ht  s'écria  Kobert,  et  qui  ? 

—  Ah  f  voilà,  ajouta  M.  Renard  de  Banqueviile  en  lâchant 
une  très-longue  bouffée  de  fumée  de  cigare;  voilà.  Tenez- 
vous  beaucoup  à  le  savoir? 

—  Érnormément  !  dit  M.  Hardy. 

—  Diantre  !  j'ai  peur  maintenant  de  pousser  votre  passion 
JQsqu^au  délire. 

—  Allez  toujours,  reprit  Robert;  je  suis  moins  niais  que 
vous  ne  pensez. 

—  Niais  !  dit  M.  de  Banqueviile.  Ohî  certes,  non.  Fou, 
peut-être,  comme  tout  artiste  de  grande  imagination.  £h 
bîen  1  monsieur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  à  vous 
parler  franchement... 

—  Comment  !  vous  savez  que  le  gant  fut  jeté  et  vous  igno- 
riez par  quelle  main  ? 

—  Foi  de  gentilhomme,  dit  M.  Renard,  baron.de  Ban* 
qaeville,  j'eus  la  preuve  que  le  gant  avait  été  jeté  et  je  ne 
pus  savoir  par  qui.  Vous  allez  me  comprendre.  Je  me  trou- 
vais à  cheval  dans  une  contre-allée  voisine  de  celle  où  pas- 
saient les  deux  amazones,  escortées  par  un  cavalier  âgé. 
Elles  ne  pouvaient  me  voir.  J'avais  arrêté  mon  cheval  un 
moment;  un  massif  me  masquait.  Les  jeunes  filles  causaient 
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entre  elles.  Leur  tuteur,  à  six  pas  en  arrière,  rêvait  à  je  ne 
quoi,  le  nez  au  vent.  L'une  des  écuyèresdit  : 
^  il  faut  jeter  le  gant  à  cette  destinée,  c'est  un  défi. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Tautre. 

—  Qui  jettera  le  défi  ?  reprit  la  première. 

—  Moi. 

—  Non,  moi. 

Après  ces  mots  échangés,  on  ajouta  : 

—  C'est  fait. 

Et  l'autre  voix  fit  écho  en  disant  : 

—  C'est  fait. 

Là-dessus,  les  chevaux  partirent  au  galop,  et  le  cavalier, 
laissé  en  arrière,  piqua  des  deux  à  son  tour  en  disant  : 

—  Que  diable  ont-elles,  ces  deux  folles  ? 

Puis  tout  disparut.  Vous  vîntes  à  passer  une  minute  après. 
J'allais,  moi,  ramasser  le  gant^  mais  je  vous  vis  vous  diriger 
vers  cet  objet  charmant,  et  je  vous  cédai  ma  chance.  Je 
suis  comme  Qa,  moi,  dans  l'occasion.  Prodigue  c'est  mon 
défaut. 

—  Merci,  monsieur,  reprit  Robert.  Je  vois  en  effet  que, 
dans  la  circonstance  dont  vous  me  parlez,  il  eût  été  difficile 
de  s'assurer  qui  avait  jeté  ce  merveilleux  gant.  Et  quand  je 
me  fus  éloigné,  que  fîtes-vous,  monsieur  de  Banqueville? 

—  Je  repris  le  chemin  de  Paris  tout  bêtement,  au  pas  ùr, 
mon  cheval,  en  vrai  philosophe  qui  vient  de  manquer  l'oc- 
casion de  se  jeter  dans  une  aventure  romanesque,  mais  ; 
qui  s'applaudit  d'avoir  évité  une  éventualité  de  trouble  et 
d'embarras,  en  même  temps  qu'il  se  sent  le  cœur  satisfait  . 
d'avoir  fait  un  heureux.  Je  suis  comme  ça,  moi,  vous  dis-je., 
ajouta  M.  Renard,  baron  de  Banqueville,  en  ranimant  son 
cigare  presque  éteint. 

—  Encore  une  fois  merci,  monsieur,  dit  Robert.  Mais  puis- 
que vous  voulez  bien  être  d'une  si  grande  franchise  avec 
moi,  serait-il  indiscret  de  vous  demander  maintenant  la 
cause  qui  vous  a  amené  dans  ce  pays-ci,  précisément  dans 
le  canton  même  où  se  trouve  l'habitation  de  nos  belles 
amazones  ? 
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—  Parbleu  I  monsieur  Je  suis  ravi  de  la  question^  loin  de 
m'en  plaindre,  reprit  M.  Renard. 

-—  Vous  êtes  un  homme  charmant,  dit  Robert. 

M.  le  baron  de  Banqueville  salua  et  se  mit  en  devoir  d'al- 
lumer un  autre  cigare.  M.  Hardy,  qui  finissait  de  dîner , 
mangeait  des  noisettes  à  son  dessert  par  distractioti  et  bu- 
vait coup  sur  coup  d'excellent  vin  de  Xérès,  sans  trop^savoir 
ce  qu'il  buvait,  ce  qu'il  mangeait;  ne  se  doutant  même  plus, 
peut-être,  qu'il  buvait  du  vin  d'Espagne  et  qu'il  croquait 
des  noisettes. 

M.  de  Banqueville  reprit  avec  un  calme  admirable  : 

—  Il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  monsieur,  que  la 
plus  grande  franchise  sera  entre  nous  deux  réciproque ,  et 
que  nous  parlons  à  cœur  ouvert ,  sans  la  plus  petite  dissi- 
mulation. 

—  PM*faitement  convenu,  dit  Robert.  Loyauté  pour 
loyauté. 

—  C'est  cela,  dit  le  baron  de  Banqueville.  Eh  bien  !  mon- 
sieiir,  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'amène  dans  ce  pays-ci,  à 
peu  de  distance  de  la  Roche-Cantal.  J'y  suis  venu  avec  un 
but  très-déterminé.  Il  y  a  cinq  ou  six  jours  que  je  âuis 
arrivé  à  Gannat,  en  compagnie  d'un  très-habile  homme 
d'affaires  que  vous  voyez  là-bas  à  table,  et  avec  qui  je  cau- 
sais tout  à  l'heure,  M.  Saint-Germain,  dont  le  cabinet  à  Paris 
est  considérable.  Donc,  une  affaire  sérieuse  nous  amène,  lui 
et  moi.  Seulement,  M.  Saint-Germain  s'est  découragé,  il 
abandonne  l'affaire;  il  va  reprendre  son  chemin  pour  ache- 
ver sa  tournée  dans  le  Puy-de-Dôme  et  l'Allier,  où  il  a  des 
clients.  Quant  à  moi,  je  fais  ici  précisément  le  contraire  ; 
je  plante  ici  mon  pavillon,  et  je  suis  d'autant  plus  encou- 
ragé à  poursuivre  l'affaire  pour  laquelle  je  suis  venu,  que 
H.  Saint-Germain  est  à  bout  de  patience  et  d'espérance.  Il 
part,  je  reste;  il  s'avoue  battu,  je  me  proclame  sinon  vic- 
torieux, du  moins  invincible  sur  mon  terrain.  Cette  af- 
faire... 

—  J'allais  vous  demander  de  quelle  nature  elle  est,  dit 
Roberl. 
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—  De  la  nature  des  mariages,  dit  trafiqniliement  le  ba- 
ron. 

—  Oh  I  oh  t  monsiear,  reprit  Rc^ert  trôs-émn  et  ot  dé- 
posant son  verre. 

—  Rassnrex-Yous,  grand  poète  !  ajouta  Banqueville.  J'ai 
entrepris  de  négoràer  et  de  mener  à  bonne  fin  une  affaire 
de  mariage  qui  regarde  un  de  mes  excellents  amis,  que 
vous  eonnaissez  un  peu,  le  cousin  d'une  de  nos  ravissantes 
amazones,  en  un  mot,  M.  le  marquis  Paul  de  Civrae,  que 
j'jii  laissé  à  Paris. 

—  Monsieur  I  dit  sérieusement  Robert,  est-ce  que  mais- 
tenant  vous  vous  feriez  un  jeu  de  me  donner  des  inquié-  • 

tudes? 

—  Gomme  vous  êtes  vif!  dit  le  baron.  Il  s'af^t  d'un  ma- 
riage, disons-nous... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dont  je  me^  suis  chargé../ 

—  Oui,  monsieur.  Après,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Eh  bien  !  reprit  le  baron  en  souriant  de  l'inquiétude 
de  Robert,  dont  je  me  suis  chargé  pour  le  faire  rompre.  Là! 
êtes-vous  content? 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Robert. 

—  Parbleu  I  je  le  vois  bien. 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  angle  de  la  grande 
salie  à  manger,  et  cependant  elle  était  à  l'abri  des  oreilles 
indiscrètes;  car  les  convives  de  la  table  d'hôte  en  étaient 
arrivés  à  un  lyrisme  bachique  si  effervescent  et  si  bruyant^ 
que  les  deux  causeurs  étaient  souvent  obligés  d'élever  la 
voix  pour  s'entendre.  Mais  M.  Saint-Germain,  dont  la 
sobriété  égalait  la  prudence,  crut  devoir  quitter  la  fou- 
gueuse compagnie  au  milieu  de  laquelle  il  était  placé 
comme  un  dieu  Terme,  un  dieu  muet  et  immobile.  Il  se 
leva,  et,  s'approchant  de  son  compagnon,  M.  de  Banqueville, 
il  lui  dit  avec  ce  sourire  équivoque  qui  lui  était  si  naturel  : 

—  Je  vois  que  vous  avez  rencontré  agréable  compagnie. 
Pour  moi,  je  suis  fatigué  de  mes  ivrognes,  et  je  déserte. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  baron  en  s'adressant  à  Rob^ 
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ptfmettez-Hioi  de  vous  prés^ter  un  des  plus  honorables 
jnmcoBSultes  de  Paris^  M.  Saint-Germain. 

Bobert  se  leva;  il  échangea  un  salut  avec  le  compagnon 
de  M.  de  Banqueville. 

—  H.  Robert  Hardy,  un  de  nos  artistes  les  plus  distin- 
gués, aj<Mita  le  baron  en  s'adressant  au  jurisconsulte. 

—  îjd  nom  de  monsieur  m'est  parfaitement  connu,  dit 
celui-ci.  Monsieur  a  envoyé  au  dernier  Salon  deux  toiles  des 
plus  remarquables,  deux  paysages. 

Nouveaux  saluts  échangés. 

—  Je  crois,  reprit  le  baron,  que  M.  Saint-Germain  n'est 
pas  da  trop  dans  cet  entretien. 

—  Mais  c'est  bien  mon  avis,  dit  Robert  en  avançant  une 
chaise  près  de  sa  table. 

M. Saint-Germain  s'assit  en  remerciant  beaucoup  M.  Hardy 
de  sa  politesse. 

—  Vous  ne  fumez  pas,  monsieur  Saint-Germain,  dit  le 
badron.  Quel  homme!  il  domine  toutes  les  faiblesses,  toutes 
les  passions,  tous  les  travers  de  son  époque  !  Je  Tadmire  et 
je  suis  loin  de  pouvoir  l'imiter. 

-*  Messieurs,  reprit  M.  Saint  Germain,  je  serais  désolé 
d'internMupre  votre  conversation,  et  puisque  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'admettre  dans  votre  compagnie.e. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  Robert,  et  puisqu'il  nous  permet 
de  continuer,  la  parole  est  à  vous,  monsieur  de  Banque- 
ville. 

—  Fort  bien,  reprit  celui-ci.  Nous  disions  donc  que  je 
m'occupais  du  mariage  de  mon  ami  M.  de  Givrac,  dans  le 
but  unique  de  faire  rompre  ce  mariage.  En  cela  je  me  con- 
forme exactement  au  mandat  que  j'ai  reçu  de  mon  ami. 

—  C'est  fort,  dit  Robert. 

-^  Ahl  ma  foi,  c'est  la  pure  vérité,  ajouta  le  jurisconsulte, 
et  j'avais  aussi,  moi,  accepté  une  part  de  ce  mandat.  Mais 
ttOB  rôle  est  àni.  Je  laisse  tous  les  honneurs  et  tous  les 
embarras  de  Teutreprise  à  M.  de  Banqueville. 

—  C'est  convenu,  ajouta  le  baron  en  échangeant  un  re- 
gard d'intelligence  avec  l'homme  d'afitaires,  c'est  entendu. 
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Vous  vous  retirez^  vous  me  cédez  la  place.  Eh  bien!  mon- 
sieur Hardy ^  reprit-il^  la  chose  vous  paraît-elle  une  contre- 
vérité?  Voilà  un  témoin  qui  ne  peut  être  récusé.  Je  cherche 
à  rompre  un  mariage  avec  autant  d'ardeur  qu'un  autre 
chercherait  à  le  faire  réussir. 

.    —  Le  mariage  de  M.  de  Civrac  avec  qui?  demanda^Robert. 
T-  Ohl  pardieu^  je  ne  vous  l'apprends  pas,  car  vous 
l'avez  très-bien  deviné,  dit  le  baron;  avec  sa  ravissante 
cousine,  W^^  de  Rosambel. 

—  La  petite-fille  du  comte  de  Tournai? 

—  Précisément,  reprit  le  baron.  Jeunesse,  beauté,  grâce^ 
esprit,  distinctions  infinies,  nom  aristocratique,  éducation 
parfaite,  vertus  incontestées,  magnifique  fortune,  tout  est 
réuni  chez  W^^  de  Rosambel,  qui  est  un  des  grands  partis 
de  l^Europe,  que  mon  ami  le  marquis  de  Civrac  pourrait 
épouser,  et  qu'il  demande  à  ne  pas  épouser. 

—  Il  est  donc  fou  à  lier?  dit  Robert. 

—  Je  n'en  sais  rien,  ajouta  le  baron.  J'ai  mon  mandat  et 
je  le  remplis  loyalement,  carrément. 

—  Voyons,  dit  alors  M.  Saint-Germain^  puisque  nous 
voilà  sur  ce  chapitre  qui  paraît  intéresser  M.  Hardy,  si  nous 
donnions  quelques  explications  au  sujet  de  la  position  ré- 
ciproque des  deux  futurs  conjoints,  qui  ne  demandent  qu'à 
être  libres,  chacun  de  son  côté. 

—  Ah!  monsieur,  je  vous  en  prie,  répondit  Robert.  Cette 
singulière  affaire,*comme  vous  dites,  m'intéresse  beaucoup. 

M.  Saint-Germain  ouvrit  sa  tabatière  d'or,  prit  une  large 
pincée  de  tabac  et  se  la  fourra  dans  le  nez.  Cela  fait,  il  re 
ferma  sa  boîte  précieuse,  et  se  mit  à  donner  à  Robert  des 
explications  claires  et  précises  sur  la  position  bizarre  des 
deux  futurs  conjoints,  selon  son  expression. 

Quand  il  eut  tout  expliqué,  M.  Hardy,  qui  respirait  plus 
à  l'aise,  le  remercia  avec  une  eff asion  de  cœur  qui  n'é- 
chappa point  à  la  pénétration  d'un  homme  rusé  et  profond 
comme  l'était  M.  Saint-Germain. 

—  Il  est  pris,  se  dit  à  lui-même  le  jurisconsulte,  et  voilà 
mon  roué  de  Ranqueville  qui  vient,  depuis  une  heure,  de 
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trouver  un  moyen  très-ingénieux  de  faire  renoncer  la  petite 
au  mariage  avec  son  cousin.  L'artiste  est  amoureux.  Le 
Banqueville  va  pousser  l'artiste  aux  exaltations;  la  petite 
se  montera  la  tête  pour  ce  beau  Lindor;  le  roman  filera  si 
bien  que,  forcément^  il  faudra  en  venir  au  dernier  chapitre^ 
c'est-à-dire  à  une  union  fortunée.  Très-bien  joué  !  M.  de 
Civrac,  à  qui  on  rendra  sa  parole,  gardera  les  cinq  cent 
mille  francs  de  dédit.  Mon  coquin  de  Banqueville  touchera 
probablement  un  large  pot-de-vin,  et  moi,  par  contre-coup^ 
mes  riches  honoraires,  car,  dès  ce  moment-ci,  je  me  remets 
bel  et  bien  dans  Taffaire, 

Ainsi  se  parlait  à  lui-môme  notre  jurisconsulte  à  tête 
chauve,  mais  non  pas  écerveléc,  tout  en  prisant  et  reprisant 
son  tabac  avec  une  acre  volupté. 

M.  Saint-Germain  voyant  que  les  choses  prenaient  une  si 
heureuse  tournure,  jugea  que  sa  présence  pouvait  gêner 
les  manœuvres  de  son  compagnon  ;   il  se  leva,  annonçant 
que  la  fatigue  l'obligeait  à  se  retirer.  Il  prit  congé  de  ses 
deux  interlocuteurs  et  il  traversa  la  salle  à  manger,  non 
sans  essuyer  des  provocations  sans  nombre  de  la  part  des 
buveurs.  Mais  le  jurisconsulte  tint  bon ,  remercia  et  sortit. 
La  Duit  était  assez  avancée.  La  moitié  des  convives,  aux 
trois  quarts  ivres,  commençaient  à  tomber  dans  les  somno- 
lences bachiques.  Plusieurs  buveurs  dormaient,  les  uns  ac- 
coudés sur  la  table,  d'autres  étendues  sur  des  chaises. 
Quelques-uns  persistaient  à  boire  et  à  fumer  ;  mais  ils  de- 
venaient taciturnes  et  perdaient  insensiblement  le  sentiment 
des  choses  réelles.  Cette  turbulente  compagnie  était  devenue 
inerte;  elle  n'existait  encore  que  par  la  vie  physique;  la 
pensée  et  la  présence  d'esprit  avaient  disparu.  Ces  auditeurs 
sourds  et  muets  n'étaient  donc  plus  dangereux;  aussi  M.  de 
Banqueville  et  Robert  ne  prenaient-ils  plus  autant  de  pré- 
cautions pour  causer  sans  être  entendus. 

—  Nous  voilà  seuls,  dit  le  baron,  bien  que  nous  soyons 
entourés  de  ces  gens-là.  Regardez,  monsieur.  Ce  sont  des 
brutes  incapables  de  rien  comprendre;  nous  pouvons  cau- 
ser librement. 
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Robert  alluma  un  cigare  ea  prenant  da  cafô.  Il  ayait  une 
question  délicate  à  poser  à  son  partenaUre, 

—  Monsieur,  dit-il  après  avoir  un  peu  réfléchi,  j'aurais 
bien  un  renseignement  à  vous  demander:  mais  je  «"dus  que 

,  TOUS  ne  refusieE  de  me  répondre. 

—  Parlei^  dit  le  baron. 

—  Ma  curiosité  et  mon  intérêt,  je  rayoœ,  »mt  tellement 
éTeillés  au  sujet  du  refus  de  votre  ami,  }I.  Paul  de  Civrac, 
que  je  ne  puis  me  défendre  de  ehercl^r  à  connaître  la  vé- 
ritable eause  de  ce  même  refus.  Pourquoi  M.  le  marquis 
refuse-t-il  une  alliance  si  belle? 

—  Avant  de  répondre  à  cette  question,  dit  le  baron  de 
Banqueviile,  je  voudrais  savoir  si  mimsieur  Hardy  crmt 
aux  antipathies  comme  aux  sympathies? 

—  Je  crois  à  tout,  monsieur. 

"  —  Alors  vous  admettrez  que  M.  de  Civrac  peut  avoir  un 
caractère  si  mal  fait,  un  esprit  si  bizarre  qu'il  ne  compr^d 
pas  sa  cousine  et  qu'il  éprouve  même  de  la  répulsion  pour 
elle. 

—  On  doit  ravoir  calomniée  à  ses  yeux. 

—  Elle  est  au-dessus  de  la  calo&mie,  reprit  le  baron. 

—  Ah  I  le  fou  stupide  que  ce  monsieur...  Mais  pardon, 
reprit  Robert,  c'est  votre  ami. 

—  Je  vous  livre  mon  ami  dans  ce  sens-là,  ajouta  Banque- 
ville.  Il  est  stupide  et  fou,  d'accord.  Heureusement  que 
dans  le  monde  on  rencontre  des  gens  autrement  organisés^ 
et  MU«  de  Rosambel  trouvera  assez  d'admirateurs  pour  se 
eottseler  d'avoir  dépiu  à  son  cousin  Paul. 

M.  Hardy  devint  rêveur.  Le  souvenir  charmant  de  Diane 
passait  devant  lui  ;  il  suivait  avec  amour  la  brillante  et 
éeuce  apparition.  Toutefois  il  gardait  son  secret.  Il  eût 
craint  de  profaner  les  émotions  de  son  cœur  en  les  divul- 
guant; il  ne  crut  pas  devoir  dire  un  mot  à  M.  de  Banque- 
Tille  au  sujet  de  sa  rencontre  dans  la  montagne,  près  du  lac 
de  Saint-Laurent. 

Le  baron  l'observait  avec  attention  en  prenant  des  airs 
distraits.  Il  eût  voulu  l'amener  à  des  confidences,  mais  il  se 
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teurtait  contre  une  discrétion  et  une  délicatesse  à  toute 
^euve.  Cependant  il  risqua  cette  question  : 

—  Votre  intention^  monsieur,  est  sans  doute  de  ne  pas 
quêter  ce  beau  pays  sans  visiter  les  environs?  il  y  a  ées 
points  de  vue  d'un  pittoresque  admirable,  et  puisque  vous 
tte  permettez  de  pénétrer  un  peu  dans  vos  projets,  je  vous 
avouerai  franchemenl  que  je  ne  suppose  pas  que  vous  lais- 
sies  de  côté,  sar  votre  route,  la  château  de  la  Roche-Cantal, 
sans  vouloir  le  visiter.  Je  suis  convaincu  que  vous  y  seriez 
nçtt  avec  le  plus  grand  empressement  M.  le  comte  de  Tour- 
nai et  sa  famiilesont  d'une  hospitalité  qu'on  ne  saurait  trop 
louer.  Dans  cette  habitation  on  aime  les  arts  avec  enthou- 
aiasme.  L'autre  jour,  en  compagnie  de  M.  Saint-Germain , 
j'ai  passé  une  délicieuse  soirée  au  château  de  la  belle  Diane. 

M.  Hardy  tressaillit  légèrement;  le  baron  continua. 

—  Nous  nous  rendions  à  la  Roche-Cantal  dans  un  but 
éTaffaire.  Bah!  nous  y  avons  passé  des  heures  pleines  d'à- 
grémenty  et  notre  mission  sérieuse  n'a  abouti  qu'à  un  char- 
mant souper.  Vous  êtes  artiste  de  grand  talent,  monsieur 
Hardy,  vous  avez  les  manières  et  le  ton  de  la  haute  eompa 
gnie;  vous  arrivez  de  Paris;  croyez-moi,  allez  visiter  la 
Roctae-Canial,  vous  y  serez  reçu  comme  un  prince. 

Robert  ressentait  les  aiguillons  d'un  amour-propre  satis- 
fit; il  eût  voulu  pouvoir  avouer  son  bonheur  et  parler  de 
b  plus  aimable  invitation  qu'il  avait  reçue  à  la  farme  de 
Martin. 

— Ma  foi,  monsieur,  reprit-il,  vos  conseils  sont  excellents, 
et  je  serais  fort  disposé  à  les  suivre.  La  nuit  porte  conseil; 
je  verrai;  je  me  déterminerai  peut-être  à  tenter  cette  aven- 
ture... Dame!  elle  est  périlleuse.  J'ai  bien  pu  ramasser  et 
canserver  le  gast  mystérieux...  Mais  aller  affronter  les  dan- 
fers  d'une  visite  aux  personnes  les  plus  séduisantes,  c'est 
matière  à  réflexion. 

—  Ah.!  monsieur,  s'écria  l'insidieux  baron,  comme»  à 
votre  place,  je  me  laisserais  aller  à  la  pente  fleurie  de  ma 
deatlQféet 

L'heure  avancée  mit  fin  à  cette  conversation.  Les  deux 
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voyageurs  songèrent  à  se  séparer,  M.  Hardy  pour  regagner 
son  appartement  dans  la  maison  même^  M.  le  baron  de  Ban- 
queville  pour  aller  retrouver  son  compagnon,  M.  Saint-Ger- 
main, à  l'hôtel  de  France  où  ils  avaient  pris  domicile^  à 
l'entrée  de  la  ville. 

On  se  sépara  après  avoir  échangé  une  poignée  de  mains 
d'une  grande  loyauté,  d'un  côté  du  moins. 

—  Je  l'avais  mal  jugé,  se  disait  M.  Hardy.  A  Paris^  il 
m'inspirait  quelque  déûance;  en  province,  il  a  l'air  d'un 
très-honnête  homme.  Influence  de  Tair  de  la  campagne^ 
peut-être.  Quant  au  conseil  qu'il  me  donne  d'aller  à  la 
Roche-Cantal,  il  sera  suivi  certainement,  et  le  cher  homme 
ne  sait  pas  avec  quelle  grâce  adorable  on  m'en  a  fait  l'in- 
vitation. 

De  son  côté  M.  le  baron  de  Banqueville,  en  se  rendant  à 
l'hôtel  de  France,  se  disait  avec  joie  : 

—  Voilà  un  oiseau  sentimental  qui  va  se  prendre  au  filet 
de  Diane,  et  qui  fera  si  bien  que  Diane  s'y  prendra  elle- 
même.  Bonne  politique!  j'ai  deux  cordes  à  mon  arc  :  d*un 
côté  la  séduction,  de  l'autre  de  l'intimidation;  car  j'ai  fait 
une  fière  découverte,  je  sais  qui  est  la  personne  admise  au 
château  comme  le  guide  et  l'amie  de  M^^^  de  Rosambel.  Je 
la  forcerai  bien  à  se  liguer  avec  moi  pour  faire  renoncer 
Diane  au  mariage  en  question,  sous  peine  de  révéler  aux 
habitants  de  la  Roche-Cantal  le  passé  de  M^^^  Charlotte  ee 
modèle  de  toutes  les  vertus  aujourd'hui. 

Quand  il  rentra  à  l'hôtel  de  France,  il  trouva  M.  Saint- 
Germain  qui  l'attendait  près  du  feu  de  la  grande  cheminée 
de  la  cuisine. 

—  Eh  bient  lui  dit  le  jurisconsulte. 

—  £h  bieni  monsieur,  reprit  le  baron,  nous  pouvons  dor- 
mir sur  les  deux  oreilles  et  nous  bercer  des  plus  douces 
espérances.  L*amour  se  mettra  de  la  partie  et  fera  nos  af- 
faires. Diane  deviendra  folle  du  bel  Endymion  et  renoncera 
au  lingot  d'or  du  dédit.  Avouez,  monsieur,  que  l'habileté 
de  l'homme  de  loi  le  cède  quelquefois  aux  combinaisons 
stratégiques  de  l'homme  du  monde. 
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—  Vous  feriez  un  remarquable  ambassadeur^  dit  le  ju- 
risconsulte. 

—  Peut-être,  répliqua  Banqueville.  Allez  dormir,  mon- 
sieur Saint-Germain.  Ni  vous,  ni  moi,  ni  Titus,  n'avons 
perdu  notre  j  ournée . 

IX 

LES  ROCHEBS 

Le  lecteur  n'a  poipt  oublié,  sans  doute,  la  scène  de  Téva- 
nouissement  de  M^ie  Charlotte,  et  il  connaît  la  cause  qui 
amenai  cette  grave  indisposition.  En  effet,  M.  de  Banque- 
ville,  qui  n'avait  fait  qu'entrevoir,  en  arrivant  au  château, 
l'amie  de  Diane,  l'avait  cependant  reconnue.  Ce  Renard  de 
Banqueville  était  un  homme  fort  dangereux,  en  ce  sens  que 
vivant  dans  le  monde  des  affaires  et  de  la  fashion,  il  se  ser- 
vait de  tous  les  moyens  indistinctement,  pour  se  constituer 
de  riches  revenus.  La  suite  de  notre  récit  amènera  certaines 
explications  au  moyen  desquelles  on  reconnaîtra  que  cet  in- 
dustriel de  bonnes  manières  et  de  bonne  tenue  avait  bien 
quelque  raison  de  penser  qu'il  pourrait  tirer  grand  parti 
de  la  présence  de  Charlotte  à  la  Roche-Cantal  pour  la  rup- 
ture du  mariage  do  M.  de  Civrac  avec  Diane.  M.  de  Banque- 
ville  avait  donc  pu  laisser  entrevoir  à  son  compagnon  qu'il 
avait  des  intelligences  dans  la  place.  Cette  parole  avait  été  pro- 
noncée assez  distinctement  dans  la  cour  du  château,  lesoir^ 
pour  arriver  aux  oreilles  des  deux  jeunes  filles,  placées  à 
une  des  croisées  de  la  galerie  et  observant  de  là  les  deux 
amis  causant  entre,  eux.  Cette  parole  avait  produit  l'effet 
d'un  coup  de  foudre  sur  Charlotte,  bien  innocente  certai- 
nement de  l'infamie  dont  on  l'accusait. 

L'évanouissement  avaitété  suivi  de  spasmes  nerveux  assez 
alarmants.  Mais  après  quelques  jours  de  repos  et  surtout 
après  les  explications  les  plus  tendres  entre  Diane  et  son 
amie,  la  bonne  constitution  de  Charlotte  avait  pris  le  dessus. 
On  ,était  convenu  de  cacher  au  comte  et  à  la  comtesse  de 
Tournai  la  cause  véritable  de  cette  indisposition  subite  de 
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Ctuurlotte.  Seutement  on  avait  signalé  M.  le  baron  de  Ban- 
queville  comme  un  homme  dont  la  réputation^  dans  le 
BHHide,  était  plus  que  eompromise.  Diane  avait  ajouté  qu'elle 
triait  des  renseignements  de  son  amie,  qui  elle-même  les 
avait  eus  indirectements^  dans  le  temps. 

Les  choses  en  étaient  restées  là.  Charlotte,  revenue  à  la 
santé  et  au  calme,  espérait  presque  que  les  deux  ambassa-^ 
deurs  venus  de  Paris  pour  la  rupture  du  mariage  de  son 
amie,  s'étaient  décidés  à  repartir.  On  n'entendait  plus  par- 
ler d^eux  depuis  huit  jours.  Charlotte  avait  reprit  ses  oceu- 
tioosordinaireSySa  gaieté  toujours  tempérée  mais  charmante, 
ses  plai^rs  de  la  campagne,  ses  promenades,  sa  confiance 
dans  l'avenir  et  oe  bien-être  moral  dont  elle  remerciait  Dieu 
de  toute  la  ferveur  de  sont  âme. 

Héhst  le  bonheur  est,  pour  beaucoup  de  femmes,  comme 
ces  matinées  de  printemps  si  pures,  si  lumineuses,  et 
tout  à  coup  troublées  par  des  nuages  de  grêle  et  de  pluie  ar- 
rivant avec  une  impétuosité  inexplii^able. 

En  revenant  de  leur  promenade  à .  Saint-Laurent-les- 
Montagnes,  le  comte  de  Tournai  et  sa  petite-fille  n'avaieilt 
pas  jugé  à  propos  d'instruire  Charlotte  de  la  rencontre 
qu'ils  avaient  faite  à  la  ferme  de  Jacques  Martin.  Diane  avait 
persuadé  à  son  grand-père  de  garder  le  secret,  voulant 
ménager  une  surprise  à  son  amie  par  l'arrirée  inattendue 
d'un  artiste  de  beaucoup  de  talent,  venant  demander  l'hos- 
pitalité à  la  Roche-Cantal.  D'ailleurs  était-il  bien  certain 
que  cet  artiste,  dont  la  fierté  se  révélait  d'elle>même,  ac- 
cepterait l'invitation  qui  lui  avait  été  adressée  ?  il  ne  s'était 
engagé  à  rien,  tout  en  répondant  par  des  politesses. 
M u«  de  Rosambel  en  avait  fait  la  remarque,  ainsi  que  M.  de 
Tournai.  Il  fut  donc  convenu  qu'on  ne  parlerait  pas  de  lui. 
On  eut  raison  d'un  côté  on  eut  tort  de  l'autre.  li  y  a  presque 
toujours  deux  paris  contraires  dans  les  affaires  et  les  inci- 
dents de  la  vie.  Ceux  qui  vivent  dans  le  monde,  surtout, 
n'ont  presque  jamais  la  certitude  de  marcher  sur  un  terrain 
solide. 

Mais  il  était  pour  Charlotte  un  péril  qu'on  n'avait  pu  pré- 
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voir  et  qui  la  me&açait.  La  pauvre  et  [belle  créature  avait 
près  â'elle  un  eBsesii  bien  redoutable  ;  comme  un  loup  qui 
rôde  autour  de  sa  proie^  M.  de  Basquevilie^  qui  n'avait  pas 
quitté  les  environs,  cherchait  à  surprendre  Charlotte  dans 
un  tête-à-tête  où  il  comptait  lui  dicter  de  terribles  condi* 
tions. 

Une  lettre  avait  été  écrite  par  cet  homme^  et  remise  par 
rintermédiaire  d'un  domestique^  entre  \bs  mains  de  Famie 
de  Diane.  Cette  lettre  n'avait  reçu  aucune  r^nse.  Une  se« 
ccmde  lettre  arriva  à  la  Roche-Cantal  à  l'adresse  de  Char- 
lotte» mais  par  la  poste.  Elle  arriva  précisément  le  l^sidemain 
de  la  rencontre  de  Banqueville  et  de  M.  Hardy  à  Gannat. 
Cette  lettre  était  décidément  menaçante»  Charlotte  ne  la 
communiqua  à  personne;  mais»  fière»  blessée  et  outrée  de 
colère»  elle  résolut  d'en  finir  avec  cet  être  ignoble  et  dan- 
gereux qui  s'acharnait  à  la  poursuivre.  Elle  répondit  donc 
M  mot  à  cette  lettre.  Ce  mot»  le  void  : 

«  Je  brave  vos  menaces.  Demain  je  dirigerai  ma  prome- 
nade à  cheval  vers  les  Rochers,  à  deux  heures  de  l'après» 
midi.  Un  domestique  me  suivra.  > 

Ce  qu'en  nommait  les  Rucken  était  un  site  pittoresque  et 
isolé»  se  trouvant  à  une  lieue  du  château»  au  midi»  sur  la 
lisière  du  bois. 

Ce  billet  était  un  défi.  Il  parvint  à  son  adresse  dans  la 
matinée  même  du  jour  où  M^e  Charlotte  devait  se  rendre 
au  lieu  désigné.  On  ne  doit  pas  s'étonner  de  la  liberté  com- 
plète dont  elle  jouissait  à  la  Roche-Cantal.  Elle  était  con* 
nue»  aimée  et  éminemment  estimée  dans  tous  les  environs. 
Quant  à  ses  amis  du  château»  ils  étaient  habitués  à  la  voir 
sortir  seule  à  eheval  ;  toutefois»  elle  se  faisait  suivre  par 
un  domestique  en  cas  d'événement.  Mais  pour  être  sincère^ 
il  faut  dire  que  ces  courses  solitaires  étaient  rares;  Diane 
et  Charlotte  aimaient  infinim^t  à  monter  à  cheval  eih 
semble.  Alors  elles  allaient  fort  loin;  la  promenade  deve- 
nait quelquefois  une  aventure»  et  c'est  ce  qui  plaisait  surtout 
à  ces  vives  imaginations. 

Il  était  envircMiL  une  heure  de  raprès-midi  lorsque  deux 
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chevaux  de  main  furent  amenés  dans  la  cour  du  château. 
M.  de  Tournai  comprit  que  M^i*  Charlotte  était  dans 
ses  jours  de  solitude,  et  qu'elle  voulait  aller  un  peu  rêver 
à  ses  chimères,  ainsi  qu'il  le  lui  disak  quelquefois.  Il  se 
rendit  dans  la  cour,  voulant  par  lui-même  examiner 
le  harnachement  du  cheval  de  Charlotte.  Il  trouva  les 
sangles  en  bon  état  ;  il  assura  la  gourmette  et  éprouva  les 
boucles  principales.  C'était  une  sollicitude  toute  pater- 
nelle. Charlotte  survint,  en  habit  de  cheval,  et  accompagnée 
de  Diane  qui,  ce  jour-là,  avait  un  paysage  à  terminer,  et 
qui,  cependant,  regrettait  beaucoup  cette  partie  de  cheval. 

—  Non,  disait  Charlotte,  vous  resterez.  Je  vous  mets  aux 
arrêts  pour  achever  cette  délicieuse  toile  que  vous  promet- 
tez depuis  si  longtemps.  D'ailleurs,  j'ai  mes  chimères  à 
caresser,  comme  dit  M.  le  comte,  qui,  par  parenthèse,  dans 
ce  moment- ci  me  comble  de  bontés  en  veillant  par  lui-même 
aux  soins  de  mon  cheval. 

—  Oui,  ma  chère  folle,  ajoutait  le  comte,  on  vous  comble 
de  bontés  ;  mais  en  revanche,  on  vous  impose  une  recon- 
naissance immense  ;  on  vous  ordonne  d'être  gaie  jusqu'à 
l'extravagance.  C'est  une  condition  de  santé  pour  vous, 
mademoiselle.  Vos  tristesses  amènent  la  fièvre.  Tenez,  void 
votre  cheval  en  bon  état.  Menez-moi  ce  gaillard-là  avec 
votre  prudence  et  votre  fermeté  ordinaires.  Vous  savez  qu'il 
est  de  bonne  race,  mais  un  peu  capricieux. 

—  Comme  moi,  dit  Charlotte  en  riant  et  en  montant  à 

cheval. 

—  François,  dit  le  comte  à  son  domestique,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  te  recommander  mademoiselle.  Tu  suivras  à  portée. 
As- tu  tes  pistolets  ?  Il  y  a  de  mauvais  chiens  par  les  champs. 

François  montra  ses  fontes. 

—  Parfaitement,  reprit  Charlotte,  j'y  pensais.  Nous  n'al- 
lons pas  au  bois  de  Boulogne.  Merci,  monsieur  le  comte- 
Adieu,  Diane. 

Elle  rendit  la  main  et  elle  partit  au  pas,  comme  fait  toute 

bonne  écuyère. 
M.  de  Tournai  et  sa  petite-fille  la  suivirent  assez  long- 
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temps  du  regard,  admirant  sa  Igrâce  et  sa  fierté  à  cheval. 

—  Belle  et  bonne!  dit  le  comte. 

—  Charmante  et  cruelle^  reprit  Diane.  Qui  me  dira  ce  que 
Charlotte  a  dans  la  tête  ou  dans  le  cœur  aujourd'hui  ?  Avez- 
vous  remarqué  comme  son  regard  était  animée  mon  père? 

—  Babt  ajouta  le  comte.  C'est  son  jour  de  chimère.  Le 
grand  air^  Texercice  lui  feront  du  bieiu 

La  journée  était  chaude  comme  elles  le  sont  quelquefois^ 
au  printemps,  dans  les  montagnes,  quand  le  temps  est 
ehargé  d'orage.  Quelques  gros  nuages  aux  flancs  dorés  tra- 
versaient le  ciel  bleu  foncé.  On  eût  dit  de  brillants  pavil- 
lons emportés  dans  l'océan  aérien.  Les  foins  des  grandes 
prairies  de  la  vallée  répandaient  au  loin  leurs  arômes  pé^ 
nétrants  et. suaves.  Les  feuillages  vert  tendre  frémissaient 
sous  l'haleine  d'une  petite  brise  sud-ouest.  Les  premières 
cailles  chantaient  dans  les  blés  en  herbe  et  des  milliers 
d'abeilles  rendaient,  dans  les  bois^  des  harmonies  d'une 
sonorité  profonde.  Le  printemps  rose  et  vert  planait  sur  les 
montagnes  et  sur  les  vallées.  C'était  une  fête  solennelle; 
toute  la  nature  s'était  parée^  ce  jour^là. 

Charlotte,  à  cheval,  dominait  tout  le  panorama  qui  se 
déroulait  à  sa  droite  en  suivant  les  rampes  des  coteaux. 
Elle  s'enivrait  des  senteurs  odorantes  que  ^lui  apportaient 
les  brises,  elle  aspirait  à  la  fois  l'air,  la  lumière  et  les  douces 
émanations  de  la  nature  en  fleurs.  Elle  plongeait  avec  ad- 
miration ses  regards  dans  les  profondeurs  de  la  vallée  au 
milieu  de  laquelle  serpentaient  en  zones  brillantes  la  rivière 
de  l'Allier  et  ses  affluents. 

Il  était  environ  une  heure  de  l'après-midi  lorsqu'elle 
arriva  à  l'entrée  du  site  pittoresque  appelé  les  Rochers,  à 
cause  d'une  multitude  de  quartiers  basaltiques  qui  appa- 
raissent là  en  amphithéâtre  majestueux.  De  grands  pins 
s'élançaient  des  intervalles  et  ombrageaient  cette  incom- 
mensurable galerie  de  verdure  et  de  granit. 

Charlotte  ne  voulut  pas  s'engager  plus  avant  à  travers  les 
rochers.  Elle  arrêta  son  cheval  près  d'un  massif  de  pins  et 
de  chênes^  et^  se  plaçant  en  face  de  la  vallée  qui  se  déroo- 
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lait  au  pied  de  la  colline,  elle  pemt  attendre  quelqu'un  ; 
François  avait  reçu  ses  instruetions. 

•^  Un  hoome  i  cheval^  lui  avait-elle  dit^  Tiendra  proba- 
bkment  du  côté  de  Gannat  pour  me  parler  id  même.  Je 
tleas  à  ee  que  vous  restiez  à  vingt  pas  de  moi,  toujours  à 
cheval  el  prêt  à  venir  à  moi  au  premier  appel.  Ne  vous 
étonnez  pas,  François,  si  notre  conversation  devieni  très- 
animée.  Dans  tous  les  cas,  Je  compte  assez  sur  votre  probité 
et  eur  votre  dévouement  pour  que  vous  ne  parliez  à  personne 
au  monde  de  oe  que  vous  pourrez  avoir  entendu. 

François,  qui  avait  pour  Charlotte  une  admiration  sans 
Uamèêy  jura  ses  grands  dieux  qu'il  serait  toujours  muet  au 
smiet  d'une  conversation  que,  du  reste,  il  ferait  en  sorte  de 
ne  pas  entendre. 

**-  Mais,  mademoiselle,  8jouta-t41,  Thomme  en  question 
serait-il  dangereux  ? 

—  Oui,  dit  Charlotte.  Mais  pour  moi,  non.  Qu'il  vienne! 

-^  Mademoiselle  a  bien  du  caractère ,  reprit  François. 
Cependant  mademoiselle  se  risque  peut-être  un  peu  aujour- 
d'hui. . .  Dans  tous  les  cas,  je  suis  là,  rœil  ouvert  et  déterminé. 

«-  Non,  François,  dit  Charlotte,  le  n'aurai  pas  besoin  de 
votre  bon  secours;  je  si:ds  assez  forte  pour  donner  une  leçon 
à  cet  homme,  s'il  me  provoque  à  la  lui  donner,  croyez-moi. 

François  alla  prendre  son  poste  à  vicgt  pas  en  arrière^ 
sous  les  arbres,  se  tenant  à  cheval  dans  l'attitude  d'une  ve- 
dette avancée  et  qui  a  l'œil  sur  Tennemi. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  vigilant  domestique  dit  à  sa 
maîtresse  sans  bouger  de  place  : 

•—  Mademoiselle,  un  cavalier  monte  le  versant  de  la  mon- 
tagne par  le  petit  chemin;  il  paraît  venir  de  Gannat;  il  se 
dirige  vers  nous. 

-**  Tiès^bienl  dit  Charlotte.  Lfexaetitude  est  de  la  poli- 
tefse. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  on  vit  un  cavalier 
d'assec  bonne  mine,  mais  montant  un  cheval  de  louage  assez 
ciimnun,  apparaître  sur  le  plateau  et  chercher  du  regard 
si  quelqu'un  n'était  pas  arrivé  avant  lui. 


r 


LE  GANT  DE  DIANE  111 

Charlotte  ne  bougea  pas;  seulement  son  cheval,  dans  ce 
moment-là,  se  mit  à  hennir  avec  un  bruit  métallique  qui 
retentit  dans  les  rochers  comme  une  fanfare.  Le  cavalier 
arriva  au  trot  et,  s'arrétant  à  dix  pas  de  Charlotte,  il  mit  le 
chapeau  à  la  main.  Charlotte  le  regarda  en  face,  sans  s'In- 
cliner^ sans  lui  adresser  un  mot.  Le  cavalier  s'approcha  un 
peu;  mais  à  quatre  pas  de  distance  il  s'arrêta  encore,  tou- 
jours le  chapeau  à  la  main.  Charlotte  était  pâle,  fort  émue 
certainement,  mais  conservant  un  calme  imposant.  Son 
regard  brillait  étrangement  et  sa  main  serrait  une  cravache 
qui  s'allongeait  tout  le  long  de  l'épaule  droite  du  cheval. 

—  Mademoiselle,  dit  euGn  le  cavalier,  qui  était  bien 
M.  le  baron  Renard  de  Banqueville,  mademoiselle,  vous 
voyez  mon  empressement.  Je  n'espérais  un  rendez-vous 
ni  si  prompt  ni  si  original.  Je  vous  remercie  d'avoir  choisi 
ce  site  pittoresque  et  vraiment  remarquable  pour  notre  con- 
férence. Cette  manière  de  causer  à  cheval  en  pleine  cam- 
pagne a  qiielque  chose  de  militaire  qui  me  charme  beau- 
coup. Mais  je  voiS;,  mademoiselle,  qu'en  prudent  général 
vous  vous  faites  escorter  par  un  aide  de  camp.  Ce  fidèle  do- 
mestique répond  de  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Est-ce  là,  monsieur,  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 
demanda  Charlotte  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  de  rendre 
calme. 

—  Au  fait,  c'est  perdre  du  temps,  reprit  le  baron.  Mais, 
mademoiselle,  ce  domestique  placé  à  vingt  pas  peut  en- 
tendre bien  des  choses... 

—  Ce  domestique  est  un  homme  d'honneur,  répondit 
Charlotte  en  toisant  le  baron  du  regard. 

—  Ah!  fort  bien,  reprit  celui-ci.  Un  domestique  est  un 
homme  ;  il  y  a  par  le  monde  des  gens  qui  oublient  cela. 
Voyons,  mademoiselle,  entrons  en  matière.  Je  vous  ai  re- 
connue en  arrivant  à  la  Roche-Cantal  dernièrement.  Vous 
m'avez  très-bien  reconnu  aussi,  car  vous  avez  quitté  le  sa- 
lon subitement  pour  vous  soustraire... 

—  Je  ne  me  cache  jamais,  dit  Charlotte  avec  fermeté  ; 
évite  quand  bon  me  semble. 
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—  C'est  fier!  reprit  le  baron.  Vous  m'avez  donc  évité? 
Vous  avez  eu  tort.  Votre  présence  au  salon  m'aurait  prouvé 
que  vous  n'éliez  pas  un  adversaire  à  mes  projets.  Vous 
n'ignorez  pas^  mademoiselle^  pourquoi  je  venais  au  château 
de  M.  de  Tournai  en  compagnie  de  M.  Saint-Germain^  un 
honorable  homme  d'affaires...  Vous  souriez^  mademoiselle? 

—  Allez  toujours,  a;outa  Charlotte. 

—  Eh  bien,  reprit  Renard  de  Banqueville,  un  peu  piqué, 
nous  allons  venir  au  fait.  Vous  connaissez  le  but  de  ma  né- 
gociation, mademoiselle  ;  il  ne  me.  reste  plus  qu'à  vous  de- 
mander franchement  si  vous  voulez  me  seconder. 

—  En  quoi?  dit  Charlotte. 

—  Oh  I  parbleu  1  vous  le  savez  bien.  A  faire  rompre  le 
mariage  de  votre  amie,  peut-être  votre  élève.  M»®  de  Ro- 
sambel. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  Charlotte  d'un  air 
indifférent. 

—  Mais  je  crois  que  si,  dit  le  baron.  M"«  de  Rosambel  ne 
jure  que  par  vous  ;  vous  êtes  son  conseil,  son  guide.  Elle 
n'aime  pas  beaucoup  son  cousin,  je  crois;  par  conséquent, 
pour  peu  que  vous  le  vouliez^  elle  renoncera  la  première 
et  de  son  propre  chef  à  l'union  fortunée  dont  parle  la  vieille 
chanoinesse  dans  son  testament,  et  M.  le  marquis  de  Civrac 
bénéficiera  du  dédit  de  cinq  cent  mille  francs. 

—  Je  vous  répèœ  que  ces  choses-là  ne  me  regardent  pas, 
reprit  Charlotte. 

—  Ah  !  ces  choses-là  ne  vous  regardent  pas?  dit  le  baron 
en  remettant  enfin  son  chapeau  d'un  air  résolu.  Eh  Bien^ 
nous  allons  voir. 

—  Voyons,  ajouta  Charlotte.  ' 

—  Mademoiselle,  reprit  M.  de  Banqueville,  j'ai  pour  prin- 
cipe d'enfoncer  une  porte  quand  je  ne  puis  l'ouvrir... 

—  Ah  t  dit  Charlotte  avec  une  cruelle  ironie,  cela  vaut 
mieux  que  de  la  crocheter,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Tonnerre  de  Dieu!  murmura  dans  ses  dents  le  baron, 
en  pâlissant  un  peu. 

Puis  reprenant  son  aplomb  : 
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—  Mademoiselle^  dit-il,  restons  dans  une  situation  tem- 
pérée, pas  d'injures,  je  serai  poli,  moi. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  Charlotte.  Mais,  monsieur,  abré- 
geons, s'il  vous  plaît,  cette  conversation,  dont  le  but  est 
connu  maintenant,  et  qui  ne  doit  avoir  aucun  des  résultats 
que  vous  espériez. 

—  Très-bien,  mademoiselle!  dit  le  baron  avec  vivacité. 
Voici  donc  en  quatre  mots  mon  mémorandum  :  ou  vous  m'ai- 
derez à  décider  M^^*  de  Rosambel  à  se  désister,  et  alors  nous 
resterons  bons  amis,  vous  et  moi,  ou  bien  vous  refuserez  de 
me  seconder,  et  alors... 

—  Et  alors?  ajouta  Charlotte. 

—  Oh!  pardieu,  alors  plus  de  ménagement;  je  déclare- 
rai net  à  M.  le  comte  de  Tournay  et  à  chacun,  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  avez  été. 

—  Et  c'est  pour  me  dire  cela,  reprit  Chatlotte,  que  vous 
m'avez  demandé  un  rendez-vous? 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  cela. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  vous  avez  perdu  votrejournée,  mon- 
sieur. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mademoiselle.  Et  la  preuve,  c'est 
que  le  plus  profond  mystère  enveloppe  votre  existence  passée 
aux  yeux  de  vos  bienfaiteurs. 

—  Convenez,  monsieur,  reprit  Charlotte,  que  voilà  une 
superbe  phrase  de  mélodrame.  Quant  à  mes  bienfaiteurs , 
oh!  d'accord,  j'accepte.  Je  les  vénère  et  je  les  aime  de  toute 
moa  âme. 

—  Donc,  reprit  le  barop,  vous  tenez  à  eux  et  à  vivre  avec 
eux. 

—  Certes,  oui. 

—  Alors  vous  manquez  de  prudence,  mademoiselle.  Com- 
ment voulez-vous  que  ces  personnes  si  honorables  con- 
servent pour  vous  les  sentiments  qu'elles  vous  témoignent, 
quand  elles  sauront... 

—  Quoi,  monsieur? 

—  Ah  !  vous  me  provoquez!...  Quand  elles  sauront,  dis- 
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je  que  vous  avez  vécu  à  Paris,  pendant  quatre  ans^  sous  un 
autre  nom  que  le  vôtre. 

—  Quel  nom^  monsieur? 

—  Eh  t  parbleu  !  c'est  vous  qui  m'y  forcez.  Sous  le  nom 
d'Argine. 

—  Après,  monsieur? 

—  Ma  foi,  je  crois  que  j'en  ai  assez  dit,  reprit  le  baron 
très-interloqué  à  Taspect  de  tant  de  dignité  et  de  sang>froid. 

—  Eh  bien  1  ajouta  Charlotte,  ce  sera  moi  qui  contipuerai 
l'anecdote,  puisque  vous  manquez  de  mémoire.  A  mon  tour, 
monsieur  le  baron,  à  vous  donner  quelques  détails  biogra- 
phiques qui  vous  intéresseront  particulièrement. 

—  Eh  !  mille  dieux!  je  le  veux  bien, dit  le  baron^ l'aven- 
ture devient  plaisante,  une  femme  qui  tient  à  se  donner 
les  étrivières  à  elle-même. 

—  Attendez,  Teprit  Charlotte.  Voilà  trois  ans  passés,  il  y 
avait,  en  effet,  à  Paris,  une  assez  belle  jeune  fille  vivant  dans 
un  certain  monde  sous  le  nom  d'Argine.  Cette  créature-là 
jouissait  d'un  riche  revenu.  Elle  avait  un  salon  fréquenté 
par  la  haute  compagnie  des  lions  et  des  sportmen  les  plus 
distingués,  des  artistes  les  plus  en  vogue.  Passons.  Les  déli- 
ces de  sa  vie  seraient  longs  à  raconter;  ses  succès,  ses  triom- 
phes fourniraient  à  une  légende  inutile  pour  nous.  Comment 
là  pauvre  folle  était-elle  arrivée  à  cette  existence  de  luxe 
et  de  splendeur  même,  ici  est  le  mystère.  Restée  orpheline 
et  sans  un  sou  pour  vivre,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  elle  tra- 
vaillait du  matin  au  soir  dans  un  magasin  fort  à  la  mode. 
Un  jour,  une  dame  respectable,  j'appuie  sur  ce  mot,  l'attira 
chez  elle,  sous  un  prétexte  très-plausible.  Cette  visite  fut 
pour  la  jeune  fille  un  piège  inouï.  Il  paraît  qu'un  long  et 
terrible  sommeil  s  empara  d'elle.  Quand  elle  s'éveilla,  au 
bout  d'un  espace  de  temps  indéterminé,  elle  se  trouva  trans- 
portée dans  un  appartement  d'une  élégance  magnifique. 
La  maison  et  le  quartier  lui  étaient  inconnus.  Elle  voulut 
s'échapper.  Un  homme  âgé  survint  tout  à  coup  et  ordonna 
à  ses  laquais  de  fermer  les  portes  et  de  les  bien  garder.  Les 
femmes  attachées  au  service  de  la  jeune  fille  étaient  ses 
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geôlières>  le  vieillard  était  son  maître.  La  mîsériJile  eaîxai 
avait  été  veoidue;  elle  était  pri&oimière^  séj^rée  da  monde 
mtier. 

Au  bout  de  trcHS  ou  quatre  mois^  Fhomme  âgé  loi  déclart 
gu'il  allait  la  montrer  à  tous  ses  amis.  11  reçut  en  effet 
beaucoup  de  monde;  des  homme»  très^dtatingués  par  le 
nom  et  la  fortune»  et  de&  femmes^  non  pas  comme  il  favt^ 
maïs  comme  il  en  faut.  Ces  femoies  firent  oompreadre  à  Ap- 
gine  (on  l'avait  surnommée  ainsi)^  qu'elle  était  irrévocable- 
ment ;>er(2u6,  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  Texpresaioii; 
que  tout  Paris  la  connaiisait^  Tadmirait  et  parlait  d'elle 
comme  d'une  merveille;  que  »a  reclusioot  allait  eesser  si 
elle  le  voulait,  si  elle  acceptait  la  vie  brillante  ob  elle  était 
entrée;  enfin  qu'elle  était  la  plus  heureuse  et  lapins  aimée 
créature  du  monde. 

La  pauvre  ieune  fille  faillit  deveiûr  folle;  son  éaergie  H 
ses  forées  physiques  même  étaient  toisées...  elle  courba  la 
tâte,  pleura  longtemps  et  se  soumit  à  sa  destiaée,  vaiscua, 
anéantie  sous  une  main  de  fer. 

Le  temps  fit  le  reste.  Au  bout  d'un  an  la  j^ine  fille  avait 
accepté  son  rôle  et  (ce  sera  son  étemel  rrau^ds)  elle  sa 
jeta  dans  sa  vie  nouvelle  avec  autant  d'enthousiasme  qu'elle 
avait  eu  de  répulsion  à  y  entrer.  £lle  devint  une  femme  des 
plus  distinguées  et  des  plus  admirées.  Reine  chez  elle^reina 
partout  où  elle  se  montrait»  elle  était  pourtant  l'esdave  de 
quelqu'un.  Son  maître  était  cet  homme  àgé>  ce  grand  se»* 
gneur  étranger,  qui  l'avait  achetée  à  Paris,  comme  il  l'eût 
achetée  à  un  bazar  du  Caire  ou  des  Indes.  Il  l'avait  achetée, 
vous  dûHe,  à  prix  à*&r,  mais  de  gens  qui  n'avaient  aucune 
qualité  pour  la  vendre  ;  d'injràmes  eoquina  et  coquines  dont 
elle  ignorait  même  le&  noms  et  qui  lui  avaient  tendu  vn 
piège  abominable. 

Voilà,  miHisieur  le  baron,  la  première  partie  Ab  lldstoire 
d'Argine.  Quant  à  la  seconde  partie,  elle  vous  seraxaeentée 
dans  une  autre  occasion,  plus  tard.  Maintenant  il  vous  sera 
peut-être  agréable  de  connaître  qui  fut  l'agent  (Hrineipal  de 
cette  aventure  infâme  qui  perdît  une  pauvre  et  vertneiMB 
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enfant?  Peut-être  tiendrez-vous  à  savoir  le  nom  du  scélérat 
qui  toucha  une  grosse  somme  d'argent  pour  prix  de  cette 
livraison  d'une  femme  innocente^  qu'il  perdait  avec  un  cy- 
nisme digne  de  la  potence...  Qu'en  dites-^rous^  baron  de 
Banqueville? 

—  Ce  que  j'en  dis,  reprit  le  baron  devenu  très-pâle  et 
tremblant,  ce  que  j'en  dis,  ma  foi...  c'est  que  je  ne  com- 
prends pas  comment  Argine  a  pu  découvrir  l'homme  dont 
vous  parlez,  et  surtout  comment  elle  ose  l'accuser  sans 
preuves. 

—  Sans  preuves!  s'écria  Charlotte  en  se  redressant  avec 
une  fierté  incomparable,  sans  preuves!  La  providence  qui, 
tôt  ou  tard,  punit  le  crime  et  le  criminel,  a  fourni  à  Argine 
des  preuves  irrécusables,  longtemps  après  sa  chute,  mal- 
heureusement. Mais,  que  dis-je?  heureusement;  car  la 
Providence  est  adorable  dans  tout  ce  qu'elle  fait. 

—  Oh!  oh!  reprit  Banqueville  qui  se  ranimait  de  son 
mieux,  voici  maintenant  la  Providence  qui  se  met  de  la 
partie. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Charlotte,  elle  se  met  de  la  partie, 
et  par  ma  bouche  elle  vous  apprendra,  ici  même,  si  vous  le 
voulez,  le  nom  de  l'escroc  infâme  qui  vendit  Argine... 

Charlotte,  en  prononçant  ces  paroles,  foudroyait  du  re- 
gard M.  de  Banqueville,  qui  avait  imprimé  à  son  cheval  un 
mouvement  en  arrière;  Charlotte  maniait  une  longue  et 
forte  cravache,  en  poussant  son  cheval  en  avant.  M.  de 
Banqueville  lui  dit  alors  avec  l'insolence  que  donne  quel- 
quefois la  peur  : 

—  Dieu  me  damne  I  je  crois,  ma  parole  d'honneur,  que 
TOUS  devenez  folle,  Charlotte.  Est-ce  que  vous  vous  ima- 
ginez qu'une  femme  comme  vous  peut  intimider  un  homme 
comme  moi?...| 

-—  Répétez  cela,  reprit-elle  avec  un  rire  effrayant,  répé- 
tez cela... 

—khi  mordieul  je  me  gênerais  peut-être!  dit  Banque- 
ville.  Je  dis  que  vous  devenez  folle  ou  que  vous  mentez  en 
me  désignant... 
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—  En  VOUS  désignant  comme  Feseroc^  comme  le  voleur^ 
comme  l'infâme'  qui  vendit  Argine  à  lun  prince  étranger; 
oui^  Renard,  faux  baron  de  Banqueville^  gredin  fieffé  et... 
faussaire  I... 

—  Ah  1  coquine  I  s'écria  le  baron  en  voulant  détourner 
son  cheval. 

Mais  il  était  trop  tard.  Prompte  comme  l'éclair/ vive  et 
forte  comme  la  foudre^  Charlotte  fondit  sur  lui^  le  bras  levé^ 
et  le  cravacha  au  visage  de  deux  coups  de  fouet  si  vigou- 
reux^ que  le  sang  jaillit  et  que  le  misérable^  hurlant  de  dou- 
leur et  perdant  l'équilibre,  tomba  de  cheval  et  alla  rouler 
sur  le  terrain. 

François  était  accouru.  (^ arlotte  appela  quelques  paysans 
qui  passaient  dans  ce  moment-là.  Elle  leur  dit  après  avoir 
repris  son  calme  par  un  effort  merveilleux  : 

—  Prenez  soin  de  cet  homme.  Mon  domestique  vous  ai- 
dera à  l'emporter  dans  quelque  ferme  voisine  et  il  vous 
payera  bien  de  vos  peines. 

—  Qu'avez-vous  fait,  mademoiselle?  voulut  dire  François. 

—  J'ai  châtié  un  infâme  ;  je  l'ai  marqué  au  visage  pour 
la  vie,  répondit-elle.  Tenez,  François,  voici  ma  bourse: 
avec  ces  braves  gens,  emportez  ce  monsieur  blessé  dans  la 
première  maison  de  ferme  que  vous  trouverez.  On  ira  cher- 
cher un  chirurgien;  je  payerai  tout,  et  largement. 

François  obéit.  Les  paysans,  qui  n'avaient  pas  vu  les 
coups  portés  et  qui  croyaient  à  une  chute  par  accident, 
s'empressèrent  de  déposer  le  pauvre  monsieur,  dont  le  visage 
saignait,  et  à  moitié  évanoui,  sur  leur  charrette,  et  la  cara- 
vane partit  en  prenant  une  direction  opposée  à  celle  du 
château  de  la  Roche-Cantal. 

M^ie  Charlotte  fit  tourner  bride  à  son  bon  cheval  et  elle 
reprit  le  chemin  de  l'habitation  de  ses  amis,  au  pas,  l'atti- 
tude fière,  la  sérénité  sur  le  visage  et  respirant  à  pleine 
poitrine  l'air  embaumé  des  senteurs  delà  montagne. 
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LA   LUNE    DANS    L'EAU 

Pourquoi  donc,  douce  et  blonde. 

Rougir  de  Totre  amour  et  le  cacher  au  inonde  ? 

[Poète  inconnu,) 

Le  lendemain  de  l'aventure  assez  étrange  dont  il  a  été 
questiondans  le  précédent  réeit^  Diane  de  Rosambel  et  son 
amie^  que  nous  connaissons  beaucoup  maintenant^  s'étaient 
donné  rendez-vous  dans  un  très-joli  chalet,  situé  à  Textré- 
mité  de  la  terrasse  sud-ouest  di^château  et  voisin  du  grand 
parc.  Là  elles  passaient  souvent  quelques  heures  de  Taprès 
midi,  tête  à  tête,  soit  à  lire,  soit  à  travailler  à  quelque 
ouvrage  à  Taiguille. 

Ce  jour-là,  Mi'«  Diane  s'occupait  à  broder  une  tapisserie 
destinée  à  un  meuble  pour  sa  grand'mère.  M^^*  Charlotte 
avait  ses  crayons,  mais  elle  était  si  rêveuse,  que  sa  main 
courait  sur  le  carton  sans  but  déterminé. 

Il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi.  Le  temps 
menaçait  un  peu.  Une  chaleur  assez  lourde  faisait  pressen- 
tir un  orage.  Les  arômes  que  les  brises  apportaient  de  la 
vallée  avaient  un  parfum  presque  enivrant.  Diane  en  avait 
fait  la  remarque  plusieurs  fois,  et  M^^''  Charlotte  en  con- 
cluait qu'elle  ne  tarderait  pas  à  avoir  la  migraine. 

Cependant  la  causerie  allait  son  train  accoutumé.  On 
avait  parlé  de  divers  projets  pour  la  fin  de  Tété.  Il  s'agis- 
sait d'une  excursion  en  Italie  pour  l'arriëresaison. 

—  Quant  à  moi,  disait  Charlotte,  je  suis  très-déterminée, 
après  vous  avoir  accompagnée  à  Florence  et  à  Rome  que 
vous  aimez  tant,  à  m'arrêter  à  Nice  en  revenant.  J'éprouve 
le  besoin  d'une  retraite  de  deux  ou  trois  mois  au  couvent 
de  la  Visitation.  La  chose  est  convenue  avec  ma  bonne 
mère  supérieure.  M™»  de  Saint-Remy. 

—  Bon!  reprenait  Diane,  vous  nous  planterez  là,  mon 
grand-père  et  moi  !  C'est  aimable  de  votre  part.  Nous  revien- 
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drons  à  La  Roche-Cantal  et  nous  irons  ensuite  passer  six  se* 
maines  à  Paris^  absolami^t  seuls,  comme  si  vous  voua  étiez 
brouillée  avec  nous.  Ah!  Charlotte^  ilfauivous  aimer  ou 
vous  haïr  à  Texcès. 

—  Pourquoi,  Diane? 

—  Parce  que  vous  avez  les  défauts  et  les  qualités  contraires. 

—  C'est  possible^  ma  chère  amie.  Dieu  m'a  faite  alnsi^  et 
je  vous  avoue  que»  sans  vouloir  critiquer  Tœuvre  de  Dieu, 
je  me  trouve  quelquefois  fort  ennuyée  de  moi-même. 

—  Orgueil,  que  me  veux-tu?  disait  Diane. 

—  Non,  conscience,  reprenait  Charlotte. 

—  Ma  chère  amie,  ajouta  tout  à  coup  M'*^  de  Rosambel, 
savez-vous  ce  que  j'ai  retrouvé  ce  matin  au  fond  d'tin  tiroir? 

—  Non. 

—  Devinez. 

—  Jamais.  Je  suis  vraiment  très-bête  aujourdlinî,  dit 
Charlotte. 

—  Eh  bien,  tenez,  le  voici. 

Diane  tira  de  sa  poche  un  très-éîégant  petit  eofCret  qtfWîe 
avait  acheté  avant  de  partir  de  Parrs. 

—  Qu'est-ce  que  c^est  que  cela?  demanda  Chartofte. 

—  Comment  f  vans  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  signifie 
ce  coffret? 

—  Si,  à  peu  près,  dit  Charlotte. 

—  MÛB  vous  dtes  bien  préoccupée,  aujourdliui,  made- 
moiselle, dit  Diane.  Je  suis  sûre  que  vous  me  eachear  quel- 
que chose,  et  votre  réserve  sur  votre  promenade  dTiîer ... 
Sans  compter  que  François,  sur  ce  chapitre,  François,  ipai 
TOUS  accompagnait,  est  muet  comme  un  poisson.  Ja  lui  ai 
trouvé  ce  matin  un  air  d'huître  à  faire  plaisir.  Que  vous  est- 
il  donc  arrivé  hier  aux  Rochers,  ma  dtère  amie  t 

Charlotte  tressaillit  involontairement.  Mais  elle  rappela 
lâen  rite  son  adorable  sourire  el  répondit  gaiement  : 

— -  Ce  qui  m'est  arrivé?  Rien.  Je  me  suis  qoereHée  afec 
mon  cheval,  volià  tout  Tooa  disiex  dote,  Di«ne^  que  ee 
coffret  contient... 

—  Allona,  boni  voilà  quêtons  avez  pordulaméiMire.  Ne 
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VOUS  rappelez-vous  pas  qu'à  notre  dernière  promenade  à 
cheval^  au  bois  de  Boulogne^  à  Paris,  nous  avons  jeté  un 
gant  comme  défi  à  la  destinée? 

—  Oui^  oui^  répéta  Charlotte^  .qui  avait  Tair  de  se  ré- 
veiller. 

—  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  cinq  minutes  avant  de 
faire  cette  extravagance,  nous  avions  vu  sur  le  sable  de  l'al- 
lée un  agenda  perdu^  que  François  le  ramassait  et  qu'il 
nous  le  donnait? 

—  Ohl  parfaitement^  dit  Charlotte  avec  animation;  l'a- 
genda fut  ouvert  par  nous;  nous  y  cherchions  un  nom^  une 
adresse^  nous  n'y  trouvâmes  rien. 

— Pardon^  mademoiselle^  reprit  Diane^  nous  y  trouvions 
une  pièce  de  vers.  Elle  avait  pour  titre  :  La  lune  dans  Veau. 
Ces  vers  nous  firent  un  plaisir  extrême.  Nous  remerciâmes 
le  poète  inconnu  en  lui  jetant  à  tout  hasard  un  de  nos  gants 
comme  souvenir  sympathique;  ne  doutant  pas  que  ce  gage 
d'amitié  irait  à  son  adresse  et  que  le  pcëte  le  ramasserait. 
Depuis  lors^  plus  de  nouvelles.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi^  je 
m'imagine  que  nous  avons  été  comprises ,et  que  le  poète 
inconnu  a  relevé  notre  gant.  Ce  serait  extraordinaire^  mais 
dans  Tordre  des  choses  possibles.  Vous  savez  que  j'ai  là- 
dessus  mes  idées... 

,  —  Oui,  vos  idées,  dit  Charlotte,  vos  rêves  poétiques.  Pre- 
nez garde,  Diane,  le  réalisme  est  au  fond  de  la  région  en- 
chantée des  illusions;  il  apparaît  tout  à  coup,  Timpitoyable 
qu'il  est!  et  cet  agenda,  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  conservé.  Le  voici.  Seulement,  pour  le  préser- 
ver de  tout  accident,  je  l'ai  serré  dans  un  coffret  portatif 
et  bien  fermé.  Voulez-vous,  mademoiselle,  que  nous  reli- 
sions ces  vers  qu'on  dirait  avoir  été  écrits  au  bord  d'un  lac 
de  nos  montagnes?  L'illusion  est  grande!  mais  on  dirait  ces 
vers  inspirés  par  une  de  nous  deux;  que  dis-je?  inspirés 
par  vous,  Charlotte,  qui  ressemblez  si  bien  à  un  beau  clair 
de  lune. 

—  Dites  par  vous,  Diane,  puisque  vous  portez  précisé- 
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ment  le  nom  de  la  divine  Phœbé  qui  inspirait  notre  poète 
ineonnu.  Voyons,  relisons  les  vers. 

M^i»  de  Rosambel  ouvrit  le  coiTret  qui  avait  une  clef  et 
une  serrure  en  argent  d'un  travail  merveilleux.  Elle  en  re- 
tira un  petit  agenda  relié  en  maroquin.  Toutefois  ses  pages 
étaient  blanct^es^  moins  une  seule,  sur  laquelle  une  main 
mystérieuse  avait  écrit  des  vers.  L'écriture  était  passable, 
mais  indécise.  Diane  se  mit  à  lire  avec  une  certaine  émo- 
tion les  vers  que  voici  : 

Les  sommets  les  plus  fiers  contemplent  la  yallée  ; 
L'aigle,  épris  des  forêts,  arrête  sa  volée  • 
Et  demande  un  abri  contre  les  feux  du  ciel  ; 
Le  genêt  est  Tamant  des  abeilles  à  miel. 
Et  le  lis,  inclinant  sa  corolle  irisée. 
Sur  l'ondine  aux  yeux  yerts  épanche  sa  rosée  ; 
Le  pâtre  à  la  brebis  donnerait  sa  maison. . . 
Mais,  folle  d'un  amour  infini,  sans  raison, 
La  lune  sur  le  lac,  la  lune  reine  altière. 
Penche  sa  tête  pâle  et  plonge  tout  entière. 

Oh  I  que  de  fois,  la  nuit,  à  travers  les  roseaux. 
Je  la  vis  s'avancer  et  glisser  dans  les  eaux  I 
El  que  de  fois  aussi,  sortant  d'un  pied  timide, 
Je  la  vis  renouer  sa  chevelure  humide. 
Reprendre  des  hauteurs  le  dangereux  ch«min 
Et  remonter  aux  cieux,  pour  revenir  demain. 
La  lune  aime  le  lac. . .  c'est  comme  une  démence 

Qui  se  voile,  le  jour,  et,  la  nuit,  recommence  ; 

Une  pudeur  divine,  incertaine  toujours 

Entre  le  firmament  et  d'obscures  amours. 
La  lune  aime  le  lac. . .  hélas  !  les  souveraines 

Vivent-elles  longtemps  aux  régions  sereines  ? 

Non,  non,  n'y  croyez  pas  ;  à  toute  majesté 

Un  rêve  au  fond  du  cœur  en  secret  est  resté. 

La  lune  aime  le  lac. . .  pourquoi  donc,  douce  et  blande 

Rougir  de  votre  amour  et  le  cacher  au  monde? 

Eh  !  ne  savez-vous  pas  que  tout  être  est  pervers 

S'il  u*adore  que  lui  dans  ce  bel  univers  ? 

An  superbe,  malheur  !  malheur  au  solitaire  ! 

La  lune  aime  le  lac,  les  cieux  aiment  la  terre. 

—  Eh  bien,  dit  Charlotte  après  cette  lecture,  je  persiste 
à  croire  que  ces  vers  ont  été  écrits  pour  vous  par  quelque 
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romanesque  per&onnage  qui  titra  guetté  i'occaâiûn  de  te 
jeter  sur  votre  chemin. 

—  Et  (}ul  audra  ramassé  notre  gftnt?  demaBda  Diane. 

* —  Sans  doute,  eoffiime  ua  gage  de  rallieni^t  qui  u»  jo«E 
k  fera  cannaîti e  et  le  ramèiiera  ver»  nous  ;  ie  me  trompe, 
vers  vous,  ma  charmante  anûe.  Mais,  de  grâc^,  suives  mes 
conseils  et  n'attachez  pas  tr(^  d'importance  à  cette  aven- 
ture. EUle  est  du  nombre  de  celles  qui  doivent  égayer  la  vi«, 
comme  un  de  ces  jolis  rosiers  sauvages  qu'oxi  rencontre  Umt 
à  coup  dans  un  coin  du  bois  à  la  promenade.  Souriez  au 
rosier,  mais  n'y  touchez  pas,  il  est  épineux. 

—  Ah!  Charlottef  vous  êtes  plus  folle  que  moi!  s'écria 
Diane  en  remettant  Fagenda  dans  le  cofiTret  et  le  cofi&^et  dans 
sa  poche. 

Cette  conversation  poétique  aurait  pu  se  prolonger  encore 
bien  longtemps  entre  ces  demoiselles,  sans  Tarrivée  de  M.  le 
comte  de  Tournai  qui,  au  grand  étonnement  de  Diane  et  de 
Charlotte,  était  accompagné  de  rhomme  d'affaires  de  M.  le 
marquis  deCivrac,  M.  SaiB^Germain,  que  nous  connaissons 
déjà. 

Dès  que  Charlotte  aperçut  ces  deux  personnages  qui  se 
dirigeaient  vers  le  ôhalet,  elle  pâlit  et  la  voix  expira  sur  ses 
lèvres.  Diane,  de  son  eèté,  ne  pouvait  dissimuler  son  éton- 
nement et  môme  son  inquiétude. 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire,  dit-elle.  Je  croyais  que 
mon  grand-père  en  avait  ôm  avec  ces  ^e»«-/à...  Ce  M.  Saint- 
Germain  remet  encore  les  pieds  ici?  C'est  un  oiseau  de 
mauvaise  augure. 

Charlotte  ne  répondait  pas  une  parole.  Assise  devant  une 
table  rcmde,  son  crayon  à  la  main  et  sa  main  sur  le  papier, 
elle  se  perdait  dans  une  région  de  conjectures,  ne  compre- 
nant rien  à  ce  qui  se  passait  ou  qui  allait  se  passer  autour 
d'elle. 

Quand  M.  de  Tournai  entra  dans  le  cbalet,  il  avait  un 
visage  souriant  et  cependant  empreint  d'une  gravité  inac- 
oeueamée.  11  salua  ces  demoiseltes,  leur  demanda  à  toutes 
les  dieux  de  lieurs  nouvelies  avec  un  iutérèt  ég»l  et  finit  pv 
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leur  présenter  H.  Saint-Germain^  arrivant  de  Gannat  pour 
lui  parler  d'affaires. 

Les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  dans  Tintention  de  céder 
le  ehalet  comme  lieu  choisi  pour  une  conversation.  L'éton- 
Aement  de  Diane  redoubla  quand  elle  vit  son  grand-père  la 
laisser  se  retirer^  en  retenant  seulement  M"*"  Charlotte. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se  dit-elle  en  elle-même. 
Décidément^  il  faut  que  j'aille  faire  parler  François. 

Elle  se  leva  et  sortit  à  pas  lents  du  chalet,  se  dirigeant 
vers  le  château. 

M.  Saint-Germain  était  assez  embarrassé.  Après  avoir  sa- 
lué profondément  W^^  Charlotte^  il  alla  s'asseoir  dans  la 
partie  la  plus  reculée  du  petit  salon^  près  d'une  fenêtre.  Le 
eomte  de  Tournai^  on  le  voyait^  avait  une  certaine  émotion 
qu'il  cherchait  à  dissimuler  par  une  sérénité  apparente. 
Charlotte  était  restée  immobile  et  silencieuse  devant  un 
carton  sur  lequel  elle  traçait  quelques  lignes  au  crayon 
comme  si  elle  ébauchait  un  paysage.  M.  de  Tournai  restait 
debout,  droit  et  ferme,  le  dos  appuyé  contre  la  tablette 
d'une  cheminée.  Il  était  en  tenue  de  cheval;  bottes  molles, 
éperonnées,  et  cravache  à  la  main.  Il  avait  passé  sous  le 
bras  gauche  son  feutre  gris,  absolument  comme  s'il  se  trou- 
vait, dans  ce  moment-là,  à  un  rendez-vous  de  chasse,  devant 
une  princesse  de  la  cour. 

Il  portait  haut  sa  belle  tête  poudrée;  il  avait  le  regard 
assuré  et  ce  regard  plongeait  au  loin  dans  la  campagne  par 
la  fenêtre  grande  ouverte. 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  comte  s'adressa  à 
Charlotte,  mais  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  aussi 
amicale  que  possible. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  notre  visite  peut  bien  vous  sur- 
prendre, et  je  commence  par  vous  demander  pardon  d'avoir 
interrompu  vos  travaux  et  votre  conversation  avec  ma  pe- 
tite-fille. Vous  connaissez  toute  mon  affection  pour  vous, 
toute  mon  admiration.  Vous  avez  été  depuis  deux  ans  pour 
eette  maison  un  ange  de  grâce  et  de  bonté.  Nous  vous  de- 
vons beaucoup,  mademoiselle... 
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—  Pourquoi  ce  préambule^  monsieur  le  comte?  demanda 
Charlotte^  et  surtout  pourquoi  remercier  ainsi  une  personne 
qui  est  votre  obligée  ? 

—  Mademoiselle^  reprit  le  comte  plus  maître  de  lui-même^ 
j'ai  besoin  de  vous  demander  quelques  explications.  Vous 
êtes  la  loyauté  môme  ;  vous  me  les  donnerez  avec  franchise^ 
avec  bonté. 

Charlotte  jeta  un  coup  d'oeil  sur  M.  Saint-Germain^  qui^ 
très-embarrassé^  baissait  les  yeux  sous  ses  lunettes  d'or^  et 
maltraitait  fort  son  chapeau  en  le  maniant  sans  cause. 

—  M.  Saint-Germain^  reprit  le  comte,  est  venu  me  trou- 
ver tout  à  l'heure,  j'ai  eu  avec  lui  un  entretien  secret.  Il 
m'a  conté  des  choses  très-étranges.  Je  me  suis  abstenu  de 
toutes  réflexions  et  surtout  de  tout  jugement  porté  sur  les 
communications  qu'il  m'a  faites  avant  d'avoir  eu  l'honneur 
d'en  causer  avec  vous.  Nous  pouvons,  je  crois,  parler  libre- 
ment ici.  J'ai  donné  des  ordres  pour  que  personne  ne  vînt 
du  côté  de  ce  chalet. 

—  Voici,  se  disait  Charlotte  à  elle-même,  un  grave  en- 
tretien. II.  Saint-Germain  a  été  chargé  par  l'infâme  que  j'ai 
châtié  hier  de  porter  plainte  à  M.  de  Tournai,  de  lui  révé- 
ler ma  position,  ma  vie  passée,  enfin  de  chercher  à  me 
perdre...  Avec  l'aide  de  Dieu,  je  sortirai  forte  de  cet  infernal 
procès  qu'on  me  fait  ici. 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte,  serait-il  vrai  4^e  vous 
auriez  donné  rendez-vous  hier,  aux  Rochers,  à  un  homme 
dont  je  ne  veux  pas  prononcer  le  nom,  et  que  dans  un  moa- 
vement  de  colère  vous  lui  auriez  cinglé  des  coups  de  cra- 
vache au  visage,  de  telle  sorte  qu'il  en  portera  les  marques 
toute  sa  vie  probablement? 

—  Le  fait  est  parfaitement  vrai,  reprit  Charlotte  avec 
calme  et  fermeté.  J'avais  même  le  droit  de  faire  feu  sur  cet 
homme  et  de  le  tuer. 

—  Il  vous  avait  donc  cruellement  manqué,  mademoi- 
selle ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  et  je  ne  mens  jamais,  vous  le 
savez. 
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^  Monsieur  Saint-Germain^  reprit  le  comte  en  se  tour- 
nant vers  lui,  un  homme  qui  manque  à  une  femme  est  un 
lâche  et  s'expose  volontairement  à  une  rude  correction. 

—  Monsieur  le  comte^  dit  celui-ci,  on  a  tendu  un  piège 
à  mon  compagnon  de  voyage^  avec  l'intention  bien  arrêtée 
de  le  blesser  et  même  de  le  tuer,  vous  venez  de  l'entendre. 
Maintenant^  s'il  faut  plaider  pour  lui,  s'il  faut  articuler  les 
motifs  de  la  conduite  inouïe  de  mademoiselle,  je  vais  re- 
prendre les  choses  de  plus  haut... 

—  Paix,  monsieur!  dit  le  comte.  Il  ne  vous  appartient 
pas  d'accuser  et  encore  moins  de  rechercher  le  passé,  à 
propos  de  cette  querelle.  Je  viens  demander  à  mademoiselle 
des  explications,  voilà  tout. 

—  Mademoiselle,  reprit-il,  le  compagnon  de  M.  Saint- 
Germain  vous  est  connu  depuis  longtemps? 

—  Depuis  sept  ans,  dit  Charlotte  avec  un  soupir  doulou- 
reux. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  demander  où  vous  l'ave 
connu? 

—  A  Paris,  dit  Charlotte. 

—  Dans  quelle  compagnie?  ajouta  le  comte. 

—  Dans  un  monde  exécrable  î  dit  la  jeune  fille,  en  lais- 
sant tomber  sur  la  table  sa  main  crispée  par  la  colère. 

Il  y  èvti  un  moment  de  silence.  M.  de  Tournai,  toujours 
debout  et  immobile,  la  tête  haute,  mais  le  regard  baissé, 
paraissait  absorbé  dans  de  pénibles  réflexions.  Il  reprit  d'un 
son  de  voix  assez  altéré. 

—  Dans  un  monde  exécrable,  mademoiselle?  Ceci  est 
malheureusement  toute  une  révélation.  Dieu  me  garde  de 
chercher  à  avoir  d'autres  explications  à  ce  sujet,  elles  se- 
raient trop  douloureuses  et  pour  vous  et  pour  moi.  Dieu 
est  grand,  mademoiselle,  et  sa  bonté  est  infinie.  Qui  mieux 
que  vous  en  est  persuadé  ? 

—  Personne,  je  crois,  dit  Charlotte.  Aussi  c'est  avec' la 
conviction  de  cette  bonté  infinie  qui  me  soutiendra,  que  je 
compte  me  défendre  des  attaques  haiijeuses  d'un  être  pro- 
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fondémifflit  mauTais  et  des  rom^ies  ameassierês  de  ce  mon- 
sieur  qui  est  là. 

Elle  désifpoail  du  d<Kg|  M.  Saint-GenDaiii,  qui  îBclinait 
son  crâne  chanTe,  méditant  des  moyens  de  nposte. 

—  M adeflHMselle^  dit  le  noble  comte,  il  me  semUe  <jpiie  le 
nuHnent  serait  ¥ena  de  me  faire  tos  «mfidences  entières  sor 
nn  passé  qoû  tous  avez  cru  de¥oir  me  cacher  jusqu'ici  «t 
sur  lequel^  du  reste,  personne  de  ma  mais^m  ne  yous  a  ja- 
mais interrogée.  Ces  révélaticms  loyales  ma  sontoéeessaiies 
anjoturd'huL  Ma  petite-fille,  dont  la  tutelle  m'est  confiée  et 
dont  je  suis  responsable  deYant  Dieu  et  La  société,  ma  chère 
petite-fille  vit  dans  votre  intimité  ;  elle  est  devenue  votre 
compagne,  votre  amie,  presque  votre  sœur  ;  j'ai  bien  quel- 
ques droits,  n'est-ce  pas»  de  m'informer  une  fois  pour  toutes 
d'un  passé  que  j'ignore  (ce  qui  est  peut-être  une  faute), 
enfin  de  connaître  à  fond  la  vie,  la  réalité  de  la  vie  de  la 
meilleure  amie  de  Diane. 

—  Monsieur  le  comte,  répondît  Charlotte^  j'attends  de 
votre  loyauté  de  déclarer  que  jamais  vous  ne  m'avez  inter- 
rogée sérieusement  sur  ce  point-là. 

—  Gela  est  vrai,  dit  M.  de  Tournai.  Nous  avons  com- 
mencé avec  vous  par  la  tendresse,  FadmiratioB  et  la  con- 
fiance; nous  avons  négligé  le  reste. 

—  Que  de  grâces  j*ai  à  voij»  rendre  f  reprit  Charlotte  av«c 
un  élan  decœmr  qui  attendrit  le  noble  comte.  Maintenant, 
rq>rit-elle,  le  -momeat  est  arrivé  de  souffler  sur  ce  rêve  cé^ 
lesie  ;  il  faut  le  roir  sf évanouir  et  fiiire  place  à  ta  triste 
réalité.  Un  pervers  a  fait  cela.  C'est  un  scélérat  q«i  dtepuîs 
six  ans  me  poursuit  de  sa  haine,  ayant  été  la  cause  de  mes 
malheurs.  Le  méchant  ne  pardonne  jamais  le  mal  quTil  a 
fait.  Satan  rugît  contre  l'homme  parce  qu'il  l'a  perdu.  Mais^ 
monsieur  le  eomte^  toute  satisfaction  vous  est  due^  et  efie 
vous  sera  dcmnée.  Par  un  secret  pressentiment^  je  devinais 
qu'un  jour  le  malheur  viendrait  s'abattre  sur  moi,  si  hcsi- 
reuse  !  Aussi,  depuis  quelque  tev^ps,  ai^e  pris  mes  précau- 
tions et  me  suisse  résolue  à  conficar  au  papier  l^hisleire 
rigoureuse  imfiexible  de  quatre  aimées  de  uni  vie  qfue  je 
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déplore  dans  toute  Vamertume  de  mon  cœur^  et  que  je 
chercherai  à  expier  jusqu'à  mon  dernier  jour.  Voici  une  clef, 
monsieur  le  comte  ;  je  vous  la  confie.  C'est  la  clef  d'une  eas^ 
sette  déposée  dans  mon  cabinet  de  travail,  et  qui  contient 
mes  papiers  secrets.  Vous  lirez  mes  confidences;  elles  ont 
été  écrites  en  présence  de  Dieu. 

Le  comte  reçut  la  clef  des  mains  de  Charlotte  et  renferma 
soigneusement  dans  son  portefeuille.  Puis  s'adressant  à 
M.  Saint-Germain  : 

—  Monsieur^  dit- il,  je  comprends  parfaitement^  et  vous 
devez  comprendre  comme  moi  que  mademoiselle  répugne 
à  faire  devant  nous  des  aveux  qui  peuvent  lui  rappeler  un 
douloureux  passé.  Il  est  àes  choses  que  la  délicatesse  d'une 
femme  ne  peut  prononcer  de  vive  voix.  D'ailleurs,  monsieur, 
vous  n'êtes  pas  ici  pour  mademoiselle  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  moi.  Je  comprends  très-bien'  qu'elle  n'ait  pour 
vous  ni  confiance,  ni  même  beaucoup  d'estime.  Votre  dé- 
marche d'aujourd'hui  près  de  moi  l'a  révoltée  avec  raison. 
Vous  vous  êtes  chargé  d'une  triste  comjnission,  monsieur  I 
Vous  êtes  venu  me  dénoncer,  sous  les  rapports  les  plus 
odieux,  une  personne  qhe  nous  aimons  tous  et  que  nous 
estimons  tous  dans  cette  maison.  Vous  servez  les  vengeances 
de  quelqu'un  que  je  m'abstiens  de  qualifier,  et  à  qui  made*- 
moiselle  a  i:ifligé  une  sanglante  correction.  Ainsi,  monsieur 
Saint-Germain,  nous  devons  mettre  un  terme  à  cette  con- 
férence. Mademoiselle  m'a  remis  la  clef  de  ses  secrets  ;  cela 
me  suffit.  Je  jugerai  par  moi-même  sa  conduite,  son  passé, 
sa  vie  privée.  Tout  ce  que  vous  pourriez  articuler  contre 
elle  maintenant  serart  sans  valeur.  Je  tiens  ses  mémoires, 
qui  plaideront  pour  elle  avec  plus  ou  moins  de  succès^ 
mais  avec  beaucoup  de  sincérité,  j'en  suis  certain.  Donc^ 
monsieur,  voici  mes  conclusions  :  jusqu'à  nouvel  ordre,  je 
dois  m'abstenir  de  rien  croire  et  de  rien  juger.  Vos  révéla- 
tions sont  comme  non  avenues,  et  vos  accusations  n'ont  au- 
cune portée.  Retournez  auprès  de  votre  ami,  qui  m'a  tout 
l'air  d'être  un  méchan^  homme  et  dont  le  caractère,  sous 
le  rapport  de  Fhonneur  et  de  la  probité,  je  l'avoue,  ne 
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m'inspire  aucane  conOance.  Repartez  avec  lui  pour  Paris, 
croyez-moi,  car  votre  mission  et  la  sienne,  il  faut  le  itecon- 
naître,  n'ont  eu  jusqu'ici  que  peu  de  succès;  d'un  côté, 
vous  n'avez  obtenu  aucun  renoncement  deM"«  deRosambel 
dans  l'affaire  du  mariage;  d'un  autre  côté,  vous  n'avez 
point  du  tout  réussi  à  porter  le  moindre  préjudice  dans 
mon  esprit  à  M"e  Charlotte,  dont  je  lirai  la  confession.  Adieu 
donc,  monsieur  Saint-Germain.  Cette  fois,  je  l'espère,  nous 
nous  séparons  définitivement. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  M.  le  comte  de 
Tournai  s'était  approché  de  la  porte  du  chalet,  il  l'avait  ou- 
verte, et  tenait  le  bouton  de  la  serrure  en  montrant  à 
l'honorable  Saint-Germain  le  chemin  du  parc  qui  menait  à 
la  route  de  la  ville  de  Gannat. 

Lecompagnon  de  voyage  du  baron  de  Banqueville  lui  était 
certainement  très-comparable  par  les  plus  mauvais  côtés  de 
la  méchanceté;  seulement,il  avait  dans  le  caractère  beaucoup 
plus  de  dissimulation.  Il  savait  attendre  et  même  souffrir 
dans  l'occasion,  pour  arriver  plus  sûrement  à  une  vengeance 
préméditée,  cruelle,  froide  comme  une  lame  de  stylet. 

M.  Saint-Germain,  voyant  qu'on  lui  donnait  congés  se  leva 
lentement,  et  en  passant  devant  la  table  au  milieu  du  cha- 
let, il  s'inclina  assez  bas  devant  Charlotte  qui  resta  la  tête 
haute  et  immobile.  Elle  eut  cependant  la  curiosité  de  jeter 
un  regard  sur  le  visage  de  l'émissaire  désappointé,  et  elle 
ne  put  se  défendre  de  frissonner  ;  ce  visage  était  d'un  blême 
cadavérique,  sillonné  de  deux  rides  profondes  au  coin  de  la 
bouche  dont  les  lèvres  minces  disparaissaient  presque.  Mais 
qu'il  fut  atroce  et  révélateur  le  coup  d'œil  que  Charlotte  re- 
çut de  cet  homme  1  II  lui  sembla  que  ce  coup  d'oeil  lui  lan- 
çait un  poison  de  vipère.  Elle  ne  put  se  défendre  de  porter 
la  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  ne  plus  voir  quelque 
chose  de  terrifiant. 

Quand  M.  Saint-Germain  fut  arrivé  au  seuil  de  la  porte 
du  chalet,  il  salua  profondément  M.  de  Tournfii;  puis  tout 
à  coup,  comme  s'il  se  ravisait  au  sujet  d'un  oubli,  il  se  re- 
tourna assez  vivement,  et  fouillant  dans  la  poche  de  songi- 
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let,  il  en  rétira  une  belle  carte  dite  porcelaine,  et  la  présen- 
tant au  comte,  sans  la  lui  livrer  encore,  il  lui  dit  d'un  air 
qui  affectait  l'indifférence  : 

—  Mon  Dieu  1  monsieur  le  comte,  j'oubliais  une  baga- 
telle, un  rien.  Mon  ami  M.  de  Banqueville,  pour  appuyer 
certaines  révélations  qu'il  m'avait  chargé  de  vous  faire  dans 
les  intérêts  de  votre  maison,  m'avait  remis  ceci  en  m'enga- 
geant  à  vous  le  coi\fier. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  le  comte. 

—  Une  petite  pièce  très-élégante  à  joindre  au  dossier 
d  une  personne  qui  se  plaît  à  cravacher  la  figure  d'un  hon- 
nête homme^  et  qui  l'aurait  même  tué.  ou  fait  assassiner 
très-volontiers. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  une  seconde 
fois  le  comte,  en  hésitant  à  toucher  à  ce  qu'on  lui  présentait. 

—  Une  très-aristocratique  carte  de  visite,  monsieur  le 
comte.  Elle  porte  un  nom  ravissant  et  une  adresse  bien 
connue  il  y  a  peu  d'années  de  la  plus  élégante  fashion  de 
Paris.  Nous  étions  moins  méchante  alors,  ajouta  le  Phi- 
linte;  nous  avions  plus  d'égards  pour  les  visages  et  plus  de 
considération  pour  les  nobles  cavaliers.  Nous  nous  nom- 
mions Argine  et  nous  avions  à  nous  seule  un  petit  hôtel  à 
la  Chaussée-d'Antin. 

La  carte  avait  été  remise  dans  la  main  de  M.  de  Tournai, 
qui  restait  debout,  sans  faire  un  mouvement,  et  suivait  de 
l'œil  l'homme  vêtu  de  noir,  l'homme  noir,  en  effet,  qui, 
après  avoir  décoché  une  pointe  acérée,  s'éloignait  à  pas  pré- 
cipités. 

Quand  il  l'eut  perdu  de  vue,  il  se  retourna  vers  Charlotte. 
11  la  vit  presque  anéantie  sur  son  fauteuil,  prête  à  se  trou- 
ver mal. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  comme  vous  êtes  pâle,  ma- 
demoiselle? 

Par  un  suprême  effort,  Charlotte  se  redressa  et  reprit 
toute  son  énergie.  Son  regard,  tout  à  l'heure  atone  et  voilé, 
flamboyait.  Elle  tendit  la  main  vers  le  comte,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  là  une  carte  semblable  à  celles  qui  étaient 
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les  miennes  quand  j'habitais  Paris^  monsieur  le  comte.  Je 
m'appelais  alors  Argine,  et  j'étais  la  femme  illégitime  d'un 
grand  seigneur  autrichien^  à  qui  on  m'avait  vendue.  Mes 
papiers  de  la  cassette  vous  diront  tout  cela.  Maintenant^  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  m'éloigner  d'une  habitation  oîi  Ton 
m'a  comblée  de  bontés  tant  qu'on  a  ignoré  mon  passée  et  où 
l'on  m'accablerait  de  mépris  désormais.  Adieu,  monsieur  le 
comte. 

M.  de  Tournai  déchira  la*  carte  en  mille  morceaux  avec 
une  vivacité  toute  juvénile.  Sans  dire  un  mot  à  Charlotte, 
il  s'approcha  d'elle  ;  il  la  regarda  d'un  air  attendri  ;  il  lui 
prit  la  main  un  moment,  et  la  lui  serra  avec  affection.  Puis 
il  sortit  du  chalet  à  pas  lents,  et  Charlotte  vit  qu'en  s'éloî- 
gnant  du  côté  le  plus  isolé  du  parc,  il  portait  souvent  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  Elle  retomba  dans  son  fauteuil,  les 
deux  bras  accoudés  sur  la  table  et  le  front  pris  dans  ses 
mains  ;  silencieuse,  anéantie,  mais  sans  pouvoir  plourer. 


XI 

ÉPILOGUE 

Le  soîr  était  arrivé,  allongeant  ses  grandes  ombres  à  tra- 
vers les  bois  et  les  vallées.  Les  derniers  rayons  du  soleil  s'é- 
taient retirés  derrière  les  pics  des  montagnes  neigeuses  qui 
prenaient  des  teintes  rose  tendre.  Les  troupeaux  rentraient 
tous  aux  bergeries  au  bruit  monotone  de  la  cornemuse. 

Au  château  de  la  Roche-Cantal,  un  voyageur  était  arrivé 
modestement  à  pied,  le  sac  sur  le  dos  et  un  bâton  à  la 
main  ;  c'était  un  artiste  vouant  de  Gannat,  ou  plutôt  de  Pa- 
ris, et  demandant  Thospitalité.  M.  de  Tournai  avait  été  pré- 
venu. Il  fit  introduire  immédiatement  le  voyageur,  et  il  ne 
put  se  défendre  d'une  certaine  surprise  en  reconnaissant 
M.  Robert  Hardy  dans  cet  équipage  un  peu  excentrique 
pour  une  première  visite.  Mais  tout  s'expliquait  en  se  rap- 
pelant la  bizarrerie  de  caractère  que  sa  petite-fille  et  lui 
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avaient  déjà  remarqaée  chez  H.  Hardy^  à  leur  rencontre  à 
SaiBt'Laurent. 

Diane  avait  été  prévenue;  elle  arriva  au  salon^  où  se  trou- 
vait le  ▼oyageur  en  compagnie  de  monsieur  et  de  M™*  de  Tour- 
nai. Elle  parut  ravie  de  la  visite  et  surtout  de  Toriginalité 
de  cette  entrée  au  château  pour  la  première  présentation. 

—  Cest  charmant^  ajouta  le  comte^  mais  cela  n'empêche 
pas  que  j'en  veux  beaucoup  à  M.  Hardy  pour  ne  nous  avoir 
pas  prévenus.  Je  lui  aurais  volontiers  envoyé  mes  chevaux. 
Je  sais  qu'il  monte  à  merveille,  je  le  devine  du  moins  d'a- 
près notre  conversation  à  la  ferme  de  Martin. 

Kobert^  un  peu  confus  ^  son  coup  de  tête,  cherchait  à 
excuser  de  son  mieux  cette  arrivée  digne  de  Topera-co- 
mique, et  il  disait  cent  choses  plus  ou  moins  sensées  et  spi- 
rituelles, mais  tontes  d'une  parfaite  convenance.  On  lui 
déclara  qu'il  était  Thôte  de  la  maison,  le  bel  inconnu,  le 
chevalier  ténébreux,  et  qu'il  ne  serait  plus  maître  de  par- 
tir à  son  gré.  W^^  Diane  trouvait  l'aventure  très-amusante^ 
et  ce  malheureux  Robert  se  grisait  tant  qu'il  pouvait  et 
sans  s'en  douter  de  regards  bleus  et  de  sourires  roses. 

Mais  quand  l'heure  du  dîner  arriva^  une  idée  tristç  vint 
se  mêler  à  cette  naïve  gaieté.  Diane  annonça  que  le  plus  bel 
ornement  manquerait  à  la  fête  :  M'**"  Charlotte  avait  été 
prise  dans  l'après-midi  d'un  malaise  subit,  d*une  très-vio- 
lente migraine,  et  elle  avait  fait  demander  la  permission 
de  ne  pas  quitter  son  appartement  jusqu'au  lendemain. 
Hélas  1  la  chère  enfant,  la  pauvre  Diane,  ignorait  la  sombre 
vérité. 

—  Il  est  donc  écrit,  disait  M.  Hardy,  que  je  ne  verrai  ja- 
mais ce  beau  modèle  dont  on  m'a  parlé  avec  tant  de  poésie. 

—  On  dirait  en  effet  que  cela  est  écrit,  répondait  Diane. 
Toutefois,  rassurez-vous,  monsieur,  demain  on  vous  pré- 
sentera à  ma  chère  Charlotte,  à  l'heure  du  déjeuner. 

M.  le  comte  de  Tournai  n'avait  rien  ajouté  à  cela.  Heu- 
reusement, pour  (iiire  diversion,  quelques  convives,  et 
OBtre  autres  M.  i'abbé  Sidoine  et  le  baron  des  Oursons,  ar- 
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rivèrent  pour  le  dîner,  ou  pour  le  souper,  car  Tabbé  avait 
décidément  qualifié  ainsi  ce  repas  qu'il  trouvait  infiniment 
trop  retardé. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  quand  toute  la  compagnie 
se  trouvait  réunie  dans  la  salle  à  manger,  une  jeune  per- 
sonne, grande  et  d'une  svelte  tournure,  descendait  à  pas 
discrets  un  escalier  particulier  qui  menait  dans  le  parc.  Elle 
était  enveloppée  d'une  mante  de  couleur  sombre,  un  do- 
mestique la  suivait,  portant  un  élégant  sac  de  voy^^e.  Ce 
domestique  étuit  François,  le  fidèle  François,  cette  jeune 
femme  était  Charlotte. 

On  marcha  discrètement  tout  le  long  du  mur  jusqu'à  une 
petite  porte  du  parc  que  François  ouvrit  avec  pré(5aution. 
Là,  en  dehors,  se  trouvait  un  phaéton  attelé  d'un  cheval 
de  ferme,  mais  assez  bon  coureur.  François  renvoya  le 
petit  paysan  qui  gardait  le  cheval.  Il  monta  seul  sur  le  siège 
après  que  M^^^  Charlotte  se  fut  placée  dans  la  voiture.  Le 
phaéton  partit  sans  bruit,  et  quand  on  eut  tourné  le  coin  d'an 
bois,  le  cocher  poussa  très-vivement  son  cheval  qui  prit  le 
grand  trot  dans  la  direction  de  la  vallée.  Il  s'agissait  d'ar- 
river à  neiif  heures  et  demie  à  la  station  du  chemin  de  fer 
pour  le  convoi  venant  de  Paris  et  se  rendant  dans  le  Midi. 

Avant  d'arriver  à  cette  station,  Charlotte  rappela  à  Fran- 
çois toutes  ses  recommandations.  Ce  brave  homme  avait  les 
larmes  aux  yeux.  Il  prenait  Dieu  à  témoin  qu'il  exécuterait 
fidèlement  tous  les  ordres  de  mademoiselle,  et  il  ajoutait: 

—  Si  toutefois  je  ne  meurs  pas  de  chagrin  comme  tout  le 
monde  au  château:  car,  demain,  quel  désespoir  I... 

Charlotte  cherchait  à  le  rassurer  en  lui  disant  que  son 
absence  ne  serait  pas  trop  longue,  qu'elle  n'avait  qu'un 
voyage  de  six  semaines  à  faire,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  cou- 
rage de  prendre  congé  de  la  maison...  enfin  tout  ce  que  Ton 
dit  en  pareil  cas,  lorsqu'on  part  le  cœur  navré  et  sans  es- 
poir de  revenir. 

Charlotte  recommanda  surtout  à  François  de  distribuer 
sans  retard  l'argent  qu'elle  lui  avait  confié,  comme  étrennes 
aux  gens  du  château,  et  certes  elle  avait  été  grande  dame 
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dans  cette  circonstance  comme  toujours.  Elle  lui  rappela 
aussi  les  bonnes  œuvres  à  faire  en  son  nom  dans  le  pays^  et 
sur  ce  point-là  sa  charité  avait  été  prodigue.  Enfin  ^  elle 
remit  au  bon  François  deux  lettres.  Tune  pour  M.  le  comte 
de  Tournai,  l'autre  pour  M"'  de  Rosambel.  Puis  elle  lui  dit, 
en  lui  confiant  un  petit  rouleau  d'or  : 

—  Ceci,  voyez-vous,  François,  est  une  chose  à  part.  Vous 
remettrez  cet  argent,  en  secret,  à  ma  chère  Marie  Villon,  à 
Saint-Laurent,  quand  vous  irez  un  de  ces  jours.  Vous  lui 
direz,  à  la  pauvre  et  chère  femme,  que  cela  est  destjné  à  ache- 
ter de  bons  vêtements  pour  elle  et  pour  ses  ûlles,  et  pour 
payer  les  mois  de  neurrice  du  petit  Pierre. 

Frai^çois  tombait  dans  un  attendrissement  qui  faillit  re- 
tarder la  course  du  phaéton. 

Enfin  on  arriva  à  la  station.  Des  bagages  avaient  été  ap- 
portés d'avance,  dans  la  soirée,  sans  que  personne  au  château 
pût  s'en  douter.  Charlotte  dit  adieu  au  domestique  qui  l'avait 
si  fidèlement  servie,  en  lui  remettant  quelques  louis  comme 
témoignage  de  sa  gratitude.  Le  bon  François  demanda  à 
mademoiselle  sa  bénédiction  et  l'honneur  de  lui  baiser  la 
main.  Ce  qui  fut  accordé. 

Charlotte  monta  dans  une  des  diligences  du  convoi  où  se 
trouvaient  quelques  voyageurs  paraissant  d'assez  bonne 
compagnie.  Elle  jeta  un  long  et  mélancolique  regard  du 
côté  des  coteaux  où,  par  le  beau  clair  de  lune,  ce  soir-là, 
on  pouvait  distinguer,  dans  le  lointain,  les  tours  de  la 
Boche-Cantal  et  les  dentelures  des  bois.  Le  signal  du  départ 
jeta  son  cri.  Le  convoi  partit  à  toute  vitesse,  et  Charlotte, 
1^0  distinguant  plus  le  paysage  aimé,  s'enveloppa  de  sa 
mante,  appuyant  la  tête  dans  le  coin  de  la  voiture,  et  lais- 
sant couler  des  larmes  silencieuses. 
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DEUXIEME   PARTIE 


I 

LES    APPBÉTS    d'une   COMÉDIE 

Un  mois  après  Içs  éyënements  que  nous  avons  racontés 
dans  la  première  partie  de  ce  récit^  M.  le  marquis  Paul  de 
Civrac,  qui  habitait  Paris,  donnait^  à  déjeuner  à  deux  per- 
sonnes, dans  le  joli  petit  hôtel  qu'il  avait  loué  à  la  Chaussée- 
d*Ântin,  à  dix  minutes  de  distance  du  boulevard.  L'un  des 
convives  était  un  gros  personnage  de  petite  taille,  tout 
rond,  riche  d'une  chevelure  noire  grisonnant  légèrement 
et  très-touffue;  il  était  vêtu  avec  une  certaine  recherche 
qui  manquait  de  goût  mais  non  pas  d'ornements.  L'autre 
convive  était  tout  simplement  M"®  Lucie,  artiste  dramatique, 
attachée  au  corps  de  ballet  de  l'Opéra  en  qualité  de  dan- 
seuse de  troisième  ou  quatrième  classe,  mais  dans  toute  la 
fleur  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse. 

Le  déjeuner  était  fin  et  servi  avec  un  luxe  digne  de  la 
position  du  noble  marquis.  On  avait  apporté  le  café,  et 
M"®  Lucie,  fumant  un  gros  cigare  en  compagnie  de  ces 
messieurs,  avait  fait  un  signe  à  M.  le  marquis  pour  l'inviter 
à  renvoyer  les  deux  domestiques  de  la  salle  à  manger.  M.  de 
Civrac,  qui  avait  Tintelligence  du  langage  mimique  de 
M»e  Lucie,  congédia  ses  gens  et  consigna  sa  porte  :  il  n'y 
était  pour  personne  jusr}u'à  deux  heures  de  raprès-mîdî. 

Le  gros  petit  bonhomme  qui,  selon  son  habitude,  avait 
très-copieusement  déjeuné,  prenait  avec  amour  sa  seconde 
tasse  de  café  et  fumait  un  cigare  énorme,  sans  dire  un  mot,  ' 
paraissant  fort  décidé  à  ne  pas  sortir  de  longtemps  de  cet 
état  de  béatitude,  muette  et  calme,  qui  s'empare  de  cer- 
taines natures  contemplatives  après  un  repas  consciencieux. 
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Mais  MUe  Lucie^  dont  les  yeux  brillaient  comme  deux  es- 
carboucles,  n'attendait  que  le  nioment  du  départ  des  gens 
pour  adresser  à  M.  le  marquis  deux  ou  trois  questions  à 
bout  portant.  Dès  que  la  porte  de  la  salle  à  manger  fut  re- 
fermée^ elle  donna  cours  à  ses  pensées  dans  une  langue  fa- 
cile à  parler: 

—  C'est  donc  bien  vrai,  marquis^  que  vous  refusez  de  me 
louer  ce  joli  petit  appartement  au  second  étage,  dont  quatre 
croisées  sur  le  boulevard  Montmartre?  C*est-il  Dieu  possible? 
an  jeune  homme  si  riche  et  si  distingué!  Et  quand  je  pense 
que  Tappartement  est  pour  rien^  six  mille  francs^  quinze 
cents  francs  tous  les  trois  mois,  impositions  comprises!  quand 
je  pense  qu'avec  douze  ou  quinze  mille  francs  on  en  ferait  un 
bijou^  même  en  conservant  mon  mobilier^  qui  date  pourtant 
de  l'an  passé.  C'est  enrageant  !  Et  vous  dites  que  vous  m'ai- 
mez^ Paul?  Non^  vous  n'avez  pas  le  moindre  attachement 
pour  moi  I  Et  pourtant  monsieur  a  cent  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente!... 

—  Dites  cent^  mademoiselle^  répliqua  le  marquis  avec  le 
plus  grand  sang-froid. 

—  Ah  !  ouiche!  reprit  M"*  Lucie,  est-ce  que  vous  avez  la 
prétention  de  me  faire  croire  que  vous  me  donnez  vingt- 
cinq  mille  francs? 

—  Non,  mais  vous  les  dépensez,  dit  le  marquis.  Et  puis, 
mon  affaire  des  cinq  cent  mille  francs  avec  la  famille  de 
Tournai  est  loin  d'être  terminée.  Je  puis  être  forcé  de  res- 
tituer cette  somme  énorme... 

—  A  moins  que  vous  n'épousiez  la  lune^  votre  cousine  ? 
ajouta  M^^»  Lucie,  en  riant  aux  éclats. 

—  Pourquoi  pas?  dit  Paul. 

—  Eh  !  oui.  Ce  serait  joli  et  attendrissant,  reprit  la  jeune 
Lucie  :  un  cousin  et  une  cousine  qui  s'adorent!  Je  vous 
vois  d'ici  donnant  le  bras  à  votre  femme  et  portant  de  l'autre 
bras  son  kings'Charles. 

—  Pourquoi  non,  mademoiselle? 

—  Quand  je  vous  le  dis'.  Donner  le  bras  à  la  lum,  quel 
bonheur  I 
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—  Mademoiselle,  reprit  le  marquis,  je  vous  ai  déjà  dé- 
fendu de  me  traiter  avec  ironie. 

—  Vous  allez  me  faire  croire,  monsieur  le  marquis,  que 
vous  adorez  la  poésie,  peut-être? 

'  —  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  que  vous  faites  des  vers? 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant,  dit  Paul  en  se  redressant. 

—  Si! 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Parce  que  vous  avez  cent  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente  et  que  vous  êtes  marquis.  Allons  donc  I  me  prenez- 
vous  pour  une  idiote?  Comme  aussi,  n'avez-vous  pas  la  pré- 
tention de  me  persuader  que  vous  apprenez  les  langues 

'étrangères  avec  ce  gros-là  qui  sommeille  dans  ce  moment- 
ci  ?  Dites  donc,  marquis,  c'est  votre  professeur?  il  a  Vair 
d'un  charcutier  endimanché?  Qu'est-ce  que  vous  lui  donnez 
à  ce  Chinois  de  paravent? 

—  Je  lui  donne  le  plaisir  de  déjeuner  avec  vous,  dit 
Paul.  Voulez-vous  apprendre  le  grec  moderne,  le  turc  et 
l'arabe?  Monsieur  est  un  orientaliste  distingué.  Vous  savez 
que  j'ai  l'intention  de  faire  un  voyage  en  Orient. 

—  Et  de  faire  imprimer,  après,  vos  impressions  de  voya- 
ges? dit  M"e  Lucie  en  souriant. 

—  Pourquei  pas?  répliqua  M.  de  Civrac. 

—  Parbleu!  dit  W^^  Lucie,  je  connais  un  prince  allemand 
qui  est  allé,  comme  il  dit,  aux  antipodes  tout  exprès  pour 
voir  si,  dans  ce  pays-là,  les  arbres  ne  poussent  pas  la  tête 
en  bas  et  les  racines  en  l'air.  Celui-là  a  écrit  aussi  ses  im- 
pressions de  voyage.  Dites  donc,  marquis,  ce  sera  sans  doute 
à  votre  retour  que  vous  me  louerez  l'appartement  de  sii 
mille  francs  sur  le  boulevard  Montmartre,  et  que  vous  me 
donnerez  vingt  mille  francs  pour  l'arranger  un  peu. 

—  Oui,  quand  j'aurai  vu  des  arbres  pousser  la  tête  en  bas. 

—  Paul  !  s'écria  M^^e  Lucie,  je  m'en  suis  toujours  douté, 
vous  êtes  avare  ! 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  dit  le  marquis,  je 
croyais  passer  pour  prodigue. 
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Un  domestique  entra  et  vint  annoncer  M.  le  baron  de 
Banqaeville. 

—  Oui,  dit  Paul,  qu'il  entre,  la  consigne  n'est  pas  pour 
lui. 

Quand  le  baron  parut,  W^^  Lucie  jeta  un  cri,  provoqué 
par  la  surprise  et  par  l'effroi  en  quelque  sorte.  M.  Renard 
de  Banqueville  portait  en  croix  sur  le  visage  deui  lignes 
bleuâtres  très-marquées.  Le  baron  pâlit  de  colère,  mais,  se 
remettant  bientôt,  il  dit  avec  un  sourire  forcé  : 

—  Je  comprends  votre  étonnement,  mademoiselle.  Vous 
allez  me  demander  avec  quel  charretier  j'ai  pu  me  battre? 
Je  vous  répondrai  qu'à  mon  dernier  voyage  en  Bourbonnais 
j'ai  été  assailli  par  trois  ou  quatre  manants  armés  de  leurs 
fouets.  J'en  ai  couché  un  par  terre  d'un  coup  de  cravache  et 
j'ai  fait  feu  de  mon  revolver  sur  les  autres  ;  ils  courent  encore. 
Or  ça,  marquis,  ajouta-t-il,  j'ai  à  vous  parler  sérieusement. 
Je  vous  annonce  la  visite  de  M.  le  comte  de  Tournai.  Il  est 
à  Paris  depuis  deux  jours. 

—  Seul?  demanda  Civrac. 

—  Je  le  crois.  Mais  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

—  C'est  une  explication  d'homme  à  homme  qu'il  vient 
chercher  du  fond  de  ses  montagnes.  Il  l'aura,  parbleu  I  il 
l'aura  cette  explication.  On  introduira  immédiatement  M.  le 
comte  de  Tournai,  reprit-il  en  s'adressant  à  ses  gens. 

—  Suis-je  de  trop?  demanda  Lucie. 

—  Au  contraire,  mademoiselle,  dit  le  baron;  votre  pré- 
sence ici  est  très-nécessaire. 

—  Tiens!  reprit  Lucie  en  se  donnant  un  petit  air  impor- 
tant qui  lui  allait  à  ravir,  on  me  prend  sans  doute  pour 
arbitre  dans  une  affaire  de  famille. 

Le  baron  pria  M.  le  marquis  de  Civrac  de  passer  dans  le 
salon,  ayant  quelques  communications  particulières  à  lai 
faire. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  de  trop  ici,  dit  Lucie.  Me 
direz- vous  le  rôle  que  j'ai  à  jouer  dans  cette  représentation 
en  famille? 

—  On  vous  dira  cela,  répondit  le  baron. 
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Arrivés  dans  le  salon^  M.  de  Civrac  et  M.  de  Banqueville 
se  mirent  à  causer  après  avoir  fermé  la  porte. 

Lucie  était  restée  à  table  en  face  de  l'orientaliste  som- 
nolent. On  le  nommait  M.  Acropoulos.  Il  était  Grec  d'ori- 
gine^ très-gros^  avons-nous  dit^  et  d'une  placidié  .admirable^ 
contrairement  au  caractère  de  sa  nation.  U^  Lucie^  qui 
commençait  à  bâiller,  imagina  un  moyen  charmant  de  tuer 
le  temps;  elle  établit  une  batterie  de  boulettes  de  pain  sur 
un  verre  renversé,  de  manière  à  foudroyer  le  large  visage 
de  M.  Acropoulos.  C'est  à  son  respectable  nez  qu'elle  visait. 
Les  boulettes,  lancées  par  ses  doigts  délicats,  atteignaient 
presque  toujours  le  but.  M.  Acropoulos,  aux  prises  avec 
un  demi-sommeil  presque  invincible,  chassait  mécani- 
quement de  la  main  les  mouches  acariâtres  qu'il  supposait 
acharnées  contre  son  nez,  ce  qui  provoquait  chez  fifUe  Lucie 
des  éclats  de  rire  qu'elle  étouffait  de  son  mieux. 

Cependant  les  deux  interlocuteurs  causaient  à  cœur  ou- 
vert dans  le  salon. 

—  Vous  voyez,  disait  M.  de  Banqueville,  que  l'affaire 
est  assez  bien  montée.  C'est  une  comédie  que  nous  allons 
jouer;  elle  peut  rapporter  un  demi-million.  Quelle  est  la 
pièce  en  vugue  qui  fait  d'aussi  belles  recettes?  Voici  les 
rôles  :  vous  évitez  énergiquement  de  vous  prononcer  pour 
ou  contre  un  refus  de  mariage.  Vous  battez  la  campagne, 
mais  vous  vous  posez  en  viveur  effronté  ne  voulant  re- 
noncer à  rien;  vous  tenez  à  vos  passions,  à  v6s  plaisirs,  à 
vos  vices.  Vous  aimez  les  femmes,  le  jeu,  la  bouteille;  vous 
êtes  décidé  à  courir  le  monde,  à  visiter  en  touriste  les  cisq 
parties  du  monde.  Vous  êtes  déterminé  à  manger  gaiement^ 
follement  votre  fortunov  Enfin  il  faut  donner  au  tuteur  de 
la  jeune  personne  qu'on  veut  vous  faire  épouser  la  plus 
effrayante  idée  possible  de  votre  moral  et  de  votre  mora- 
lité. Le  vieux,  effrayé  de  l'époux  destiné  à  sa  petite-fille^ 
croira  en  conscience  devoir  rompre  cette  union  et  renon- 
cera au  dédit  par  conséquent. 

Le  rôle  de  M"e  Lucie  est  facile  et  d'une  franchise  tfal- 
lure  qui  est  dans  ses  goûts.  Elle  se  posera  en  lorette  qui 
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VOUS  tient  sous  sa  domination  ;  elle  sera  insolente^  capri- 
dense^  avide^  insatiable.  Elle  paraîtra  très-dangereuse  pour 
vous.  Le  rôle  de  M.  Acropoulos  est  tout  trouvé;  il  le  jouera 
au  naturel.  Ce  savant^  fou  de  voyages  et  de  découvertes^ 
vous  aura  en  quelque  sorte  ensorcelé.  Grâce  à  lui^  vous  ne 
rêverez  que  de  voyages  extravagants. 

Ce  sera  bien  le  diable  si,  «après  cela,  M.  le  comte  de 
Tournai  veut  encore  de  vous  pour  sa  chère  petite-ûlle. 

^  Bon^  dit  le  marquis,  voilà  nos  rôles  tracés.  Et  le  vôtre, 
cher  ami? 

—  Le  mien?  répondit  H.  de  Banqueville.  Il  est  impor- 
tant. Je  reste  dans  la  coulisse  prêt  à  intervenir  sur  la  scène, 
dans  un  moment  critique,  comme  dénoûment. 

—  Allons,  dit  le  marquis,  il  ne  s'agit  plus  que  de  seriner 
Lucie,  et  de  lui  apprendre  son  rôle.  Chargez-VQus-en,  baron. 

M.  de  Banqueville  eut  en  effet  un  entretien  particulier 
avec  la  danseuse.  A  F  issue  de  cette  conversation  ou  de 
cette  répétition,  il  déclara  qu'il  répondait  de  tout  et  que 
la  comédie  aurait  un  plein  succès.  Puis  il  prit  à  part  M.  de 
Givrac  et  demanda  à  lui  poser  une  dernière  question. 

—  Voyons,  dit  celui-ci.  Du  reste,  je  crois  vous  deviner. 

—  Eh  bien,  répondit  de  Banqueville,  tant  mieux  1  je  viens 
donc,  mon  cher  marquis,  vous  prier  pour  la  dixième  fois, 
peut-être,  de  me  révéler  la  cause  vraie  de  votre  refus 
obstiné  à  un  mariage  avec  votre  ravissante  cousine,  car,  foi 
de  Banqueville,  elle  est  ravissante. 

Le  marquis  prit  un  air  sérieux.  Son  regard  devint  sombre. 
Il  tourna  le  dos  au  baron  en  lui  disant  brusquement  : 

—  C'est  un  secret  que  je  ne  veux  pas  divulguer.  Toute- 
fois, sachez  bien  que  la  cause  de  mon  refu.s  obstiné  n'atteint 
pas  l'honneur  de  ma  cousine. 

—  Très-bien,  n'en  parlons  plus,  ajouta  le  baron.  L'hon- 
neur est  sauvé.  Toutefois,  mon  cher  marquis,  reprit*il,  il 
ne  faudrait  pas  vous  étonner  que,  dans  un  moment  donné,, 
et  si  notre  position  nous  y  forçait,  nous  mettions  enjeu  uii 
moyen  de  défense  extrême  et  qui,  sans  blesser  les  conve- 
nances, nous  armerait  contre  l'ennemi.  M^^  de  Rosambel, 
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j'en  ai  la  preuve^  paraît  avoir  un  goût  très-prononcé  pour 
un  jeune  homme  de  mes  amis,  un  artiste  de  talent  que  vous 
connaissez,  M.  Robert  Hardy. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda  le  marquis  assez 
inquiet. 

—  Eb  I  parbleu!  ne  devinez-vous  pas?  à  prouver  au  tu- 
teur que  le  mariage  de  sa  pupille  avec  nous  devient  im- 
possible puisqu'elle  en  aime  un  autre. 

—  Hum!  dit  M.  de  Givrac,  serait-ce  vrai? 

—  Vrai,  absolument  vrai,  non  ;  mais  en  politique  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  Avez-vous  lu  Machiavel? 

—  Non. 

—  Quand  vous  étudierez  la  politique  de  ce  grand  homme, 
vous  verrez,  mon  cher  marquis,  que  pour  réussir  dans  les 
affaires  de  ce  monde,  il  faut  avant  tout  paraître  avoir  rai- 
son. Lâcher  son  âne  dans  le  pré  d'autrui  esl  une  petite 
violence  faite  au  droit;  mais  justifier  cette  violence  par  les 
apparences  du  droit  est  une  habileté. 

—  Vous  êtes  très-fort,  dit  Paul  de  Civrac.  Vous  auriez 
réussi  dans  la  diplomatie.  Réservez  donc  vos  talents  pour 
nous  tirer  d'affaire  aujourd'hui,  car  je  ne  doute  pas  que  le 
comte  de  Tournai,  très-irrité,  n'emploie  tous  les  moyens 
possibles  pour  nous  arracher  le  demi-million.  Vous  allez 
voir,  cher  ami,  les  grands  airs  qu'il  va  prendre  en  montant 
sur  ses  grands  chevaux.  Dites  donc,  ajouta  Paul  en  dési- 
gnant les  joues  du  baron,  ne  m'auriez-vous  pas  caché  la 
cause  de  l'accident  arrivé  à  votre  honnête  visage  lors  de 
votre  visite  à  la  Roche-Cantal?  Je  ne  veux  pas  vous  faumi- 
ïier,  cher  ami.  Dieu  m'en  garde,  mais  ces  deux  lignes  si 
nettement  dessinées  ressemblent  terriblement  aux  traces 
laissées  par  une  cravache  sifflante. 

—  Monsieur,  reprit  vivement  le  baron,  ce  que  vous  pen- 
sez là  pourrait  m'offenser,  dit  devant  un  tiers.  Apprenez 
que  l'homme  qui  m'aurait  seulement  menacé  d'une  cra- 
vache ou  d'un  bâton  serait  mort  le  lendemain. 

—  Diable!  dit  le  marquis,  et  si  une  femme  vous  fustigeait 
pour  une  impertinence  reçue  ou^utre  chose? 
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M.  de  Banqueville  pâlit  et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  A  mon  tour,  je  saurais  fustiger  d'importance  cette 
femme-là  dans  Toccasion...  Mais  pourquoi  cette  question, 
marquis?  reprit-il. 

—  Ohl  pour  rien.  Hier,  au  Pré-Catelan,  j'entendais  des 
femmes  qui  disaient  qu'aujourd'hui  on  fabrique  des  cra- 
vaches à  l'usage  des  dames  qui  veulent  marquer  les  hommes 
dont  elles  ont  à  se  plaindre. 

—  Vraiment  !  ajouta  Banqueville  en  s'efforçant  de  pren- 
dre la  chose  gaiement.  Et  comment  sont  faites  ces  verges 
de  la  justice  féminine? 

■—  Une  fine  tige  d'acier  enrubannée  d'une  très-mince 
corde  de  soie,  serrée  et  gommée.  Cela  cingle  le  visage  pour 
la  vib. 

—  Sang  et  tonnerre  î  maugréa  le  baron,  j'étranglerais  la 
coquine  qui  me  toucherait  avec  une  pareille  cravache. 
C'est  une  femme  qui  a  inventé  cela.  On  ne  sait  pas  jusqu'où 
peut  aller  la  perversité  féminine. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  conversation,  lorsqu'un  domes- 
tique vint  annoncer  qu'une  voiture  entrait  dans  la  cour  de 
l'hôtel. 

—  Si  c'est  M.  le  comte  de  Tournai,  dit  le  marquis,  on 
l'introduira  immédiatement;  il  ajouta  :  «  les  portes  ouvertes 
à  deux  battants  !  » 

Le  laquais  se  retira  et  revint  trois  minutes  après,  ouvrant 
devant  lui  les  deux  battants  des  portes,  et  annonçant  : 

—  M.  le  comte  de  Tournai  de  la  Roche-Cantal. 

—  Voilà  bien  des  cérémonies  !  se  disait  à  lui-môme  le 
noble  comte  en  se  dirigeant  vers  le  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée. 

II 

LÀ    COMÉDIE 

M.Paulde  Ci  vrac  connaissait'mal  le  comte  de  Tournai.  Il 
croyait  le  voir  arriver  avec  des  airs  hautains,  le  regard  ter- 
rible, le  visage  rouge  de  colère.  M.  de  Tournai  entra  au  salon 
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avec  le  sourire  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres.  Il  était  mis 
avec  une  recherche  de  bon  goût^  et  toutes  ses  manières  an- 
nonçaient une  parfaite  aisance  et  une  certaine  gaieté  d'esprit. 

Le  marquis  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte,  et  il 
le  salua  profondément. 

—  Eh  !  mon  cher  marquis,  dit  le  noble  visiteur,  on  dirait 
que  nous  nous  voyons  pour  la  première  fois...  J'étais  Tami 
de  votre  père  et  l'admirateur  sincère  des  qualités  brillantes 
et  des  vertus  de  votre  mère.  Comment  cela  va-t-il,  mar- 
quis? Vous  êtes  ici  en  compagnie,  à  ce  que  je  vois? 

Le  comte,  en  disant  ces  mots,  se  retournait  vers  la  salle 
à  manger,  qu'il  venait  de  traverser,  et  où  se  trouvait  encore 
la  jeune  Lucie,  lançant  des  boulettes  au  gros  nez  de  M.  Acro- 
poulos. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  comte,  reprit  Paul  un  peu 
décontenancé,...  un  déjeuner  de  garçon! 

—  Oui,  dit  M.  de  Tournai  en  s'asseyant  dans  un  large 
fauteuil  de  damas,  un  déjeuner  de  garçon  avec  une  jolie 
femme.  C'est  bien  cela  I  La  jeunesse  d'aujourd'hui  continue 
celle  d'hier.  Seulement,  de  mon  temps,  ces  déjeuners  se 
donnaient  à  quelque  taverne  de  haute  renommée.  Du  reste, 
mon  cher  marguis,  je  vois  que  vous  sauvez  les  convenances 
devant  vos  gens,  en  admettant  un  tiers  respectable.  Quelle 
bonne  figure  a  ce  monsieur  qui  sommeille  à  table,  vis-à-vis 
d'une  cave  à  liqueurs  t 

—  Ah  !  oui,  dit  Paul,  M.  Acropoulos,  un  orientaliste  qui 
m'apprend  plusieurs  langues.  Mon  intention  est  de  beau- 
coup voyager  dans  le  Levant.  J'irai  même  jusqu'à  l'extrême 
Orient. 

—  Dans  l'Inde?  en  Chine?  reprit  le  comte.  Très-bien  cela! 
c'est  employer  noblement  sa  fortune.  Vous  me  rapporterez 
des  armes  et  du  thé,  n'est-ce  pas?  Mais,  mon  cher  marquis, 
reprit  M.  de  Tournai,  vous  n'étiez  pas  seul  dans  ce  salon 
quand  je  suis  entré? 

—  Non,  dit  Paul.  Un  de  mes  amis  est  là,  à  côté,  dans  la 
bibliothèque,  occupé  à  mettre  en  ordre  certains  comptes.  J'ai 
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des  affaires  tellement  embrouillées  I  Ah  !  cette  vie  d'aujour- 
d'hui ruine^  ajouta-t-il  avec  un  soupir  simulé. 

—  Bah  t  reprit  le  comte.  Vous  êtes  riche  plus  encore  que 
TOUS  n'êtes  extravagant.  D'ailleurs,  je  vois  que  vous  comptez 
avec  vos  désordres.  Uami  qui  travaille  à  débrouiller  vos 
dettes... 

^  Il  aura  fort  à  faire,  ajouta  le  marquis.  On  dit  que  j'ai 
mangé  beaucoup  d'argent... 

—  Pas  toujours  avec  moi  !  dit  une  voix  flûtée  qui  venait 
de  la  salle  à  manger,  dont  la  porte  était  grande  ouverte. 

—  Comment?  dit  M.  de  Tournai;  mais  voilà  un  brevet 
d'économie  qu'on  vous  donne  par  là-bas  I 

—  Coquine  1  pensait  Paul.  Au  lieu  de  soutenir  que  je  me 
ruine!... 

—  Eh  bien!  mon  cher  marquis,  reprit  M.  de  Tournai,  où 
en  sont  nos  affaires  matrimoniales?  Vous  savez  que  le  mo- 
ment approche  de  prendre  une  décision.  En  ma  qualité  de 
tuteur,  j'attends  votre  demande  en  mariage  ou  votre  renon- 
cement en  bonne  forme. 

—  Nous  avons  encore  quatre  mois  devant  nous,  dit  Paul 
de  Givrac. 

—  Cela  est  vrai,  reprit  le  comte.  D'ici  à  quatre  mois  le 
monde  peut  finir. 

Dans  ce  moment-là,  on  entendit  un  bruit  effroyable  de 
porcelaines  cassées  et  des  cris  perçants  venant  de  la  salle  à 
manger.  M.  Aeropoulos,  l'orientaliste,  un  peu  trop  vive- 
ment piqué  au  nez,  venait  tout  à  coup  de  bondir  en  s'éveil- 
lant  en  sursaut.  Il  avait  soulevé  la  table  et  renversé  les 
cristaux  et  la  vaisselle.  M*^*  Lucie,  nerveuse  comme  une 
pouliche  effarée,  s* était  élancé  d'un  autre  côté,  jetant  des 
cris  à  fendre  les  oreilles.  Elle  courait  dans  tout  l'apparte- 
ment avec  une  légèreté  et  une  vigueur  qui  témoignaient 
en  faveur  de  ses  talents  chorégraphiques.  Moitié  riant,  moi- 
tié effarée,  elle  vint  tout  à  coup  se  jeter  dans  les  bras  de 
M.  le  comte  de  Tournai,  qui  s'était  avancé  vers  le  milieu  du 
salon.  . 

—  kh  Imiûaçher  oncle,  s'écria-t-^lle,  sauvez-moi  !  Je  suis 
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perdue  si  cet  affreux  Acropoulos  me  court  après.  On  dit  que 
les  éléphants  dont  on  s'est  moqué  deviennent  très-méchants. 
M.  de  Tournai  ne  put  se  défendre  de  rire  de  cette  espiè- 
glerie; il  prit  la  jeune  fille  par  le  coude  et  il  la  fît  asseoir 
sur  un  canapé  ;  puis^  se  tenant  debout  devant  elle^  il  lui 
dit  avec  beaucoup  de  grâce  : 

—  Je  suis  là,  mademoiselle,  pour  vous  protéger  contre 
réléphant  en  colère  ;  mais  il  aurait  un  bien  mauvais  carac- 
tère de  se  fâcher  contre  une  adorable  petite  biche  comme 
vous  I 

—  Merci!  dit  Lucie  charmée.  Dieu  1  qu'il  est  galant^  mon 
oncle,  et  qu'il  a  bonne  façon  ! 

—  Je  suis  désolé  des  impertinences  de  cette  folle  !  dit  Paul 
à  M.  de  Tournai. 

Mademoiselle,  reprit-il,  je  vous  défends  d'être  familière 
de  la  sorte  avec  M.  le  comte,  que  vous  devez  respecter... 

^  Tiens  !  tiens  !  tiens  t  reprit  Lucie,  comme  si  je  l'insul- 
tais en  l'appelant  mon  oncle  !  Hier,  à  l'Opéra,  il  y  avait  un 
ambassadeur  de  je  ne  sais  quel  pays  de  l'autre  monde,  qui 
voulait  me  persuader  que  j'étais  sa  nièce.  D'ailleurs,  mon- 
sieur Paul,  vous  êtes  probablement  le  neveu  de  M.  le  comte, 
et  comme  vous  devez  m'épouser... 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  le  parent  de  M.  le  comte, 
dit  Paul,  et  quant  à  vous  épouser,  ma  chère... 

—  Oh!  faites  donc  le  fier,  reprit  Lucie  avec  une  insolence 
provoquante,  vous  ne  vivez  qu'avec  des  femmes  entretenues, 
mon  cher.  Je  les  vaux  bien,  j'espère,  moi  qui  ai  un  état! 

—  Parfaitement!  pensait  Paul  de  Givrac.  Cette  fois -ci  elle 
entre  dans  son  rôle,  et  elle  va  me  perdre  de  réputation  dans 
l'esprit  de  M.  de  Tournai,  qui  rompra  le  mariage  avec  sa 
pupille. 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte,  quand  on  est  une  char- 
mante  personne  comme  vous,  belle  et  pleine  de  talents,  il 
faut  un  peu  ménager  ses  amis.  Vous  maltraitez  un  peu  M.  le 
marquis  de  Givrac.  Il  est  fait  pour  vivre  dans  un  autre 
monde  que  celui  dont  vous  parlez. 

—  Encore  une  fois,  merci,  monsieur,  reprit  Lucie,  pour 
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]es  choses  délicieuses  que  vous  me  dites;  j*y  suis  sensible. 
Mais  quant  à  mon  ami  Paul^  ne  vous  y  trompez  pas^  il  ne 
vaut  pas  grand'chose^  et  s'il  est  marquis  par  sa  naissance^ 
il  s'est  furieusement  frotté  avec  le  demi  et  le  quart  de  monde, 
allez.  Monsieur  ne  fréquente,  excepté  moi,  que  des  femmes 
à  peu  près  perdues. 

—  Ob  1  brava,  Lucie!  pensaitle  marquis.  Elle  va  me  ren- 
dre impossible  pour  la  cousine  Diane. 

M.  de  Tournai  parut  un  moment  attristé.  Il  gardait  le  si- 
lence, enfoncé  dans  un  fauteuil  et  tapant  sa  botte  du  bout 
de  sa  petite  canne. 

Le  marquis  faisait  des  signes  à  Lucie  pour  l'engager  à 
continuer.  La  jeune  fille,  sachant  bien  le  but  qu'on  voulait 
atteindre,  restait  dans  son  rôle,  cherchant  à  inventer  quelque 
chose  de  plus  compromettant  encore  pour  la  réputation  de 
Paul.  Elle  tardait  un  peu  à  reprendre  ses  accusations,  M.  de 
Civrac  l'aida  : 

—  Je  conviens,  dit-il,  mademoiselle,  que  j'ai  trop  cédé  à 
des  entraînements  coupables.  Mais  enfin,  c'est  fait,  et  il  ne 
faut  pas  trop  m'accabler.  J'ai  renoncé  à  la  bonne  compa- 
gnie, je  ne  puis  même  plus  m'y  plaire,  ma  vie  n'est  certes 
pas  déshonorée,  mais  elle  est  faussée.  Quant  à  ma  fortune, 
elle  est,  hélas!  aussi  compromise  que  ma  manière  de  vivre... 
dans  tous  les  cas,  si  je  fais  des  folies,  ce  n'est  pas  vous  qui 
devriez  vous  en  plaindre- 
Lucie,  qui  adorait  l'argent,  trouva  une  belle  occasion  de 

tancer  le  marquis,  dont  elle  accusait  la  parcimonie  à  son 
égard. 

—  Ah!  oui,  reprit-elle,  parlons-en  des  folies  que  v  ou 
faites  pour  moi!  elles  sont  jolies!  C'est  d'autant  plus  mal  à 
vous,  mon  cher,  de  compter  avec  moi,  que  vous  donnez  des 
poignées  de  billets  de  banque  à  des  créatures  dont  je  ne 
voudrais  seulement  «pas  pour  mes  servantes. 

—  Oh!  Lucie,  dit  le  marquis,  au  fond  très- satisfait,  mé- 
nagez un  peu  mon  amour-propre. 

—  Vous?  s'écria  la  demoiselle,  vous  1  Tenez,  vous  ne  mé- 
ritez aucun  ménagement  de  ma  part.  Vous  vous  ruinerez 
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pour  des  drôlesses  et  ce  sera  bien  fait.  AJion  cher^  écoutez 
un  peu  les  conseils  de  M.  le  comte^  croyez-moi.  Yoilà  un 
homme  comme  il  faut  1 

Un  regard  enchanteur  fut  détaché  en  même  temps  vers 
M.  de  Tournai  qui  y  répondit  poliment,  en  s'inclinant  un 

peu. 

—  Lucie^  dit  M.  de  Givracje  devrais  me  fâcher.  Je  ne  le 
ferai  pas.  J'ai  en  effet  bien  des  choses  graves  à  me  repro- 
cher. Mais  assez  sur  cela.  Il  est  inutile  de  dévoiler  devant 
monsieur  le  comte  qui  m'honore  de  sa  visite^  des  erreurs 
irréparables.  Assez,  Lucie. 

Cet  ordre  était  au  contraire  une  provocation  à  continuer. 
Lucie  qui  était  fine  comprit  très-bien  le  mot  de  la  comédie. 
Elle  jreprit  : 

—  Sans  compter,  monsieur  Paul,  qu'un  homme  comme 
vous,  ayant  encore  de  quoi  vivre  honorablement,  se  livre 
au  jeu  avec  des  filous  qui  vous  plument  comme... 

—  Comme  quoi,  mademoiselle? 

—  Eh  parbleu  !  comme  un  oison,  reprit-elle  brusquement. 
M.  de  Tournai,  silencieux  dans  son  fauteuil,  suivait  cette 

scène  de  l'œil  et  de  l'oreille.  Il  avait  eu  un  moment  de  cha- . 
grin  très-réel  en  voyant  à  quelle  dégradation  était  descendu 
le  marquis,  l'héritier  d'une  famille  qu'il  avait  aimée^  dont 
la  mémoire  était  restée  si  pure,  si  honorée.  Mais,  nous 
l'avons  dit,  M.  de  Tournai  avait  une  finesse  de  tact,  une 
habitude  du  monde  si  exercée,  que  ces  qualités-là  équiva- 
laient à  un  grand  esprit.  Il  surprit  probablement  un  signe 
d'intelligence  entre  Paul  et  Lucie;  peut-être  aussi  comprit- 
il  par  instinct  qu'on  jouait,  à  cause  de  lui,  une  comédie; 
qu'on  lui  tendait  un  piège;  qu'on  voulait  l'amener  à  re- 
pousser absolument  l'alliance  du  cousin.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  de  Tournai,  secouant  tout  à  coup  les  pensées  ^rieuses 
qui  paraissaient  l'obséder,  se  prit  à  dire  gaiement  : 

—  Ma  foi,  la  scène  est  jolie  !  et  cela  vou^  apprendra,  mon 
cher  marquis,  à  vous  prendre  de  bec  avec  ce  bel  oiseau 
bleu  que  voici,  et  qui  est  aussi  spirituel  que  brillant.  On 
vous  dit  votre  fait,  et  c'est  justice.  Vous  avez  de  grands 
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torts  à  vous  reprocher^  mais  avec  un  Mentor  comme  ma- 
demoiselle vous  pouvez  vous  corriger,  arriver  même  à  la 
perfection.  Allons,  allons,  je  suis  heureux  do  vous  voir  en 
si  bonnes  mains^  et  vous  finirez  par  devenir  un  hbmme 
rangé,  digne  d'un  mariage  superbe.  J'avais  peur,  je  Tavoue, 
en  venant  ici,  de  trouver  un  bomme  perdu  :  je  trouve  un 
converti;  ceux-là  font  les  bons  maris.  Monsieur  le  marquis 
de  CivraCy  vous  épouserez  ma  petite-fille...  ou  il  vous  en 
coûtera  cinq  cent  mille  francs. 

M.  de  Tournai  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une 
fermeté  et  une  hauteur  de  ton  qui  firent  trembler  M.  Paul  et 
qui  écrasèrent  de  surprise  la  pauvre  Lucie.  Elle  croyait  ce- 
pendant avoir  très-supérieurement  joué  son  rôle. 

—  Tout  est  perdu  ;  la  ruse  est  éventée,  se  disait-elle. 

M.  de  Civrac,  au  désespoir,  ne  savait  plus  qù  donner  de 
la  tête,  lorsqu'uiie  voix  se  fit  entendre  de  la  bibliothèque 
voi^ne^  appelant  le  marquis. 

—  Ah  1  se  dit-il,  j'oubliais  Banqueville  ;  lui  seul  peut  re- 
monter nos  affaires. 

—  Quelqu'un  vous  appelle,  mon  cher  Paul,  dit  M.  de 
Tournai  ;  allez,  je  vous  prie,  n«  vous  gênez  pas. 

Paul  quitta  le  salon  et  passa  dans  la  bibliothèque.  Il  y 
trouva  le  baron  de  Banqueville,  fort  ému,  fort  mécontent. 

—  C'était  bien  joué  t  oui,  je  l'avoue,  dit  le  baron  ;  mais  le 
vieux  reître  a  flairé  le  piège.  Il  faut  que  vous  9yez  commis 
quelque  maladresse,  vous  ou  Lucie.  Le  roué  vieillard  a 
surpris  vos  regards,  vos  gestes  ;  il  a  deviné  le  mot  de  la 
pièce,  de  la  charade  en  action  montée  contre  lui.  Il  nous 
tient.  Gomment  faire  ? 

—  Si  c'est  vous  qui  me  demandez  comment  nous  pouvons 
nous  en  tirer,  répondit  Paul,  nous  voilà  à  peu  près  échec  et 
mât,  je  pers  un  demi-million  et  vous  cinquante  mille  francs 
de  prime,  que  je  vous  ai  promis  si  vous  faites  manquer 
mon  mariage  avec  Diane  de  Rosambel,  sans  qu'il  m'en  coûte 
un  dédit. 

Ces  mots  parurent  rendre  à  M.  de  Banqueville  toute  son 
énergie.  Les  cinquante  mille  francs  de  prime  étincelèrent , 
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tout  à  coup  à  ses  yeux  comme  un  coup  de  soleil  à  travers 
la  nue. 

—  Attendez  !  dit-il  tout  à  coup  en  se  frappant  le  front, 
j'y  suis.  Aux  grands  mots  les  remèdes  héroïques.  Brisons 
toutt 

—  C'est  dangereux,  dit  le  marquis. 

—  Bah  t  répliqua  l'effronté  baron.  On  se  sauve  quelque- 
fois en  brûlant  la  maison.  Une  dernière  fois,  voulez-vous, 
oui  ou  non,  de  votre  cousine  pour  femme  ? 

—  Non,  je  n'en  veux  pas!  répliqua  M.  Paul  de  Civrac, 
avec  énergie. 

—  C'est  dit.  Rentrez  au  salon.  Je  vous  suivrai  de  près  et 
vogue  la  galère  ! 

Le  marquis  revint  au  salon,  où  il  trouva  M"e  Lucie  en 
train  de  jouer  une  partie  d'échecs  avec  M.  le  comte  de 
Tournai,  comme  deux  bons  amis. 

—  Diable  !  dit  le  marquis,  voilà  une  grand»  complaisance 
de  la  part  de  M.  le  comte. 

—  Mais,  pas  du  tout,  reprit  celui-ci,  c'est  moi  qui  ai  de- 
mandé cette  faveur  à  mademoiselle  qui  m'a  dit  aimer  beau- 
coup le  jeu  d'échecs. 

—C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  lui  faites,  ajouta  Paul. 

—  Ah  çà,  dites  donc,  mon  cher,  reprit  la  jeune  Lucie, 
savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  poli  du  tout?  Échec  à  la 
dame,  monsieur  le  comte,  ajouta-t-elle  en  soulevant  un  ca- 
valier de  ses  doigts  délicats  et  blancs. 

—  Un  coup  très-hardi  1  dit  le  comte.  Mademoiselle  me 
battrait  certainement  si  je  ne  prenais  garde  à  moi. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Lucie.  Vous  êtes  très-fin, 
monsieur  le  comte  !  Oh  !  ces  grands  seigneurs  de  l'ancien 
régime,  c'est  stylé!  Mais  c'est  galant,  c'est  bon  genre! 
ajouta-t-elle, 

—  Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  se  disait  Paul  de  Civrac, 
que  ôette  petite  madrée  veut  ensorceler  M.  de  Tournai. 

Un  nouveau  personnage  entrait  dans  le  salon,  venant  de 
la  salle  à  manger.  C'était  M.  Acropoulos. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Lucie.  Voici  l'éléphant. 
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Le  comte  la  rassura  en  lui  faisant  remarquer  Fair  placide 
du  gros  savant.  Paul  voulut  présenter  son  professeur  de 
langues  orientales  à  M.  de  Tournai.  Il  le  fit  avec  conve- 
nance et  tout  à  fait  à  l'avantage  de  M.  Acropoulos^  qui 
salua  sans  dire  un  mot^  fort  oppressé  qu'il  était  par  son 
copieux  déjeuner.  L'orientaliste  se  dirigea  vers  un  canapé 
très-large,  très-moelleux,  et  il  s'assit  carrément. 

—  Bon^  dit  Lucie,  il  ne  tardera  pas  à  se  rendormir.  Dites 
donc,  monsieur  Paul,  ajouta-t-elle,  savez-vous  que  la  con- 
versation de  votre  vaste  professeur  est  très-spiriluelle  ? 

—  Il  est  pourtant  bourré  de  science,  reprit  M.  de  Civrac. 

—  Et  d'autres  choses,  marquis,  répliqua  Lucie. 

Dan»  ce  moment-là,  un  laquais  vint  annoncer  l'arrivée 
de  M.  le  baron  de  Banqueville. 

Le  baron  était  sorti  par  la  porte  du.  jardin  et  il  rentrait 
par  la  porte  de  l'hôtel,  la  grande  porte. 

Ce  nom  là  sonna  assez  mal  aux  oreilles  de  M.  de  Tournai. 
Il  Ot  un  pçtit  mouvement  de  surprise  ou  d'impatience,  mais 
sans  détourner  la  tête,  et  il  continua  son  jeu. 

—  Soyez  le  bienvenu,  baron,  dit  M.  de  Civrac  en  lui  ten- 
dant la  main.  Et  d'où  venez-vous  ? 

—  De  la  promenade,  dit  celui-ci.  Il  y  a  un  monde  fou  au 
bois  de  Boulogne.  Mais  n'est-ce  pas  monsieur  le  comte  de 
Tournai  que  je  vois  chez  vous,  marquis  ?  ajouta-t-il.  Je 
serais  charmé  d'avoir  l'honneur... 

Et  s'approchant  de  la  table  aux  échecs,  il  salua  le  comte 
qui  lui  rendit  sa  politesse  en  s'inclinant  un  peu,  mais  sans 
le  regarder. 

—  Est-ce  qu'il  ne  me  reconnaît  pas  ?  demanda  Banque- 
ville  à  M.  de  Civrac. 

—  Parfaitement,  dit  M.  de  Tournai  en  continuant  à  tou- 
cher ses  pièces  sur  l'échiquier. 

—  J'aurais  été  désolé  que  monsieur  le  comte  eût  oublié 
que  j'ai  reçu  de  lui,  à  la  Roche-Cantal,  la  plus  honorable 
hospitalité,  ajouta  le  baron. 

—  Je  me  rappelle  très-bien  votre  visite,  monsieur^  dit  le 
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comte,  tout  en  continuant  sa  partie.  Échec  à  mon  tour  à 
la  dame^  mademoiselle,  reprit-il. 

—  Je  crois  que  je  vais  claquer^  ajouta  Lucie  dans  son 
idiome  pittoresque. 

—  L'expression  n'est  pas  française,  dit  une  voix  rogoe 
venant  du  canapé. 

—  Tiens  t  répliqua  Fespîègle  en  s'adressant  au  marquis, 
il  parle,  votre  homme  ? 

La  partie  touchait  à  son  denoûment.  M.  de  Tournai  te- 
nait à  être  battu,  il  fit  une  faute  volontaire,  mais  avec 
adresse.  Tout  à  coup  la  jeune  fille  s'écria  toute  joyeuse  : 

—  Échec  au  roi  1 

Et  un  moment  après  : 

—  Échec  et  mat,  monsieur  le  comte  t 

—  Mademoiselle,  dit  celui-ci  en  la  saluant,  vous  avez  un 
jeu  très-brillant  I 

Et  il  se  leva,  cherchant  sa  canne  et  son  chapeau  en  se 
préparant  à  quitter  la  compagnie.  Pendant  qu'il  mettait 
ses  gants,  M.  de  Banqueville,  qui  avait  son  plan,  s'approcha 
de  lui  et  s'informa  de  ses  nouvelles. 

—  Je  me  porte  à  merveille,  dit  le  comte  assez  froidement. 

—  Oserai-je  demander  à  M.  le  comte  la  permission  de  me 
présenter  chez  lui  ?  reprit  M.  de  Banqueville. 

—  Quelles  communications  avez-vous  à  me  faire,  mon- 
sieur ?  demanda  M.  de  Tournai  en  prenant  un  assez  grand 
air. 

—  Je  ne  pourrai  les  faire  connaître  ici,  répliqua  le  baron. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'elles  touchent  à  des  intérêts  de  famille. 

—  Comment!  reprit  le  comte  avec  un  peu  de  dédain^  ma 
famillp  a  des*  intérêts  communs  avec  vous,  monsieur? 
Vous  devons-nous  quelque  chose  ? 

—  Peut-être,  dit  Banqueville  que  la  celère  gagnait  ;  peut- 
être  me  devrez-vous  un  peu  de  gratitude, monsieur  le  comte. 

—  Oh  t  oh  I  dit  M.  de  Tournai  en  se  redressant,  seriez- 
vous  mon  bienfaiteur,  monsieur  le  baron  Renard  de  Ban- 
queville ? 
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Et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots  avec  une  intention 
très-marquée.  Banqueville  avait  tiré  de  sa  poche  un  fort 
beau  portefeuille,  et  il  y  cherchait  certains  papiers.  M"«  Lu- 
cie, voyant  qu'il  s'agissait  d'affaires,  s'était  retirée  dans  le 
fond  du  salon,  et  ouvrant  un  piano  elle  promenait  ses  jolies 
mains  sur  le  clavier,  mais  avec  discrétion,  de  manière  à  ne 
pas  ttop  couvrir  la  voix  de  ceux  qui  causaient.  Le  marquis 
de  Givrac  ne  comprenait  rien  au  nouvel  incident  survenu 
entre  le  comte  et  Banqueville.  Il  soupçonnait  un  stratagème 
diabolique;  il  ne  voulait  pas  s'engager  dans  cet  inconnu 
qui  l'effrayait  un  peu,  et  il  prit  le  parti  d'aller  attendre  le 
résultat  de  la  querelle  dans  le  cabinet  voisin,  prêt  à  surve- 
nir au  premier  appel.  Quant  à  M.  Acropoulos,  il  s'était 
profondément  endormi  sur  le  canapé. 

Le  baron  choisit  une  petite  lettre  très-parfuiaée  au  milieu 
de  ses  papiers,  et  la  tenant  du  bout  des  doigts,  il  s'approcha 
de  H.  de  Tournai  avec  une  certaine  intrépidité. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  êtes  certainement  un 
très-bon  gentilhomme,  mais  je  ne  suis  pas  fait,  je  vous  prie 
de.  le  croire,  pour  supporter  des  hauteurs.  Je  viens  à  vous 
avec  des  intentions  loyales  et  tout  à  fait  pour  vous  rendre 
service  en  môme  temps  que  pour  être  utile  à  mon  honorable 
ami,  M.  de  Givrac.  Je  tiens  à  la  main  une  preuve  irrécusable 
de  l'injustice  de  la  réclamation  des  cinq  cent  mille  francs 
de  dédit,  et  une  preuve  du  refus  formel  de  M"®  de  Rosam- 
bel.  Elle  renonce  libronent  à  se  marier  avec  mon  ami, 
puisque... 

Le  comte  de  Tournai  retrouvant  la  vigueur  d'un  jeune 
bomme,  s'avança  sur  Banqueville  comme  pour  le  châtier. 

—  Holà  !  dit  celui-ci,  la  tête  haute  et  se  campant  sur  la 
hanche.  Est-ce  qu'il  s'agit  de  se  défendre  d'une  voie  de 
fait,  ici  î 

—  Ce  papier  !  ce  papier  à  l'instant,  monsieur  1  répliqua 
le  comte. 

—  Le  voici,  monsieur. 

Et  Banqueville  remit  au  comte  la  lettre  qu'il  tenait  à  la 
main.  M.  de  Tournai  lui  tourna  le  dos  et  s'approcha  d'une 
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fenêtre  ;  il  déplia  le  papier  dont  il  examina  attentivement  le 
cachet  armorié  et  l'adresse.  Puis,  reprenant  son  calme  or- 
dinaire, en  apparence  du  moins,  il  lut  et  relut  une  seconde 
fois  cette  lettre  mystérieuse. 

Un  silence  solennel  régnait  dans  le  salon.  M'i«  Lucie,  un 
peu  effrayée,  avait  cessé  de  toucher  du  piano  ;  elle  feuille- 
tait de  la  musique  par  manière  de  contenance,  regardant  de 
côté  ce  qui  allait  se  passer.  M.  de  Banqueville,  debout  au 
milieu  du  salon,  attendait  les  bras  croisés  qu'on  vînt  à  lui. 

Trois  minutes  se  passèrent  ainsi.  Enfin  on  vit  M.  de  Tour- 
nai replier  lentement  la  lettre  qu'il  venait  de  lire  si  atten- 
tivement, et  se  disposer  à  la  mettre  dans  sa  poche. 

M.  de  Banqueville  fit  alors  trois  pas  en  avant  et  dit  avec 
fermeté  : 

—  Monsieur  le  comte,  cette  lettre  n'appartient  ni  à  vous 
ni  à  moi.  C'est  un  dépôt  sacré  qu'on  a  confié  à  mon  hon- 
neur; je  vous  l'ai  communiquée  loyalement,  veuillez  me  la 
rendre  avec  la  même  loyauté. 

Le  comte  réfléchit  un  moment,  pui^  tendant  la  lettre  à 
Banqueville,  il  ne  lui  dit  que  ces  paroles  : 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  obligé.  Mais  cette  affaire 
ne  regarde  que  moi  et  la  personne  à  qui  cette  lettre  a  été 
adressée.  Malheur  à  vous  si  j'apprends  de  votre  part  .la 
moindre  indiscrétion. 

Le  marquis  de  Civrac,  qui  avait  tout  vu  et  tout  entendu 
du  cabinet  voisin,  rentra  dans  le  salon.  Il  s'abstint  de  de- 
mander des  explications.  Il  remarqua  avec  une  surprise 
extrême  la  pâleur  de  M.  de  Tournai,  qui,  cependant,  droit 
et  ferme  toujours,  prit  congé  de  lui  en  très-bons  termes. 
Le  comte  s'achemina  vers  la  salle  à  manger  et  salua  de  la 
main  M"'  Lucie,  qui  lui  fit  une  belle  révérence.  Arrivé  au 
perron  de  l'hôtel,  M.  de  Tournai,  avant  de  monter  en  voi* 
ture,  se  retourna  vers  Paul  de  Civrac  qui  l'avait  accompa- 
gné, et  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Il  est  probable,  mon  cher  marquis,  que  nous  vous  fe- 
rons cadeau  d'un  demi-million  pour  vos  menus  plaisirs. 
Adieu. 
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Il  monta  lestement  en  voiture^  donna  une  adresse  à  son 
laquais  et  ordonna  qu'on  le  menât  bon  train. 

La  voiture  partit  au  trot. 

Quand  Paul  revint  au  salon,  il  n'y  trouva  que  Lucie, 
très-étonnée  de  la  scène,  et  M.  Acropoulos  fort  endormi. 

—  Eh  bien,  dit' le  marquis,  et  Banqueville? 

—  Parti,  répondit  Lucie.  Il  est  sorti  par  la  porte  du  jar- 
din en  toute  hâte;  mais  il  m'a  chargée  de  ce  petit  mot  au 
crayon  et  qu'il  a  écrit  en  une  seconde  avant  de  partir. 

Le  billet  contenait  ces  mots  :  <  A  dater  d'aujourd'hui, 
vous  me  devez  cinquantd  mille  francs.  » 

—  Oui,  dit  Lucie,  vous  les  lui  devez,  à  ce  qu'il  paraît. 
J'ai  lu  le  billet;  il  n'était  pas  cacheté.  Cinquante  mille  francs 
gagnés  en  dix  minutes  pour  avoir  montré  une  jolie  petite 
lettre  à  quelqu'un,  une  lettre  de  femme,  j'en  suis  sûre... 
Ah!  pour  ce  prix-là,  je  me  chargerais  bien  d'en  écrire 
quatre  tous  les  matins,  et  je  me  moquerais  pas  mal  qu'on  les 
montrât,  par  exemple. 

Le  marquis,  aidé  par  le  caquet  de  Lucie,  crut  entrevoir 
la  vérité,  le  procédé  énergique  et  cruel  dont  Banqueville 
s'était  servi  pour  arracher  un  renoncement  au  tuteur  de 
Diane.  La  lettre  en  question  devait  être  unT>illet  très-com- 
promettant, écrit  par  la  belle  pupille  de  M.  de  Tournai  à 
quelqu'un  qu'elle  aimait  en  secret. 

—  Lucie,  dit  tout  à  coup  M.  de  Civrac,  en  la  regardant 
sévèrement,  je  vous  défends,  entendez-vous  bien,  de  dire 
jamais  un  mot  à  qui  que  ce  soit  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
ici,  ce  matin.  Je  vous  défends  également,  mademoiselle,  à 
dater  de  ce  moment  ci,  de  continuer  à  dire  sur  mon  compte 
des  choses  compromettantes  pour  ma  réputation  et  ma  for- 
tune. Nous  jouions  la  comédie. 

—  Oui,  à  votre  bénéfice,  monsieur,  reprit  Lucie  piquée 
au  vif,  et  vous  m'avez  donné  un  rôle  malgré  moi,  vous 
m'avez  fait  poser...  Apprenez,  mon  cher,  que  je  ne  suis 
pas  une  poupée,  et  qu'il  me  faudra  de  bien  riches  indem- 
nités pour  que  je  ne  me  venge  pas  de  vous.  Adieu,  mar- 
quis. Réveillez  Acropoulos  et  prenez  votre  leçon  de  chinois. 

9. 
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Elle  mit  son  cbapeau  et  .sa  mante  avec  une  vivacité  qui 
tenait  de  la  colère^  et  elle  sortit  du  salon  en  ordonnant 
qu'on  fît  avancer  sa  voiture,  un  remise  tout  neuf  qu'elle 
louait  les  jours  de  gala. 

111 

LE  LAC   A  MIDI 

A  l'heure  de  midi^  les  allées  situées  dans  les  environs  du 
lac,  au  bois  de  Boulogne,  sont  à  peu  près  désertes.  Les  pro- 
meneurs du  matin  ont  regagné  la  ville.  Les  promeneurs 
élégants  de  l'après-midi  n'arrivent  au  bois  que  vers  les  trois 
heures.  Midi  est  l'heure  du  déjeuner  pour  la  fashion  pari- 
sienne. 

Ce  moment-là  est  donc  bien  choisi  par  quiconque  tient  à 
avoir  un  rendez-vous  mystérieux  près  du  beau  lac  azuré, 
bordé  de  gazon  et  de  fleurs  aquatiques,  peuplé  de  cygnes 
et  de  légères  embarcations. 

Dans  une  des  allées  circulaires,  un  jeune  homme  en  cos^ 
tume  du  matin,  et  qui  ne  manquait  pas  de  distinction,  pa- 
raissait attendre  quelqu'un  avec  une  certaine  anxiété.  Nous 
connaissons  ce  jeune  homme,  c'était  M.  Robert  Hairdy. 

Il  se  promenait  là,  dans  cette  allée  verdoyante  de  feuil- 
lage printanier,  deux  jours  après  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
chez  M.  le  marquis  de  Givrac. 

Robert  avait  reçu  un  billet  confidentiel  arrivé  chez  lui  par 
la  poste,  la  veille.  Le  message  portait  ces  mots  très-laco- 
niques : 

c  Tout  est  découvert.  Un  moment  d'entretien,  demain  à 
midi,  allée  du  Rocher,  près  du  lac.  > 

Cette  petite  lettre  de  forme  très-aristocratique,  mais  sans 
cachet  armorié,  M.  Robert  la  portait  dans  sa  poche  d'où  il 
la  tira  deux  fois  en  dix  minutes  pour  la  relire. 

A  midi  un  quart,  une  voiture  de  remise  s'arrêtait  près 
du  lac.  Une  jeune  personne  voilée  et  suivie  d'une  femme  de 
chambre  descendit  de  voiture  et  s'avança  dans  l'allée.  Ro- 
bert alla  au-devant  d'elle.  Il  la  salua  avec  respect.  Elle  releva 
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sa  voilette,  que  la  brise  gonfla,  sur  un  élégant  chapeau  de 
paille  ;  elle  dit  en  anglais  quatre  mots  à  sa  suivante,  qui 
ralentit  le  pas  et  se  mit  à  marcher  derrière  sa  maîtresse  et 
M.  Robert  Hardy.  Cette  jeune  fille,  peut-être  au  grand 
étonnement  de  notre  lecteur,  n'était  autre  que  M"*"  Diane 
de  Rosambel. 

Par  quel  concours  de  circonstances  Diane  avait-elle  été 
amenée  à  donner  un  rendez-vous  à  M.  Hardy  ?  le  voici  : 

L'artiste  enthousiaste  avait  été  reçu  au  château  de  la 
Roche-Cantal,  ainsi  que  nous  Tavons  dit  déjà.  H  y  avait 
passé  trois  jours.  Cet  espace  de  temps  avait  été  plus  que 
suffisant  pour  faire  naître  entre  lui  et  Diane  une  de  ces  af«- 
^ections  exaltées  que  Ton  nomme  vulgairement  coups  de  feu, 
et  qui  souvent  décident  de  deux  destinées  d'une  manière 
absolue,  irréparable.  Les  morts  vont  vite,  dit  une  ballade 
allemande,  mais  Tamour  va  plus  vite  qu'eux.  L'amour,  puis 
qu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  avait  donc  en  trois  jours 
fait  la  conquête  de  ces  dçux  cœurs  et  de  ces  poétiques  ima- 
ginations. Robert  était  parti  de  la  Roche  Cantal  pour  Paris 
à  peu  près  fou  de  son  bonheur.  M"""  de  Rosambel,  un  mois 
après,  était  arrivée  à  Paris  en  compagnie  de  son  grand-père 
€t  de  sa  grand'mère,  qui  venait  se  faire  opérer  de  la  cata- 
racte par  un  des  plus  habiles  praticiens  de  la  capitale. 

Toute  la  famille  de  Tournai  était  donc  revenue  à  Paris, 
maîtres  et  gens,  moins  Charlotte,  hélas!  hélas!... 

Selon  sa  coutume,  M.  le  comte  de  Tournai  s'était  établi 
^Tec  sa  maison,  rue  de  Rivoli,  dans  un  de  ces  beaux  hôtels 
garnis  qui  font  face  au  jardin  des  Tuileries.  Il  n'est  donc 
pas  surprenant  que  nous  ayons  rencontré  le  noble  comte 
trois  jours  auparavant  chez  M.  de  Civrac. 

Revenons  à  notre  allée,  dont  la  voûte  de  feuillage  tendre 
offrait  un  abri  si  doux  à  l'œil  contre  les  rayons  du  soleil,  à 
midi. 

M"''  de  Rosambel,  sans  donner  le  bras  à  son  cavalier, 
fnarchait  à  côté  de  lai.  On  allait  doucement,  au  pas  de  pro- 
menade, sur  lin  sable  fin,  où  les  charmantes  bottines  de 
Diane  laissaient  à  peine  leur  empreinte.  On  ne  se  regardait 
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qu'à  la  d^obée,  et  les  premières  paroles  échangées  ne  tou- 
chèrent qu'à  des  sujets  insignifiants^  la  beauté  du  temps^ 
les  senteurs  des  herbes  et  des  fleurs  du  lac^  et  autres  bana- 
lités servant  de  prologue  à  des  gens  qui  ont  de  sérieuses 
affaires  à  discuter. 

Remarquez  qu'il  en  est  presque  toujours  ainsi.  Plus  une 
passion  nous  domine,  plus,  avant  d'en  venir  au  vif  de  la 
question,  on  prend  des  détours,  on  cherche  des  méandres, 
des  prétextes  quelconques  à  causerie.  Ce  $ont  des  ruses  et 
des  tâtonnements  sans  fin  avant  l'attaque. 

Robert  était  fort  décidé  à  attendre  les  explications  de 
Diane.  Elle  le  comprit,  et  brusquant  tout  à  coup  la  situa- 
tion : 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-elle,  tout  est  donc  décou- 
vert! Nous  sommes  à  Paris  depuis  trois  jours.  Mon  grand- 
père  a  déjà  vu  un  billet  que  je  vous  ai  adressé.  Il  connaît 
notre  amour;  il  m'a  fait  avant-hier  soir  une  scène  terrible. 
Je  ne  reconnais  plus  son  caractère,  lui  si  bon,  si  indulgent 
jusqu'ici. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  bien  sérieux,  mademoiselle, 
répondit  Robert  au  comble  de  l'étonnement.  Comment! 
M.  le  comte  a  vu  une  lettre  de  vous  adressée  à  moi  ! 

—  Il  a  vu  et  lu  mon  dernier  billet,  celui  que  je  vous  ai 
écrit  en  arrivant  à  Paris. 

—  Mademoiselle,  reprit  Robert,  toutes  les  lettres  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  recevoir  de  vous  (elles  sont  peu  nom- 
breuses) depuis  mon  départ  de  la  Roche-Cantal,  en  y  com- 
prenant la  dernière  dont  vous  parlez,  sont  enfermées  dans 
une  caisse  de  fer.  En  voici  la  clef.  Je  la  porte  toujodrs  sur 
moi.  Ce  matin  même,  j'ai  visité  ma  cassette,  pas  une  lettre 
ne  manquait.  J'ai  relu  encore  celle  que  M.  le  comte  de 
Tournai  vous  a  dit  avoir  entre  les  mains.  Ou  vous  me 
croyez  un  homme  d'honneur,  mademoiselle,  ou  bien... 

—  Vous  êtes  fou,  reprit  Diane,  fou  à  enfermer  si  vous 
doutez  que  je  ne  vous  tienne  pour  le  plus  galant  homme 
du  monde. 

Robert  respira  plus  librement. 
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—  Non,  reprit-il,  cette  lettre  n'est  pas  sortie  un  instant 
(le  ma  cassette,  et  ce  que  vous  me  dites  tient  du  prodige. 

—  Êtes-vous  sûr  de  vos  gens?  demanda  Diane. 

—  Je  suis  sûr  de  mon  coffret  de  fer,  que  personne  au 
monde  ne  parviendrait  à  ouvrir  sans  ma  clef. 

—  N'importe,  dit  Diane,  il  y  a  une  trahison  au  fond  de 
cela.  Mais  ce  serait  perdre  du  temps  que  de  nous  mettre  à 
la  recherche  du  traître. 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  je  le  trouve  et  que  je  le  tue, 
reprit  Robert  hors  de  lui. 

—  Ne  tuons  personne,  dit  Diane  en  souriant  comme  les 
anges,  laissons  vivre  toute  créature  bonne  ou  mauvaise, 
même  l'infâme  avec  son  infamie.  Dieu  fait  tôt  ou  tard 
bonne  justice. 

—  Ah  !  mon  adorable  Diane,  dit  Robert  en  cherchant  à 
lui  prendre  la  main. 

Elle  s'éloigna  un  peu  et  répondit  : 

—  Prenez  garde.  La  femme  de  chambre  anglaise  qui 
nous  suit  à  dix  pas  ne  comprend  pas  un  mot  de  français,  cela 
est  vrai;  mais  il  est  un  langage  mimique  qu'elle  comprend 
parfaitement.  Et  puis,  elle  est  excessivement  romanesque  ; 
si  elle  vous  voit  me  baiser  la  main,  elle  dira  que  vous  m'a- 
vez embrassé  les  pieds... 

Robert  jeta  un  regard  en  arrière.  Il  vit  en  effet  une  très- 
belle  fille,  mise  avec  goût  et  simplicité,  lisant  un  livre  ou 
feignant  de  lire,  mais  élevant  souvent  vers  la  voûte  ,des 
arbres  des  yeux  bleus  de  ciel  très-vifs. 

—  Êtes-vous  sûre  d'elle  ?  demanda-t-il  à  Diane. 

—  Non,  répondit-elle. 

—  Comment  1  et  vous  l'avez  amenée  à  ce  rendez-vous? 

—  Savez-vous  pourquoi?  Parce  que  si  j'avais  pris  une 
autre  femme  pour  m'accompagner,  celle-ci  m'aurait  épiée 
et  même  suivie.  Ce  soir  elle  aurait  tout  raconté  à  mon 
grand-père. 

—  Et  vous  croyez  qu'elle  se  taira? 

—  J'ai  un  excellent  moyen  de  la  rendre  muette. 
,  —  Lequel? 
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—  J'ai  toujours  un  cadeau  en  perspective,  posé  devant 
elle... 

—  Et  quand  le  cadeau  est  fait? 

—  On  en  imagine  un  autre  qu'on  accroche  au  même  clou. 

—  Oh  1  la  race  servile  !  dit  Robert.  Comment,  cette  belle 
créature  est  avide  au  point  de  trahir?... 

—  Elle  est  surtout  gourmande,  dit  Diane.  Avec  des  gâ- 
teaux je  la  ferais  partir  pour  la  Chine. 

—  Vous  la  disiez  sentimentale? 

—  Eh  bien,  sentimentale,  romanesque  et  gourmande; 
n'est-elle  pas  Anglaise? 

.—  C'est  juste,  répliqua  Robert.  J'ai  connu  une  Héléna 
qui  amenait  son  mari  chez  le  pâtissier  de  la  rue  Castiglione, 
toutes  les  fois  qu'elle  avait  une  scène  de  jalousie  à  lui  faire. 
Ces  scènes  coûtaient,  l'une  dans  l'autre,  dix  francs  de  pe- 
tits fours  et  de  sucreries  à  l'honorable  gentleman. 

—  Il  faut  gagner  PoUy  par  des  petits  fours  et  des  li- 
queurs, ajouta  Diane. 

—  Soyez  tranquille,  reprit  Robert  en  souriant,  si  celle-là 
manque  de  friandises,  bien  d'autres  s'en  passeront. 

L'amour  triste  n'est  pas  toujours  sérieux  et  durable;  Ta- 
mour  gai,  presque  toujours  et  surtout  à  notre  époque,  est 
durable  et  sérieux. 

Si  c'est  un  paradoxe,  assez  de  gens  s'empresseront  de  le 
constater  et  d'en  montrer  l'absurdité.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Robert  et  Diane  s'aimaient  follement^  mais  avec  une  dignité 
et  une  réserve  de  part  et  d'autre,  qui  donnaient  la  meil 
leure  opinion  de  la  durée  de  cet  attachement  profond,  exalté. 

Tout  en  causant  ainsi  sur  des  sujets  étrangers,  en  appa 
rence,  à  la  question  du  moment,  comme  on  dit  dans  le  jar- 
gon politique,  M"«  Diane  avait  un  projet  très-grave  à  com- 
muniquer à  M.Hardy.  Elle  y  pensait  beaucoup  et  cherchait, 
à  part  elle,  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  ses  fins.  C'é- 
tait un  caractère  très-fier,  très-résolu,  que  celui  de  M"®  de 
Rosambel. 

Elle  avait  la  tête  ardente,  cela  est  vrai,  mais  une  prudence 
qui  tenait  presque  du  calcul.  Entraînée  d'une  manière  ab- 
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soine  vers  M.  Hardy^  elle  ne  se  dissimulait  pas  les  immenses 
difficultés  qui  allaient  s'opposer  à  son  mariage  avec  lui; 
elle  les  voyait  en  face,  elle  les  discutait  avec  elle-même, 
ttj  en  général  habile,  elle  se  traçait  un  bon  plan  de  cam- 
pagne. Tout  cela  n'excluait  ni  la  poésie  de  la  passion,  ni 
les  tendresses  secrètement  écloses  et  contenues  dans  cette 
âme  charmante.  Quant  à  Robert,  il  était  tout  simplement 
dans  le  lyrisme  d'un  amour  survenu  avec  violence,  et  qui 
le  dominait  avant  tout  et  par-dessus  tout.  Robert  était  ivre 
de  son  bonheur  inouï,  inespéré.  Il  se  serait  fait  tuer  dix 
fois  avant  de  renoncer  au  moindre  espoir  dans  l'avenir.  Il 
n'avait  ni  plan,  ni  but,  ni  prévision  aucune.  Il  aimait  avec 
emportement,  se  souciant  fort  peu  des  obstacles  et  de 
l'abîme  peut-être  au  bout  du  chemin.  Toutefois,  compre- 
nant à  merveille  l'élévation  de  celle  qu'il  aimait,  il  tenait 
à  se  montrer  digne  d'elle  par  un  respect  inviolable,  par 
une  adoration  dont  rien  ne  devait  altérer  la  pureté. 

Tout  cela,  chez  ces  deux  jeunes  gens,  n'excluait  ni  la 
liberté  d'esprit,  ni  la  simplicité  du  langage,  ni  la  bonhomie 
des  sentiments  exprimés,  ni  même  une  gaieté,  ou  plutôt, 
une  sérénité  digne  d'admiration.  Ils  avaient  adopté,  sans 
se  l'avouer  réciproquement,  l'amour  qui  fait  vivre;  dédai- 
gnant, à  leur  insu,  l'amour  qui  fait  mourir,  comme  très- 
commun  et  tombé  en  discrédit  chez  les  natures  intelli- 
gentes et  élevées.  Bien  des  gens  diront  qu'ils  ne  s'aimaient 
pas  sérieusement.  Encore  une  fois,  ces  gens  là  auront  tort. 
Et  pourtant  nous  ne  chercherons  pas  à  discuter  avec  eux, 
par  une  antipathie  très-prononcée  que  nous  avons  pour 
toute  discussion.  La  paix  !  la  paix  t  que  chacun  garde  sa  foi 
et  ses  opinions.  Quand  elles  sont  loyales  et  de  nature  à  ne 
troubler  ni  le  juste,  ni  l'honnête,  peuvent-elles  être  un 
obstacle  à  ce  que  l'on  se  tende  la  main? 

M.  Hardy  et  Mi»«  Diane,  tout  en  causant  très-agréa- 
blement sans  doute,  avaient  pris,  sans  s'en  apercevoir, 
une  contre-allée  qui  les  éloignait  un  peu  du  lac.  L'allée 
était  fraîche,  les  violettes  d'alentour  répandaient  des  sen- 
teurs délicieuses;  on  marcha  à  l'aventure  en  causant  tou- 
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jours.  Mais  arriTée  à  un  carrefour  Diane  s'arrêta  pour  re- 
connaître le  paysage. 

—  Monsieur^  dit-elle,  je  me  retrouve  ici  en  pays  de 
connaissance.  Cette  belle  allée  en  face  de  nous^  un  peu  à 
droite,  me  rappelle  un  souvenir  ravissant.  Savez-vous, 
monsieur,  où  nous  sommes  en  ce  moment? 

Robert  regarda  autour  de  lui  avec  curiosité,  il  ne  se  sou- 
venait de  rien,  le  malheureux  ! 

—  Ohl  quel  impardonnable  oubli I  dit  Diane.  Venez, 
monsieur. 

Ils  traversèrent  le  carrefour  et  ils  arrivèrent  à  1-entrée 
d'une  avenue  ayant  .un  poteau  sur  lequel  on  lisait  :  Allée 
de  Longchamps. 

—  Ah  !  s'écria  Robert  en  portant  la  main  à  son  front  I 

—  N'est-ce  pas,  dit  Diane,  vous  vous  reconnaissez  ici? 
C'est  fort  heureux!  Suivons  l'allée. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas  W^  de  Rosambel  s'ar- 
rêta, et  indiquant  de  la  main  un  petit  rocher  sur  la  lisière 
du  bois  : 

—  Ici,  reprit-elle,  mon  domestique  François  ramassa  uq 
carnet  fort  élégant  que  je  lui  montrd  de  la  main  à  cette 
place,  et  il  me  le  donna.  Un  poète  avait  perdu  son  porte- 
feuille qui  contenait  des  vers  que  je  vous  ai  montrés  à  la 
Roche-Cantal.  Ouvrez  de  grands  yeux  et  récriez-vous. 

Robert  était  extravagant  de  joie. 

—  Poursuivons,  poursuivons,  reprit-il. 

On  marcha  encore  pendant  huit  ou  dix  minutes.  A  son 
tour,  Robert  s'arrêta,  et  indiquant  de  la  main  un  arbre  qui 
touchait  au  sable  de  l'allée  : 

—  Là,  là,  dit-il  avec  animation,  au  pied  de  ce  frêne  béni 
du  ciel,  je  vis  tout  à  coup,  avec  une  inexprimable  admira- 

.  tion,  un  gant  de  femme,  le  gant  d'une  main  divine.  Vous 
savez  le  reste,  mademoiselle.  Ce  gant,  vous  savez  où  il  est 
enfermé  :  je  le  porte  toujours  sur  mon  cœur. 

—  Oui,  vous  avez  la  mémoire  bonne,  monsieur,  reprit 
Diane  avec  ce  sourire  qui  enivrait.  £h  bien,  ajouta-t-elle,  le 
lieu  est  prédestiné,  le  moment  solennel...  Jurons  ici... 
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—  Oui,  dit  Robert  en  lui  prenant  la  main^  oui... 

—  De  nous  aimer?  demanda  Diane. 

—  Je  le  jure  pour  la  vie,  jusqu'à  mon  dernier  soupir  et 
au  delà,  s'écria  Robert  en  s'inclinant  sur  la  main  adorée 
qu'il  baisait  avec  autant  de  passion  que  de  respect. 

—  Moi,  dit  Diane,  je  fais  écho  à  ce  serment,  au  pied  de 
ce  bel  arbre  dont  le  feuillage  frémit  à  la  brise,  et  qui  peut- 
être  nous  comprend. 

—  Ah  !  Diane,  reprit  Robert,  vous  êtes  bien  l'ange  poé- 
tique que  j'ai  rêvé  ! 

—  Un  ange?  dit-elle.  Oh  1  non  pas.  On  a  abusé  des  anges. 
J'aime  mieux  être  une  femme  vivant  de  votre  existence. 

Ainsi  passaient  les  minutes  les  plus  fortunées  certaine- 
ment. Rapides  instants  qui  à  eux  seuls  valaient  toute  la  vie 
du  plus  glorieux  monarque  du  monde. 

Tout  à  coup  Diane  entendit  derrière  elle  prononcer  son 
nom.  Elle  vit  Polly  qui  la  suivait  un  peu  effarée. 

—  Elle  nous  avait  perdus,  dit-elle  ;  la  pauvre  fille  a  dû 
avoir  un  moment  de  désespoir.  Polly,  reprit-elle,  rassurez- 
vous,  nous  ne  voulons  pas  vous  perdre  dans  le  bois.  Ma 
chère  Polly,  traversez  le  carrefour  et  prenez  l'allée  en  face, 
elle  vous  mènera  droit  à  la  voiture,  près  du  lac.  Montez  en 
voiture,  et  venez  nous  rejoindre  ici;  nous  reprendrons  notre 
promenade  de  ce  côté. 

Polly  obéit  avec  docilité  et  promptitude.  Elle  rejoignit  la 
voiture  et  elle  revint  avec  elle. 
--  C'est  une  bonne  fille,  dit  Diane. 

—  Je  l'accablerai  de  douceurs  et  de  friandises,  ajouta 
Robert. 

La  voiture  arrivait,  et  déjà  on  donnait  l'ordre  au  cocher 
de  suivre  à  distance  et  au  pas,  lorsque  Robert  crut  recon- 
naître une  jeune  fille  qui  traversait  l'allée,  d'un  pas  léger 
et  d'une  allure  décidée.  La  jeune  fille  était  fort  jolie  et  mise 
avec  une  simplicité  élégante.  Robert  jeta  un  cri  de  surprise 
et  de  joie.  La  jeune  fille  s'arrêta,  regarda  Robert  et  sa  com- 
pagne, et  joignant  les  mains,  levant  au  ciel  ses  beaux 
yeux  : 
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—  Est-ce  Dieu  possible!  s'écria-t-elle.  C'est  vous,  monsieur 
Hardy  ?  c'est  votre  dame^  bonté  divine  ? 

Robert  prit  la  jolie  inconnue  par  la  main  et  il  la  présenta  à 
Diane  en  lui  expliquant  en  deux  mots  qui  était  M"^  Jacque- 
line Francœur,  la  fille  du  garde-forestier  de  la  porte  de 
Longchamps,  et  comment  il  avait  le  bonheur  de  la  con- 
naître, elle  et  monsieur  son  père. 

—  Oh  î  que  c'est  bien  de  ne  nous  avoir  pas  oubliés,  mon- 
sieur Hardy  1  reprit  Jacqueline  avec  une  vive  expression  de 
plaisir.  Ah  çà,  ajouta-t-elle,  puisque  vous  voilà  à  dix  mi- 
nutes de  la  maison,  vous  allez  bien,  avec  madame,  nous  faire 
l'honneur  de  vous  reposer  un  moment  chez  nous  ? 

—  J'accepte,  dit  Diane  fort  heureuse  de  l'aventure. 

—  Et  moi  donc!  ajouta  Robert. 

La  caravane  venait  de  se  recruter  de  M"*  Jacqaeline, 
c'est-à-dire  d'une  charmante  personne  de  plus.  On  marchait 
gaiement  et  de  front.  La  voiture  suivait  portant  miss  Polly, 
qui,  ne  comprenant  plus  rien  à  tout  ce  qui  se  passait,  avait 
pris*  le  parti  de  croquer  des  macarons  dont  elle  avait  eu  la 
précaution  de  pourvoir  la  poche  de  la  voiture  avant  de  par- 
tir de  Paris:  \xn  en-cas.  Sait-on  ce  qui  peut  arriver? 

IV 

LA    MAISON   DU    GABDE 

La  maison  de  Francœur,  le  garde  forestier,  nous  est  trop 
connue  pour  que  nous  cherchions  à  en  faire  une  description 
détaillée.  Quand  M.  Hardy  et  la  belle  dame,  sa  compagne, 
y  arrivèrent,  le  père  de  M»«  Jacqueline  était  absent;  mais 
l'heure  de  son  retour  au  logis  approchait.  Jacqueline  fit 
donc  les  honneurs  de  chez  elle  avec  sa  grâce  et  sa  bonté 
ordinaires.  Elle  offrit  une  collation,  une  halte  de  chasse, 
qu'on  accepta  gaiement.  Mais  cela  demandait  des  apprêts,  et 
y"*  de  Rosambel  offrit  les  services  de  Polly,  qui,  en  Angle- 
terre, avait  habité  une  belle  ferme,  et  qui  connaissait  mieux 
que  personne  les  soins  à  donner  à  un  bon  repas.  Polly  fat 
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ravie  de  roccasion  qui  se  présentait  de  se  rendre  utile. 
Quand  on  lui  parla  d'omelette  au  jambon  et  de  gâteau  au 
beurre  et  à  la  crème  à  préparer,  elle  eut  un  bon  mouve- 
ment de  joie,  et  la  voilà  qui  se  débarrasse  de  son  chapeau 
et  de  son  mantelet,  mettant  devant  elle  un  tablier  blanc, 
retroussant  ses  manches  et  montrant  ses  beaux  bras  ;  tout 
cela  avec  une  bonne  grâce  incomparable. 

—  Voyez  comme  Polly  est  charmante,  disait  Diane. 

—  Me  voilà  bien  réconcilié  avec  elle,  ajouta  Robert. 
Or,  pendant  que  Mn*  Jacqueline  et  la  bonne  Anglaise 

allaient  et  venaient  dans  la  maison,  à  la  laiterie,  au  jardin, 
au  cellier,  un  tête-à-téte  avait  lieu  dans  un  assez  joli  salon 
attenant  à  la  cuisine,  entre  M.  Hardy  et  Diane.  La  porte 
ouverte  permettait  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  maison 
et  sauvait  en  même  temps  les  convenances.  W^^  de  Ro- 
sambel,  assise  sur  un  canapé  de  paille  recouvert  d'une 
perse  aux  vives  couleurs,  s'adressait  à  M.  Hardy  qui,  debout, 
le  dos  à  la  cheminée ,  écoutait  attentivement  cette  voix 
douce  et  sympathique.  Diane  lui  disait  : 

—  Dans  la  situation  où  nous  sommes,  monsieur ,  les  mo- 
ments sont  précieux.  Perdre  un  jour,  c'est  s'exposer  à  des 
chagrins  qui  peuvent  survenir.  Je  vous  ai  dit  que  mon 
grand-père  m'avait  fait  une  scène  des  plus  pénibles.  Il  est 
courroucé,  il  voit  l'honneur  de  sa  maison  compromis... 
Calmez-vous,  monsieur  Hardy;  il  n'y  a  rien  d'injurieux  pour 

*  vous  dans  tout  cela.  C'est  moi,  moi  seule  que  mon  grand-père 
accuse.  Donc,  le  voilà  déterminé  à  rompre  une  liaison,  une 
intrigue  indigne,  comme  il  le  dit,  et  à  prendre  tous  les 
moyens  possibles  de  nous  séparer.  J'ignore  ce  qu'il  fera.  Ce 
que  je  sais  parfaitement,  c'est  ce  que  je  dois  faire.  J'ai  vingt 
ans  passés;  d'ici  à  quelques  mois,  j'atteindrai  ma  majorité. 
Alors  nulle  puissance  au  monde  ne  pourra  disposer  de  moi. 
Vous  devez  me  comprendre.  Je  recevrai  des  mains  de  mon 
tuteur,  du  meilleur  et  du  plus  loyal  des  tuteurs,  la  libre 
disposition  de  ma  fortune;  cette  fortuije  est  considérable. 
Cest  un  avantage  qu'on  ne  doit  pas  mépriser  à  l'époque  où 
nous  vivons.  Je  vois,  monsieur,  que  ce  détail  paraît  vous 


164  LE  GANT  DE  DIANE 

blesser;  vous  vous  révoltez»  vous  êtes  tenté  de  me  répondre 
que  l'ombre  d'un  calcul  ne  s'est  pas  présentée  à  votre  esprit, 
que  vous  m'aimeriez  tout  autant  si  j'étais  pauvre...  Je  sais 
tout  cela»  monsieur»  et  je  vous  prie  de  vous  épargner  des 
frais  d'éloquence  à  ce  sujet.  Revenons. 

Dans  quelques  mois»  maîtresse  de  mon  sort  et  de  ma  for- 
tune» je  puis  braver  toute  autorité.  D'ici  là»  je  suis  soumise 
à  celle  d'un  tuteur  que  je  vénère  et  que  j'aime  tendrement. 
Mais  d'ici  là»  on  peut  noua  séparer»  je  vous  l'ai  dit»  et  m'em- 
mener  où  je  ne  voudrais  pas  aller.  M.  de  Tournai  est  homme 
de  résolution.  Je  ne  serais  pas  étonnée  que  d'ici  à  huit 
jours  il  me  fil  partir  avec  lui  pour  Saint-Pétersbourg  ou 
telle  autre  ville  de  l'Europe.  Vous  me  suivriez...  vous  me 
compromettriez...  vous  donneriez  un  chagrin  mortel  à  mon 
excellent  grand-père»  et  nous  serions  cause  de  sa  mort 
peut-être.  Que  Dieu  nous  préserve  de  ce  malheur  affreux I 
Eh  bien»  monsieur,  il  est  un  moyen  de  tout  concilier; 
moyen  cruel»  peut-être,  mais  nécessaire.  On  veut  nous 
séparer  d'autorité,  j'en  suis  certaine.  Prenons  l'initiative; 
séparons -nous  d'un  commun  accord»  vous  et  moi. 

Diane  s'arrêta  un  moment  après  cette  parole»  prononcée 
avec  une  fermeté  qui  fit  pâlir  M.  Hardy.  Il  frappa  le  parquet 
du  talon;  il  détourna  la  tête  en  murmurant  quelques  mots 
inintelligibles. 

—  Nous  séparer»  reprit  Diane»  n'est  pas  renoncer  à  une 
réunion  dans  un  temps  donné.  Dans  six  mois,  j'aurai  atteint 
ma  majorité. 

—  Six  moisi  dit  Robert.  Et  où  m'exilez-vous»  pendant 
six  mois»  mademoiselle  ? 

—  A  Rome»  monsieur,  répondit-elle  avec  une  fierté  calme, 
dans  le  pays  des  rois  détrônés. 

—  Il  faut  que 'je  parte  pour  ftome?  et  quand? 

—  Demain. 

—  Ah!  vous  êtes  cruelle!  et  d'ici  à  mon  retour  en  France, 
pas  une  lettre  de  vous,  je  parie?... 

—  J'aurai  de  vos  nouvelles  et  vous  aurez  des  miennes  par 
\ine  personne  dont  l'affection  ne  me  fera  jamais  défaut,  bien 
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que  j*aie  à  me  plaindre  d'elle  dans  ce  moment-ci  ;  mais  je 
la  connais,  elle  m'aime  toujours. 

—  M"«  Charlotte?  dit  Robert;  elle  est  au  couvent. 

—  Elle  s*est  retirée  au  couvent  de  la  Visitation,  près  de 
Nice,  cela  est  vrai,  reprit  Diane;  mais  elle  y  est  en  qualité 
de  dame  pensionnaire,  jouissant  d'une  entière  liberté.  Elle 
s'est  éloignée  de  moi  brusquement,  par  une  cause  encore 
inexplicable  à  mes  yeux,  cela  est  vrai;  mais  pourrais-je 
douter  de  son  cœur?  jamais.  Vous  irez  en  Italie,  en  passant 
par  Nice;  vous  verrez  Charlotte,  vous  lui  remettrez  une 
lettre  demoi,  et  si  Ips  enchantements  de  son  voisinage  ne  vous 
retiennent  pas,  ce  qui  ne  m'est  pas  prouvé,  vous  poursuivrez 
votre  chemin  et  vous  irez  habiter  Rome  jusqu'au  jour... 

—  Où  vous  me  rappellerez,  mademoiselle? 

—  Où  j'irai  moi-même  dans  la  ville  éternelle,  monsieur. 

—  Vous  parlez  en  souveraine,  ajouta  Robert,  et  vous  con- 
naissez parfaitement  ma  profonde  obéissance.  Ah  !  made- 
moiselle, qui,  excepté  vous  au  monde,  aurait  pu  me  do- 
miner à  ce  point -là?  Je  ne  me  reconnais  plus;  je  mets 
maintenant  de  l'orgueil  à  me  soumettre.  Mais  convenez 
cependant  que  c'est  affreux  de  se  voir  exilé. 

—  C'est  le  seul  moyen  d'arriver  à  la  paix.  Votre  départ 
apaisera  mon  grand-père.  Moins  irrité,  il  m'écoutera,  il  me 
comprendra;  Je  regagnerai  sa  tendresse;  il  cédera,  peut-être. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Robert.  Dans  tous  les  cas,  qu'il 
ne  cherche  pas  à  m'humilier.  C'est  le  seul  point  sur  lequel 
je  ne  fléchirai  pas. 

—  Eh!  qui  pense  à  vous  humilier,  monsieur?  reprit 
Diane.  M.  de  Tournai  n'a  pas  des  vanités  de  parvenu;  il  ne 
recherche  pas  le  plaisir  mesquin  de  se  grandir  aux  dépens 
d'autrui.  Il  vous  estime  beaucoup.  Il  vous  est  très-opposé 
aujourd'hui;  il  vous  tendra  la  main  un  jour. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  il  faut  me  séparer  de  vous  I  dit 
Robert  avec  une  expression  douloureuse.  Pourquoi  demain? 
Pourquoi  pas  dans  huit  jours  ? 

—  Parce  que  d'ici  à  huit  jours  on  me  séparerait  de  vous 
peut-être  pour  bien  longtemps.  Je  connais  mon  grand-* 
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père;  personne  n'est  plus  prompt  et  plus  énergique  que  lui 
dans  certaines  occasions. 

—  Je  partirai  demain,  mademoiselle. 

—  Vous  passerez  par  le  Piémont,  vous  verrez  Charlotte. 
~  Je  verrai  cette  merveille,  mademoiselle. 

—  Vous  lui  reprocherez  ses  duretés  pour  moi? 

—  Absolument  comme  je  vous  reproche  les  vôtres  à  mon 
égard. 

—  Vous  lui  direz  que  je  ne  l'aime  plus. 

—  Je  ferai  ce  mensonge. 

—  Mais  quand  j'y  pense,  reprit  Diane,  si  vous  alliez  vous 
éprendre  d'elle? 

—  Tiens  I  c'est  une  idée,  dit  M.  Hardy. 

—  Le  cœur  de. l'homme  est  enclin  à  tant  de  hizarreries! 
dit  Diane  en  souriant. 

—  Et  le  cœur  de  la  femme  en  est  si  parfaitement  à  l'abri, 
ajouta  Robert. 

—  Monsieur,  cessons  de  railler  sur  ce  sujet.  Notre  atta- 
chement est  sérieux,  et  nos  promesses  sont  irrévocables. 
Séparons-nous  avec  courage,  poumons  réunir  un  jour  avec 
bonheur. 

—  Cela  sera  ainsi,  ajouta  Robert.  Vous  serez  obéie,  ma- 
demoiselle. 

Il  lui  tendit  la  main,  et  M^^^  de  Rosambel  n'hésita  pas  à 
lui  donner  la  sienne.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  Jacque- 
line vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 

On  passa  dans  la  cuisine,  qui  était  en  même  temps  la  salle 
à  manger.  Une  table  était  mise  avec  un  luxe  un  peu  rus- 
tique, qui  charmait  les  yeux.  Diane  prit  place  en  face  de 
M.  Hardy,  et  tous  deux  furent  servis  certainement  par  les 
deux  servantes  les  plus  élégantes  de  France.  C'était  char- 
mant; et  du  meilleur  goût.  M^i©  Francœur  faisait  les  honneurs 
de  chez  elle  en  grande  dame  et  avec  une  cordialité,  une 
gaieté  d'un  charme  inexprimable.  Quel  tableau  ravissant! 
cette  jeunesse,  cette  réunion  imprévue,  cette  insouciance  du 
danger,  cette  aventure  romanesque,  cette  jolie  maison  du 
garde  égayée  et  embellie  par  la  présence  des  hôtes  de 
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IPie  Jacqueline  et  par  elle-même  si  heureuse  et  si  gracieuse; 
tout  cela  était  prestigieux^  en  dehors  des  habitudes  et  du 
train  ordinaire  de  la  vie;  tout  cela  rappelait  le  souper 
d'Horace  chez  Phyllis  :  Ridet  argento  domus. 

Un  convive  manquait.  C'était  le  maître  de  la  maison^  le 
garde  forestier  Francœur  ;  un  père  faible  et  tendre  avec  des 
airs  de  rudesse  et  de  sévérité.  Robert  exprimait  de  grands 
regrets  de  ne  pas  le  voir  ce  jour-là,  lorsque  tout  à  coup 
Jacqueline  entendit  quelqu'un  qui  l'appelait  du  dehors. 

—  C'est  le  père  Francœur  qui  revient  de  sa  tournée,  dit- 
elle.  En  voilà  une  surprise  que  je  lui  ménage  ! 

Elle  courut  à  lui  dans  la  cour,  et  lui  tenant  la  main,  elle 
l'amena,  bon  gré  mal  gré,  au  milieu  de  la  cuisine. 

— Là!  dit  elle.  Expliquez-vous  maintenant  avec  M.  Hardy, 
qui  vous  racontera  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  qui  vous 
présentera  à  madame.  Oh  t  il  n'est  pas  nécessaire  d'ouvrir 
de  si  grands  yeux,  papa  Francœur  I  Je  retourne  à  mon  ou- 
vrage. 

Robert  s'était  levé  et  il  serrait  avec  une  vivacité  cordiale 
les  mains  du  garde.  Il  le  présenta  à  Diane  comme  un  de 
ses  meilleurs  amis,  et  Diane  insista  pour  qu'on  mît  un  cou- 
vert à  côté  d'elle  pour  M.  Francœur. 

—  Nous  vous  invitons  à  déjeuner  chez  vous,  dit-elle.  C'est 
M"«  Jacqueline  qui  a  fait  tout  cela.  Pourquoi  avez-vous  une 

fille  si  charmante? 

—  Hélas  !  madame,  pour  mon  tourment,  reprit  Francœur 
en  se  mettant  à  table.  Mais  puisque  vous  êtes  contente  de  la 
réception  qu'elle  vous  faite,  je  lui  pardonne  ses  défauts. 

M.  Francœur  était  bon  convive  ;  il  mit  sa  gaieté  au  diapa- 
son de  ses  hôtes,  et  le  déjeuner  continua  dans  les  conditions 
de  la  plus  franche  cordialité.  L'air  de  la  campagne  avait 
excité  l'appétit;  on  mangeait  avec  un  entrain  tout  à  fait  ré- 
iottissant.  Jamais  Diane  n*avait  fait  un  repas  meilleur  ni 
plus  agréable.  Elle  le  déclarait  avec  franchise. 

Les  heures  légères  passaient  en  souriant,  laissant  tomber 
des  fleurs  probablement  sur  cette  jolie  maison  du  garde,  au 
bois  de  Boulogne. 
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Polly  et  Jacqueline  servirent  le  café^  et  il  leur  fat  ordonné 
de  prendre  place  à  leur  tour  au  bout  de  la  table,  et  de  dé- 
jeuner tout  à  leur  aise.  Miss  Polly,  qui  avait  si  bien  mérité 
de  sa  maîtresse  par  ses  soins  et  l'habileté  avec  lesquels  elle 
avait  préparé  le  repas  champêtre,  miss  Polly  se  mit  à  dé- 
jeuner du  plus  franc  appétit^  disant  en  anglais  à  H"®  Diane 
que  jamais  elle  ne  s'était  tant  amusée  ;  qu'il  faudrait  reve- 
nir quelquefois  à  cette  jolie  ferme,  et  y  amener  monsieur  le 
comte. 

—  C'est  bon,  Polly  f  c'est  bon,  répondait  Diane^  On  a  fait 
des  choses  plus  impossibles.  Aujourd'hui,  prenons  notre 
bonheur  comme  il  nous  vient;  oublions  demain. 

Les  deux  chiens  de  chasse  se  mirent  à  aboyer  dans  ce 
moment-là.  Le  gardi  se  leva  pour  rappeler  ses  chiens,  qui 
de  la  cour  voulaient.s'élancer  contre  des  chevaux  arrivant 
de  la  porte.  M.  Francœur  sortit  et  se  dirigea  vers  l'entrée  de 
la  maison  donnant  dans  la  grande  allée.  Une  inquiétude 
vague  gagna  les  convives,  ils  échangèrent  entre  eux  quel- 
ques regards,  et  personne  ne  dit  mot. 

Un  instant  après,  le  garde  forestier  revenait  précédant  un 
homme  âgé,  de  la  plus  noble  tournure,  grand  et  .parfaite 
ment  mis,  botté,  éperonné,  la  cravache  à  la  main  et  le  cha- 
peau un  peu  sur  l'oreille.  C'était  M.  le  comte  de  Tournai, 
arrivant  de  Paris  à  cheval. 

Quand  le  comte  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  cui- 
sine, Polly  jeta  un  cri  et  se  retira  dans  le  fond  de  l'appar- 
tement. M.  Hardy,  au  contraire,  se  leva  pour  aller  au-devant 
du  nouveau  venu  et  pour  le  saluer.  Diane,  immobile  et 
calme  à  sa  place,  attendit  tout  événement. 

Le  comte  de  Tournai  mit  le  chapeau  à  la  main,  salua 
M.  Hardy  et  alla  droit  à  W^^  de  Rosambel. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  j'ai  eu  quelque  peine  à  vous 
trouver.  Je  vous  croyais  à  la  promenade,  autour  du  lac; 
vous  avez  eu  faim,  sans  doute,  et  vous  vous  êtes  réfugiée  ici... 

—  Non,  dit  Diane  après  un  moment  d'extrême  surprise, 
c'est  M"e  Francœur  que  voici  qui  a  bien  voulu  m'inviter  à 
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venir  manger  des  œufs  frais  chez  elle.  J'ai  cédé  à  tant  de' 
bonne  grâce  et  d'amabilité. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Diane^  reprit  le  comte. 
Puis  se  tournant  vers  Jacqueline  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  saurais  trop  vous  remer- 
cier de  votre  exlréme  obligeance  pour  ma  petite-fille.  On 
ne  saurait  être  plus  gracieuse  que  vous  Têtes;  et  puis  votre 
maison  est  ravissante.  Votre  père  doit  être  bien  fier  de 
vous^  mademoiselle? 

Jacqueline^  un  peu  déconcertée  devant  un  si  grand  air  et 
de  si  belles  manières^  rougissait  et  s'inclinait  pour  toute 
réponse. 

Cette  entrée  n'avait  rien  que  de  très-naturel.  Les  appa- 
rences et  les  convenances  étaient  sauvées;  c'était  précisé- 
ment ce  que  le  comte  de  Tournai  avait  voulu.  Quant  à 
M.  Hardy,  il  n'était  pas  plus  question  de  lui  que  s'il  n'exis- 
tait pas.  M.  de  Tournai  ne  venait  là  que  pour  sa  petite-fille^ 
qui^  à  la  promenade^  en  compagnie  d'une  femme  de  chambre , 
était  entrée  dans  une  ferme  pour  y  faire  un  léger  repas. 
Lui-même,  se  promenant  au  bois^  avait  été  averti  par  hasard 
de  l'aventure^  et  il  venait  chez  le  garde  tout  bonnement 
parce  que  Diane  y  était. 

M.  Hardy  comprit  le  sens  que  le  comte  voulait  donner  à 
cette  affaire  si  elle  venait  à  s'ébruiter.  Ce  qu'il  comprenais 
moins^  c'était  le  hasard  qui  avait  averti  le  comte  de  l'heure 
etdu  rendez-vous  donné  secrètement.  Mais  ce  qu'il  comprenait 
trop  bien  et  ce  qui  lui  faisait  bondir  le  cœur^  c'était  la  poli- 
tesse froide  du  comte  à  son  égard^  son  indifférence^  presque 
son  dédain.  M.  Hardy  avait  cru  à  une  scène  violente;  au  lieu 
d'un  éclat  de  colère,  il  recevait  un  coup  d'oeil  de  pitié  ou 
plutôt  un  coup  de  chapeau  banal,  comme  un  individu  sans 
importance  peut  en  recevoir.  M.  Hardy  trouvait  que  le  comte 
se  vengeait  déjà  de  lui  avec  un  raffinement  de  cruauté.  Il 
résolut  d'éviter  tout  éclat  et  de  prouver  par  son  courage  de 
martyr,  à  Diane,  à  quel  point  il  l'aimait.  l\  se  retira  donc 

un  peu  à  l'écart,  près  d'une  fenêtre,  et  comme  le  garde 

il) 
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rentrait,  il  se  mit  à  causer  avec  lui  sur  des  sujets  très- 
étrangers  à  la  situation  présente, 

M.  de  Tournai  prit  une  cbaise  au  coin  de  la  table  devant 
laquelle  sa  petite-filie  était  restée  assise,  peut-être  dans 
rirapossibilité  de  se  lever,  tellement  elle  avait  été  émue  par 
cette  subite  et  terrible  apparition.  Le  comte  remarqua  la 
pâleur  de  sa  fille,  il  ne  voulait  pas  qu'il  lui  arrivât  le  moindre 
mal,  aussi  joua-t-il  son  rôle  en  habile  comédien. 

—  Eh  !  ma  chère  Diane,  lui  dit-il,  c'est  un  peu  votre 
faute.  Vous  partez  pour  une  longue  promenade  sans  déjeu- 
ner solidement.  Je  sais  bien  que  PoUy  a  toujours  avec  elle 
quelques  gâteaux  à  votre  service...  mais  cela  n'est  pas 
un  repas.  Où  donc  est  Polly?  reprit-il.  Je  crois.  Dieu  me 
pardonne,  qu'elle  a  eu  peur  de  me  voir  arriver  ici  à  Tim- 
proviste,  et  qu'elle  se  cache. 

—  Polly,  dit  Diane  ravie  de  la  diversion,  venez  donc  ici. 
Pourquoi  vous  cacher?  est-ce  que  ce  n'est  pas  une  bonne 
action  que  d'avoir  aidé  Mii«  Jacqueline  à  préparer  un  dé- 
jeuner f 

Miss  Polly  revint  très-confuse,  le  teint  rougissant  et  bal- 
butiant en  anglais  qu'elle  avait  suivi  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Ehl  qui  donc  vous  adresse  des  reproches?  reprit  le 
comte  avec  un  très-bon  accent  britannique.  Je  savais 
parfaitement  que  ma  fille  venait  au  lac;  seulement  je 
n'avais  pas  prévu  qu'elle  y  serait  invitée  à  déjeuner..  Il  pa- 
raît, Polly,  que  vous  vous  êtes  surpassée. 

—  Mon  père,  demanda  timidement  Diane,  vous  saviez  que 
je  devais  me  rendre  au  bord  du  lac  ce  matin? 

—  Oui,  ma  fille.  Est-ce  que  je  dois  ignorer  ce  que  vous 
faites?  Vous  connaissez  mal  mon  cœur. 

Il  prononçait  ces  derniers  mots  avec  une  gaieté  affectée. 
Diane  se  perdait  en  conjectures.  Robert,  toujours  à  l'écart 
près  de  la  fenêtre,  se  creusait  l'esprit  pour  chercher  à  dé- 
couvrir par  quel  espionnage  il  était  si  étrangement  trahi. 

Mlle  de  Rosambel  vit  qu'il  serait  imprudent  de  demander 
des  explications  à  son  grand-père,  qui  du  reste  les  lui  au- 
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fait  refusées.  Elle  se  contenta  de  lui  dire  avec  un  regard 
attendri  : 

—  Votre  cœur!  oh  l  non,  mon  père^  je  n'en  doutai  jamais. 

—  Et  vous  avez  raison,  ajouta  assez  sérieusement  M.  de 
Tournai.  Or  çà,  reprit-il^  comptez-vous  faire  un  long  séjour 
ici?  Il  est  près  de  trois  heures;  si  nous  retournions  à  Paris  ? 
Votre  grand'mère  est  impatiente  de  vous  voir,  Diane. 

—  Mais  je  suis  à  vos  ordres,  répondit-elle,  en  jetant  un 
regard  furtif  du  côté  de  Robert. 

Elle  se  leva,  ses  genoux  tremblèrent.  Elle  feignit  d'avoir 
à  dire  quelque  chose  en  particulier  à  M^^o  Francœur,  et  elle 
passa  avec  elle  dans  le  petit  salon  voisin.  Là,  elle  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Je  vous  supplie,  mademoiselle,  de  me  donner  bien  vite 
on  crayon  et  un  peu  de  papier. 

Précisément  il  y  en  avait  dans  le  tiroir  d'une  petite  table. 

Diane,  d'une  main  fiévreuse,  traça  trois  lignes,  et  remet- 
tant le  papier  plié  en  deux  à  Jacqueline,  elle  ajouta  : 

*- Mademoiselle,  rendez-moi  le  plus  grand  service  du 
monde.  Quand  je  serai  partie,  remettez  secrètement  ce  billet 
à  M.  Hardv. 

Jacqueline  prit  le  papier  plié  et  elle  le  plaça  dans  son 
eorsage.  Elle  dit  en  souriant  et  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Oui,  ce  sera  fait. 

Diane  revint  dans  la  grande  cuisine.  Elle  était  plus  calme; 
on  voyait  qu'elle  avait  repris  un  peu  de  sa  fermeté  habi- 
tuelle. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  dit-elle,  partons,  et  adressons  nos 
remercîments  à  mademoiselle  et  à  M.  Francœur. 

—  Certainement,  reprit  le  comte  en  se  levant  à  son  tour. 
Il  s'approcha  de  Jacqueline  et  il  lui  demanda  la  main. 
Jacqueline  reçut  avec  une  pression  cordiale  deux  beaux 

louis  d'or. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  non,  monsieur  le  comte. 

— Gomment,  reprit  celui  ci  en  se  retournant  vers  le  garde, 
vous  me  refuseriez  le  plaisir  de  vous  remercier  et  de  payer 
la  carte  du  déjeuner  de  ma  fille?  Mais,  monsieur  Francœur, 
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VOUS  m'obligeriez  alors  à  envoyer  à  M^^*  Jacqueline  un  ca- 
deau ruineux. 

Le  garde  comprit  qu'il  fallait  accepter  sous  peine  de  fâcher 
beaucoup  monsieur  le  comte.  Il  regarda  sérieusement  Jac- 
queline et  lui  dit  d'un  ton  d'autorité  : 

—  Acceptez 9  mademoiselle^  et  remerciez  monsieur  de  sa 
bonté. 

Jacqueline  glissa  les  deux  louis  dans  la  poche  de  son 
tablier.  Puis  elle  accompagna  W^  de  Rosambel  jusqu'à  sa 
voiture^  devant  la  porte  de  la  maison.  Là  Diane  voulut 
l'embrasser  et  lui  dit  un  adieu  bien  attendri^  suivi  d'un 
gros  soupir.  Miss  Polly  prit  place  à  côté  de  sa  maîtresse.  Le 
comte  monta  à  cheval  et  dit  au  cocher  : 

—  A  l'hôtel,  rue  de  Rivoli. 

La  voiture^  partit  au  grand  trot,  escortée  à  la  portière 
par  le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  l'air  de  ramener  une 
fugitive.  Le  domestique  à  cheval  suivit  à  distance. 

M.  Robert  Hardy  avait  été  parfaitement  oublié,  méconnu, 
dédaigné.  Il  avait  la  rage  dans  le  cœur,  et  s'il  n'avait  reçu, 
au  dernier  moment,  un  regard  d'adieu  de  sa  bien-aimée 
Diane,  on  ne  sait  trop  à  quelles  extrémités  il  se  serait  porté. 

En  rentrant  à  la  maison,  Jacqueline,  vive  comme  un 
oiseau,  s'approcha  de  Robert  et  lui  glissa  un  papier  dans  la 
main.  Le  père  Francœur  ne  s'aperçut  de  rien. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  M.  Hardy,  et  quelle 
rude  atteinte  reçut  son  amour-propre  lorsqu'il  vit  le  garde 
s'approcher  de  lui,  et  lorsqu'il  entendit  ces  paroles  dites 
sur  un  ton  passablement  ironique  : 

—  Dites  donc,  monsieur,  si  vous  l'avez  épousée,  c'est  très- 
bien;  dans  tous  les  cas,  le  beau-père  ou  le  grand-père  n'a 
pas  l'air  de  trop  vous  chérir,  heinl 

Robert  ne  répondit  au  garde  que  par  un  coup  d'œil 
sévère.  Il  s'adressa  à  Jacqueline,  et  lui  dit  en  lui  serrant  la 
main  : 

—  Adieu,  ma  chère  demoiselle.  Nous  sommes  deux  bons 
amis  depuis  longtemps,  n'est-ce  pas?  Gardez-moi  un  sou- 
venir; moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais,  et  pour  vous  le 
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prouver^  je  m'engage  à  vous  envoyer  dès  demain  le  piano 
que  vous  désirez  tant  et  que  je  vous  ai  promis  dans  le  temps, 
vous  savez?  Ce  sera  mon  cadeau  aussi  à  moi^  en  reconnais- 
sance du  bon  déjeuner  que  j'ai  fait  ici.  De  l'argent  offert  à 
mie  charmante  personne  comme  vous,  c'est  grossier...  Mon 
piano  sera  mieux  reçu,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  un  grand 
seigneur,  Jacqueline,  mais  je  me  vante  d'avoir  plus  de  cœur 
que  tous  ces  hommes  titrés  et  vaniteux  jusqu'à  la  folie... 
Adieu. 

Il  partit  à  pas  précipités  et  prît  une  allée  écartée,  très- 
impatient  de  lire  le  billet  qu'on  lui  avait  glissé  dans  la  main. 

Le  lendemain ,  dans  l'après-midi ,  une  voiture  de  factage 
apportait  à  la  maison  du  garde  un  fort  joli  piano  destiné  à 
M»'  Jacqueline  Francœur. 


LES    PROCÉDÉS    DE    MONSIEUR  LE   BARON 

Après  avoir  lu  et  relu  le  billet  écrit  au  crayon  que  Jac- 
queline lui  avait  remis,  M.  Hardy  n'eut  rien  de  plus  press'S 
que  de  se  rendre  chez  lui.  Il  se  sentait  pris  d'un  accès  de 
fièvre.  Quand  il  descendit  de>oiture,  son  concierge  (ils  ont 
des  yeux  d'inquisiteurs),  M.  Mâtiné,  son  concierge,  ne  put 
se  défendre  de  lui  demander  s'il  était  malade. 

—  Oui,  dit  Robert.  Une  atroce  migraine.  Cependant  il 
pourrait  se  faire  qu'on  me  demandât.  Vous  laisseriez  monter. 

—  Alors,  monsieur  ne  ferme  sa  porte  pour  personne? 
ajouta  M.  Mâtiné. 

—  Pour  personne.  J'ai  toujours  remarqué  que  nos  meil- 
leurs amis  viennent  se  casser  le  cou  à  notre  porte  quand  on 
veut  être  sorti.  Quant  aux  importuns,  c'est  différent;  ils 
ont  un  instinct  merveilleux  pour  deviner  que  notre  porte 
est  close.  Ces  jours-là  ils  ne  s'aventurent  jamais  au  hasard. 
Monsieur  Mâtiné,  j'y  suis  pour  tout  le  monde. 

—  C'est  entendu,  dit  le  concierge.  Voici  déjà  une  carte. 
Ce  monsieur  a  dit  qu'il  reviendrait. 

iO. 
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Robert  prit  la'carte  et  lut  le  nom  de  M.  le  baron  Renard 
de  Banqueville. 

—  C'est  singulier!  se  dit-il  en  montant  Tescalier^  cet 
homme-là  ne  vient  jamais  chez  moi.  Pourquoi  tient-il  à  me 
Toir?  Quand  je  le  rencontre,  il  m'accable  de  prévenances, 
et  si  j'ai  bonne  mémoire^  il  me  prédisait  les  plus  grands 
succès  auprès  de  quelqu'un  quand  je  le  vis  à  Taub^ge  à 
Gannat.  Pourquoi  un  intérêt  si  vif?  Pourquoi?... 

Robert  rentra  dans  son  appartement  sans  trop  s'expliquer 
la  visite  du  baron.  Comme  il  se  trouvait  dans  une  situation 
très-critique^  il  résolut  de  ne  rien  risquer  et  même  il  finit 
par  se  persuader  que  peut-être  M.  de  Banqueville  pourrait 
lui  être  de  quelque  utilité  dans  cette  circonstance. 

—  On  ne  dit  pas  beaucoup  de  bien  de  lui,  pensait-il.  Moi, 
je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre.  Sa  personne  n'inspire  pas  une 
grande  confiance,  cela  est  vrai,  mais  il  est  beaucoup  de 
gens  qui  valent  mieux  que  leur  réputation. 

M.  Hardy  était  sous  le  poids  d'un  accablement  qui  pro- 
venait des  émotions  violentes  éprouvées  dans  cette  matinée. 
Il  se  jeta  dans  un  grand  fauteuil,  et  bientôt  il  céda  au  som- 
meil, ce  merveilleux  réparateur  de  nos  forces^  et  qui  fait 
rarement  défaut  à  ceux  qui  joignent  une  bonne  conscience 
à  une  nature  énergique.  Selon  son  habitude,  M.  Hardy  avait 
déposé  sur  une  petite  console  en  bois  de  rose,  ornée  de  mé- 
daillons, son  portefeuille,  sa  montre  et  sa  bourse;  et  ce  joli 
petit  meuble  était  placé  dans  le  salon  précédant  la  chambre 
où  Robert  s'était  endormi.  Si  la  porte  donnant  sur  l'escalier 
était  mal  fermée,  par  oubli  ou  par  négligence,  le  premier 
venu  pouvait  voler  M.  Hardy,  très-insouciant  au  sujet  de 
ces  petits  dangers  éventuels. 

Or,  pendant  qu'il  dormait  d'un  très-bon  sommeil,  quel- 
qu'un monta  avec  le  concierge,  qui  avait  la  clef  de  l'appar- 
tement, et  qui  dit  au  visiteur^  en  ouvrant  la  porte  avec 
précaution. 

—  Vous  trouverez  monsieur  dans  sa  chambre. 

Le  concierge  se  retira.  Le  visiteur  se  vit  seul  dans  le  sa-  ! 
Ion.  Un  tapis  très-moelleux  amortissait  le  bruit  des  pas.  Il 
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aperçut  les  divers  objets  déposés  sur  le  guéridon^  il  s'en 
approcha.  Sa  main  se  posa  sur  le  portefeuille,  qui  s'ouvrit 
de  lui-même.  Soit  curiosité,  sêit  indélicatesse  ou  habitude 
du  mal,  le  visiteur  toucha  un  papier  plié  en  quatre;  il 
l'ouvrit,  il  le  lut.  Le  papier  était  un  billet  écrit  au  crayon 
très  à  la  hâte  et  d'une  main  fiévreuse.  Il  contenait  ces  deux 
lignes 

«  Ne  partez  pas  pour  l'Itaiie  avant  d'avoir  reçu  une  lettre 
de  moi.  Je  vous  écrirai  ce  qui  se  sera  passé.  Mon  grand- 
père,  calme  en  apparence,  est  d'une  colère  furieuse.  Du 
courage!  je  compte  sur  vous  comme  sur  moi-même.  Pour 
la  vie.  D 

—  Ah  I  ah  I  dit  le  visiteur.  Ceci  est  une  bonne  pièce. 

Il  replaça  le  portefeuille  près  des  autres  objets  ;  mais  il 
glissa  le  billet  au  crayoïi  dans  sa  poche.  Puis  il  se  dirigea 
à  pas  de  loup  vers  la  porte  d'entrée,  l'ouvrit  avec  précau- 
tion et  la  referma  de  même  quand  il  se  trouva  sur  le  pal- 
lier de  l'escalier.  Alors  il  prit  le  cordon  de  la  sonnette  et 
sonna  d'une  main  très-ferme,  Irës-loyale, 

M.  Hardy,  réveillé  en  sursaut,  ne  savait  trop  si  on  avait 
sonné  chez  lui.  Une  seconde  fois  la  sonnette  parla.  M.  Hardy 
s'empressa  d'aller  ouvrir. 

Le  visiteur  était  M.  le  baron  Renard  de  Banqueville. 

—  Monsieur,  dit  Robert,  soyez  le  bienvenu.  J'étais  pré- 
venu de  votre  visite  par  votre  carte.  Permettez-moi  de  vous 
recevoir  dans  ma  chambre...  Je  suis  fati^fué  à  un  point  ex- 
trême. 

On  passa  dans  l'élégante  chambre  à  coucher  dont  la  fe- 
nêtre donnait  sur  la  terrasse  qui  dominait  le  boulevard. 

—Quel  ravissant  appartement!  dit  le  baron...  Mais  vous 
êtes  ici,  monsieur,  dans  un  petit  paradis... 

—  Eh  t  oui,  ajouta  Robert,  avec  l'enfer  sous  les  pieds. 

—  Ah  bah  l  reprit  M.  de  Banqueville,  Paris  n'est  l'enfer 
que  des  sots,  et  je  suis  certain  qu'il  n'a  que  des  agréments 
pour  M.  Hardy. 

Robert  se  défiait  un  peu  de  cette  entrée,  qui  n^indiquait 
rien  au  sujet  du  but  de  la  visite.  Il  voulut  sonder  le  terrain. 
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—  Je  suis  très^heureux  de  votre  visite^  dit-il  au  baron^ 
parce  qu'elle  me  prouve  que  votre  sympathie  pour  moi  est 
restée  la  même.  A  Gannat^  où  nous  nous  sommes  rencon- 
trés par  hasard,  vous  m'avez  prédit  de  bien  belles  choses^ 
monsieur! 

—  Eh  bien,  reprit  le  baron^  où  en  sont  nos  affaires?  Vous 
n'ignorez  pas  que  les  habitants  du  Château  de  la  Roche- 
Cantal  sont  à  Paris  depuis  quelques  jours? 

—  On  m'a  dit  cela^  réponoit  Robert.  Quant  à  mon  rêve^ 
je  commence  à  croire  qu'il  s'évaporera  en  fumée. 

—  Quoi  !  dit  Banqueville  avec  un  feint  étonnement^  vous 
renonceriez... 

—  A  la  poésie^  non.  A  la  réalisation  d'uiie  chimère^  oui. 

—  Vous  auriez  tort.  Un  homme  de  votre  mérite  peut  ar- 
river à  tout.  D'ailleurs,  j'ai  su  indirectement  qu'on  vous 
avait  reçu  à  la  Roche-Cantal  avec  une  distinction,  une  cor- 
dialité... Ma  foi^  pour  ce  qui  me  regarde,  je  n'en  puis  dire 
autant,  ajouta  le  baron.  Je  suis  au  plus  mal  avec  cette  fa- 
mille, et  j'en  suis  désolé.  Pour  avoir  voulu  servir  un  ami, 
M.  de  Civrac,je  me  suis  exposé  à  des  désagréments  fort  pé- 
nibles. M.  le  comte  de  Tournai  méjuge  mal  et  mademoiselle 
sa  fille  me  déteste  probablement.  C'est  une  ingrate;  j'ai  fait 
de  mon  mieux  pour  rompre  un  mariage  dont  elle  ne  veut 
pas.  Mais,  monsieur  Hardy,  allez  donc  voir  vos  amis  ;  ils 
logent  rue  de  Rivoli. 

—  Non,  dit  Robert,  j'ai  renoncé  à  tout.  D'ailleurs,  j'ai  le 
projet  de  voyager. 

—  Ah  1  ah  t...  N'est-ce  pas  en  Espagne  que  vous  voulez 
aller  ?  Il  me  semble  que  vous  m'aviez  parlé  de  ce  projet-là. 

—  Oui,  l'Espagne  est  un  pays  qui  m'intéresse  excessi- 
vement. 

—  Fort  bien.  Je  comprends  cela.  Ce  serait  la  saison  pour 
y  aller,  dit  Banqueville,  avant  les  grandes  chaleurs. 

—  Aussi  ai- je  le  projet  de  partir  ces  jours-ci,  répondit 
Robert,  qui  voulait  ruser  avec  son  visiteur. 

—  Allons,  bon  voyage,  monsieur  Hardy,  ajouta  le  baron, 
et  surtout  rapportez-nous  un  riche  carton  de  touriste. 
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Robert  avait  remarqué  avec  quelque  surprise  les  deux 
lignes  courbes  qui  sillonnaient  le  visage  du  baron.  Celui-ci 
s'aperçut  de  la  préoccupation  de  M.  Hardy^  et  il  tint  à  lui 
donner  Texplication  adoptée  au  sujet  de  ce  malencontreux 
tatouage. 

—  Vous  me  voyez  blessé  au  visage,  reprit-il,  d'une  ma- 
nière assez  désagréable. 

Et  il  lui  raconta  sa  prétendue  querelle  avec  des  charre- 
tiers en  Bourbonnais,  au  moment  de  repartir  pour  Paris. 

—  Cet  accident  m' arrivait  précisément  au  moment  où 
vous  receviez  à  la  Roche-Cantal  une  si  gracieuse  hospita- 
lité. Mais  laissons  cela,  ajouta-t-il;  mon  chirurgien  m'as- 
sure que  d'ici  à^deux  mois  il  n'y  paraîtra  plus. 

M.  Hardy  paraissait  éprouver  un  certain  malaise  qu'il  at- 
tribuait à  une  grande  lassitude.  Le  baron,  qui  d'ailleurs 
n'était  pas  fâché  d'abréger  sa  visite,,  lui  conseilla  de  prendre 
du  repos  et  se  leva  pour  se  retirer.  Robert  ne  chercha  pas 
à  le  retenir  et  l'accompagna  jusqu'à  l'escalier,  en  le  priant 
d'accepter  ses  excuses  et  ses  remercîments.  Ils  se  séparèrent 
assez  bons  amis.  M.  Hardy  alla  reprendre  son  fauteuil,  dont 
il  avait  grand  besoin,  et  le  baron,  plus  heureux  qu'il  n'a- 
vait osé  l'espérer  dans  ses  investigations,  se  hâta  de  s'éloi- 
gner d'une  maison  où  il  venait  de  se  pourvoir  d'une  pièce 
intéressante,  d'un  bon  petit  billet  qui  pouvait  lui  rapporter 
gros.  M.  le  baron  était,  comme  nous  l'avons  \u  déjà,  un  de 
ces  spéculateurs  très-habiles,  et  d'autant  plus  habiles  qu'ils 
ont  à  leur  service  une  foule  de  petits  procédés  ingénieux. 
Servir  dans  deux  camps  était  un  de  ces  charmants  procé- 
dés. Recevoir  une  riche  prime  de  M.  de  Civrac,  pour  avoir 
contribué  à  amener  à  un  renoncement  le  tuteur  de  Mu«  de 
Rosambel,  et  recevoir  d'un  autre  côté  un  cadeau  splendide 
de  M.  de  Tournai,  à  titre  de  rémunération  pour  les  soins 
qu'il  mettait  à  découvrir  les  dangers  auxquels  s'exposait 
M^*"  Diane,  était  un  calcul  à  partie  double  que  tout  le  monde 
n'aurait  pas  inventé  et  qui  eût  répugné  à  bien  des  esprits 
faibles.  Mais  M.  de  Banqueville,  en  spéculation,  était  un 
esprit  fort.  Dame  I  il  n'avait  ni  domaines^  ni  rentes,  ni  place, 
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et  il  dépeûstit  cinquante  ou  soixante  mille  francs  par  an. 
Il  fallait  donc  bien  les  trouver  quelque  part,  sous  peine 
d'être  obligé  de  les  voler  ou  de  battre  de  la  fausse  monnaie... 
ce  dont  M.  le  baron  était  incapable  ! 

On  nous  dira  que  M.  Renard  de  Banqueville  était  un  co- 
quin fieffé.  Nous  nous  garderons  bien  de  combattre  une 
opinion  si  nettement  formulée  et  si  juste.  Nous  ajouterons 
seulement^  en  faisant  nos  réserves  en  faveur  d'un  grand 
nombre  d'honnêtes  gens,  que  dans  cette  agréable  ville  de 
Paris,  à  notre  époque,  M.  le  baron  n'est  certainement  pas  le 
seul  de  son  espèce.  Mais  on  aurait  tort  de  penser  que  de 
nos  jours  les  coquins,  plus  ou  moins  fieffés,  sont  en  majo- 
rité. Non,  ce  serait  calomnier  notre  temps.  Grâce  à  Dieu, 
rhonnéteté  en  France  aura  toujours  ses  droits  de  cité. 

Où  allait  M.  de  Banqueville  en  sortant  de  la  maison  de 
M.  Hardy?  £h  I  parbleu  t  il  allait  à  ses  affaires.  Son  temps 
était  sa  fortune  ;  il  l'employait  assez  bien,  comme  on  le  voit. 

Ce  fut  en  cheminant  sur  le  boulevard  qu'il  se  trouva  face 
à  face  avec  M.  Saint-Germain,  qu'il  n*avait  pas  revu  depuis 
leur  séparation  en  Bourbonnais. 

Nous  connaissons  M.  Saint- Germain.  Celui-là  avait  un 
cabinet  d'affaires,  et  s'il  gagnait  de  bons  revenus,  au  moins 
se  donnait-il  la  peine  de  travailler.  Personne  même  n'était 
plus  occupé.  Le  matin  trouvait  M.  Saint-Germain  à  l'étude; 
l'après-midi  était  réservée  aux  courses  ;  le  soir  n'était  même 
pas  toujours  le  moment  du  repos,  encore  moins  des  plai- 
sirs, pour  cet  infatigable  travailleur.  M.  Saint-Germain  me- 
nait de  front  bien  souvent  huit  ou  dix  grosses  affaires,  sans 
compter  le  courant.  Aussi  avait-il  beaucoup  de  peine  à  se 
faire  à  l'idée  que  bien  des  gens,  parfaitement  libres  de  leur 
temps  et  vivait  même  dans  une  oisiveté  apparente,  pou- 
vaient réaliser  d'aussi  gros  bénéfices  que  lès  siens.  Par 
exemple,  il  ne  rencontrait  jama^  le  baron  sans  éprouver 
certains  mouvements  d'impatience. 

—  De  quoi,  diantre,  peut  vivre  cet  animal-là  ?  se  disait- 
il  en  l'abordant.  11  n'a  chez  lui  que  des  plumes  neuves  et 
du  papier  rose,  et  il  vit  comme  un  prince.  On  ne  lui  con- 
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naît  pas  Vombre  de  fortnne  immobilière  ou  mobilière^  et  il 
mène  un  train  de  millionnaire  !  Il  faut  qu'il  ail  trouTé 
quelque  part  de  la  corde  de  pendu;  un  bout  de  oorde  qui 
lai  était  destiné... 

—  Eh  1  ce  cher  ami  !  lui  dit  le  baron  en  lui  prenant  le 
bras.  Je  parie  que  vous  pensiez  à  moi. 

—Précisément^  répondit  Thomme  affairé  Je  pensais  à  tous. 

—  Et  vous  vous  disiez  î 

—  Que  vous  êtes  un  de  ces  types  rares^  prenant  la  vie  du 
bon  côté;  agréable  à  tout  le  monde^  en  commençant  par 
vous-même. 

—  Oui^  cher  ami,  dit  le  baron.  Je  tâche  de  me  rendre 
utile  sans  nuire  à  mes  plaisirs.  Utile  dulcù  Tenez^  dans  ee 
moment-ci^  je  m'amuse  à  gagner  de  l'argent. 

—  Vous  vous  amusez  à  gagner  de  l'argent?  reprit 
l'homme  d'affaires.  Mais  au  nom  du  diable^  donnez-moi 
votre  secret.  Moi^  je  me  crève  de  travail  pour  être  trèjs-sou- 
vent  mal  payé. 

—  Parbleu  t  dit  le  baron^  je  le  crois  bien,  cela  même  me 
paraît  logique.  • 

—  Que  je  me  crève  pour  être  mal  rémunéré? 

—  Oui,  cher  ami. 

—  Par  exemple  t  Et  Ift  raison  de  cette  anomalie? 

—  C'est  que  vous  vous  tuez  de  travail,  et  que  la  Fortune, 
qui  est  une  femme,  légère,  coquette,  élégante,  distinguée^ 
n'aime  pas  les  gens  qui  se  crèvent,  selon  votre  expression 
pittoresque. 

—  Cependant,  monsieur,  le  travail... 

—  Mène  quelquefois  à  la  fortune;  mais  vous  vous  faites 
du  travail  une  peine,  c'est  enrayer  votre  voiture.  Si  vous 
vous  faisiez  un  plaisir  du  travail,  vous  iriez  beaucoup  plus 
vite  et  plus  sûrement. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  M.  Saint>Germain. 

—  Que  portez-vous  sous  le  bras,  cher  ami? 

—  Un  dossier,  un  chien  de  procès  qui  me  donne  un  mal  !. . . 

—  Vous  voyez  bien.  ' 

—  Je  ne  vois  rien  du  tout,  reprit'M.  Saint-Germain. 
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—  Un  procès  que  vous  cherchez  à  mener  à  bonne  fin  pour 
un  de  vos  clients? 

—  Oui. 

—  Un  procès  qui  vous  demande  vingt  courses  et  beau- 
coup de  tracas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  reprit  le  baron,  savez- vous  .ce  qu'il  faut  faire 
de  votre  procès? 

—  Non. 

—  Un  vaudeville. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur. 

—  Un  vaudeville  amusant  et  même  spirituel,  ce  qui  est 
rare.  Vous  n'éludiez  plus  l'affaire,  vous  cessez  le  grimoire, 
vous  ne  plaidez  plus.  Vous  prenez  seulement  une  idée  nette 
du  sujet  du  litige;  vous  vous  identifiez  avec  les  parties  ad- 
verses; vous  vivez  avec  les  personnages  de  l'un  et  de 
l'autre  camp  et  un  beau  jour  quand  vous  avez  bien  étudié 
leur  caractère,  leurs  qualités,  leurs  passions,  leurs  défauts, 
vous  leur  donnez  à  chacun  un  rôle,  vous  les  assemblez, 
vous  les  mettez  en  scène,  vous  les  faites  manœuvrer  vers 
un  but  connu  devons  seul,  et  vous,  amenez  un  dénoûment. 
Il  n'y  a  plus  de  procès;  ily  a  un  vaudeville  sans  couplet,  qui 
finit  soit  par  un  mariage,  soit  par  un  arrangement  quel- 
conque. Vous  êtes  un  homme  de  bien  en  même  temps  qu'un 
homme  habile  et  vous  touchez  une  prime  sur  le  succès  de 
la  pièce.  Voilà. 

M.  Saint-Germain  regarda  alternativement  son  dossier 
et  M.  le  baron  de  Banqueville.  Il  était  au  comble  de  la 
surprise. 

—  De  manière,  reprit-il  en  ouvrant  de  grands  yeux,  de 
manière  que  le  dossier  que  voici  pourrait  tout  aussi  bien 
être  présenté  au  théâtre  qu'au  palais. 

—  Que  contient  votre  dossier?  demanda  Banqueville. 

—  Une  affaire  importante.  Promesse  de  mariage;  non 
exécution  de  promesse;  poursuites... 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  baron.  Qui  est-ce  qui  poursuit 
mariage? 
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—  Une  vieille  marquise,  répondit  Saint-Germain. 

—  Contre  qui  poursuite? 

—  Contre  un  jeune  homme  de  mauvaise  foi. 

—  Argent  avancé?  billets  souscrits? 
-Oui. 

Sommation  de  convoler  ou  de  payer  les  effets  échus? 

—  Précisément. 

—  A  défaut  de  Tun  ou  de  l'autre,  jugement  à  obtenir  pour 
coffrer  monsieur  à  la  requête  de  madame  la  marquise? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Et  vous  allez  plaider  cela,  monsieur  Saint- Germain? 

—  Sans  doute,  je  suis  l'homme  d'affaires  de  la  marquise. 
Je  ferai  plaider  cela. 

—  Je  vous  trouve  bon,  par  exemple  1  A  votre  place,  je 
transformerais  mon  dossier  en  vaudeville,  vous  dis-je.  Cette 
marquise  est  folle.  Boni  ce  jeune  homme  est  perdu  de  dettes. 
Très-bien  t  II  doit  y  avoir  aussi  là-dedans  quelque  jolie 
nièce  de  la  vieille  marquise? 

—  Oui,  une  nièce,  une  orpheline  qui  lui  doit  tout. 

—  Excellent!  dit  Banqueville.  Tout  y  est.  Eh  bien!  mon 
cher  monsieur  Saint-Germain,  remportez  ce  dossier  chez 
vous.  Faites-en  une  comédie,  un  vaudeville,  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais  non  pas  une  affaire  de  procédure.  Étu- 
diez vos  scènes,  vos  personnages;  amenez  des  incidents,  des 
effets,  des  surprises;  nouez  l'action,  puis  tout  à  coup  arri- 
vez à  un  dénoûment.  Vous  mariez  le  jeune  homme  avec 
la  nièce,  et  la  marquise,  attendrie,  éperdue,  reconnaissant 
sa  folie,  dote  et  bénit  ce  charmant  ménage.  Et  vous,  cher 
ami,  vous  allez  au  repas  de  noces,  après  avoir  touché  une 
prime  de  vingt  ou  trente  mille  francs. 

Croyez-vous  qu'un  procès,  c'est  à-dire  des  ennuis,  des 
fatigues,  des  travaux,  des  avoués,  des  huissiers,  des  avo- 
cats, des  greffiers  et  je  ne  sais  qui,  et  je  ne  sais  quoi  en- 
core, vous  rapporteront  la  moitié  de  cette  somme?  non.  Et 
qui  plus  est,  vous  la  gagnez  agréablement  en  jouant  la  co- 
médie, la  véritable  comédie  de  société.  Croyez-moi,  em- 
portez chez  vous  ce  dossier.  C'est  un  vaudeville.  Adieu, 

il 
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monsieur  Saint-Germain.  Retenez  bien  ma  leçon  de  philo- 
sophie. Traitez  gaiement  les  affaires  sérieuses;  vous  y  ga- 
gnerez le  double.  ' 

Il  s'éloigna^  laissant  M.  Saint-Germain  sur  le  boulevard^ 
son  dossier  sous  le  bras^  le  nez  en  Tair^  le  regard  étonné 
et  l'esprit  perdu  dans  la  région  nébuleuse  des  incertitudes. 

—  Les  procédés  de  ce  coquin  là,  se  dit-il  enfin  ^  sont  cer- 
tainement très-ingénieux  t  jouer  la  comédie  toujours  à  son 
propre  bénéfice  est  un  système  qui  peut  amener  les  plus 
heureux  résultats!  oui,  mais  de  la  comédie  au  drame  il  n'y  a 
qu'un  pas^  témoin  les  deux  superbes  coups  de  cravache  en 
croix  dont  le  visage  de  M.  le  baron  est  décoré. 

Après  cette  judicieuse  réflexion,  M.  Saint-Germain  porta 
son  dossier  chez  son  avoué. 

VI 

LES    COMPTES    DE    TUTELLE 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  M.  le  comte  de  Tournai 
avait  reçu  secrètement  la  visite  d'un  homme  qu'on  avait  in- 
troduit dans  son  cabinet  par  un  couloir  et  par  un  escalier 
de  service.  La  porte  était  restée  close  pendant  l'entretien. 
Cet  homme  ne  s'était  pas  nommé  aux  gens  de  la  maison. 
En  le  congédiant^  M.  de  Tournai  le  reconduisit  lui-même 
jusqu'à  l'escalier  dérobé. 

Huit  heures  et  demie  du  soir  venaient  de  sonner.  Le  sa- 
lon de  l'appartement  du  comte  était  éclairé  comme  si  on 
attendait  assez  grande  compagnie.  Un  monsieur  d'un  certain 
fige^  d'une  mise  simple  et  grave^  et  suivi  d'un  jeune  homme 
portant  un  large  portefeuille,  se  présenta,  et  fut  introduit 
immédiatement  au  salon.  M.  de  Tournai  arriva  presque 
aussitôt.  Il  recevait  son  notaire,  qu'il  avait  vu  dans  la 
journée,  et  à  qui  il  avait  donné  rendez-vous  pour  le  soir. 

Le  notaire  s'assit  devant  une  belle  table  d'acajou,  placée 
au  milieu  du  salon.  Il  mit  en  ordre  sur  cette  table  plusieurs 
papiers^  et  plaçant  son  clerc  en  face  de  lui,  il  lui  dicta  le 
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dispositif  d'uD  acte  que  celui-ci  écrivit  d'une  main  exercée. 
Api^s  un  quart  d'heure  passé  à  ce  travail^  le  notaire^  s'a- 
dressant  à  M.  de  T^urnai^  le  pria  d'écouter  la  lecture  de 
cet  acte. 

Cette  lecture  achevée^  le  comte  parut  très  satisfait  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre^  et  il  dit  au  notaire  : 

—  Yoilà  qui  est  libellé  en  habile  jurisconsulte.  Il  nous 
re$te  maintenant^  mon  cher  notaire^  à  communiquer  à 
Mlle  de  Rosambel  ce  que  nous  avons  fait,  vous  et  moi^  dans 
ses  intérêts. 

Le  comte  sortit.  Cinq  minutes  après,  il  rentrait  au  salon 
en  donnant  le  bras  à  Diane.  Elle  était  d'une  beauté  tou- 
chante; fort  pâle,  émue^  étonnée,  très-sérieuse,  jetant  çàet 
là  des  regards  presque  effrayés.  Le  salon  était  éclairé  comme 
pour  une  réception,  et  cependant  deux  personnages  en  habit 
noir,  assis  devant  une  table  chargée  de  papiers,  se  trouvaient 
seuls  dans  l'appartement.  Le  notaire  et  son  clerc  saluèrent 
avec  respect  la  belle  jeune  fille  qui  arrivait  conduite  par  son 
grand-père. 

M.  de  Tournai  paraissait  impassible.  Jamais  sa  physiono- 
mie n'avait  eu  plus  de  gravité.  Mais  elle  n'avait  rien  perdu 
de  sa  bonté  et  de  sa  sérénité  habituelles. 
-  Le  comte  conduisit  Diane  à  un  fauteuil  placé  près  de  la 
diemiaée.  Lui  seul  resta  debout.  Alors  s' adressant  à  M*i«  de 
Rosambel  il  lui  parla  ainsi  : 

—T  Ce  qui  se  passe  ici,  ma  fille,  n'a  rien  qui  doive  vous 
surprendre;  encore  moins,  rien  qui  doive  vous  alarmer. 
J'avais  formé  le  projet  depuis  quelque  temps  de  vous  rendre 
mes  comptes  de  tutelle...  des  circonstances  imprévues  m'ont 
déterminé,  à  ne  pas  retarder  davantage  ce  devoir  envers  vous. 

Diane  tres:raillit,  et  se  leva  par  un  mouvement  nerveux, 
comme  pour  quitter  le  salon. 

M.  de  Tournai  la  pria  de  reprendre  sa  place.  Elle  obéit, 
n  continua  : 

—  Monsieur  est  mon  notaire.  Il  s'est  rendu  à  mon  invita- 
tion. Vous  allez  me  dire,  ma  chère  fille,  que  vous  n'avez 
pas  encore  atteint  vos  vingt  et  un  ans^  votre  majorité.  Je 
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VOUS  répondrai  que  je  suis  vieux,  et  qu'à  mon  âge  une  bonne 
santé  n'est  pas  toujours  un  brevet  de  longue  vie.  Je  vous 
prie^  ma  fille^  de  ne  pas  trop  vous  émouvoir  de  ce  que  je 
vous  dis  là.  Il  faut  commencer  à  vous  habituer  au  langage 
des  affaires  ;  c'est  un  langage  un  peu  rude^  mais  franc  ;  il 
va  droit  au  but^  sans  rien  ménager.  On  peut  s'aimer  beau- 
coup et  passer  réciproquement  des  actes  notariés^  comme 
si  on  était  étrangers  les  uns  aux  autres.  Monsieur  le  no- 
taire vous  dira  cela. 

M.  l'officier  ministériel  qui  avait  de  la  gaieté  dans  l'es- 
prit ajouta  : 

—  Ce  matin  môme^  une  jeune  femme  du  grand  monde  a 
envoyé  par  mes  soins  un  huissier  à  madame  sa  mère  pour 
lui  signifier  une  sommation  de  payement  provenant  d'un 
acquêt.  Simple  formalité  ;  précaution  sage.  Notez  bien  que 
la  mère  et  la  fille  s'adorent. 

—  Vous  le  voyez,  reprit  le  comte  en  s'adressant  à  Diane. 
Voici  doDcce  dont  il  s'agit.  Depuis  près  de  dix  ans,  mafille^ 
j'ai,  en  ma  qualité  de  tuteur,  l'administration  de  votre  for- 
tune personnelle  ;  c'est-à-dire  de  l'héritage  que  vous  a  laissé 
votre  père  et  de  la*  dot  que  j'ai  faite  dans  le  temps  à  votre 
mère.  Le  tout  ensemble  s'élevait  à  la  somme  d'un  million 
cinq  cent  mille  francs.  Cette  fortune  était  grevée  de  trois 
cent  cinquante  mille  francs  de  dettes  laissées  en  souffrance 
par  votre  père.  Or,  pendant  ces  dix  années  de  gestion,  les 
dettes  ont  été  acquittées  entièrement  sur  vos  revenus,  et 
diverses  acquisitions  d'immeubles  ont  été  faites  par  moi  à 
votre  profit.  De  telle  sorte,  ma  très-chère  Diane,  que,  d'a- 
près l'estimation  opérée  par  notre  excellent  notaire,  le  total 
quitte  et  net  de  votre  fortune  s'élève  aujourd'hui  à... 

—  Deux  millions  cinquante  mille  francs,  ajouta  l'officier 
ministériel  avec  la  précision  d'un  chiffre. 

DiaMe  tourna  vers  son  grand-père  sesyeuxbleus  attendris. 
Le  notaire  reprit  : 

—  Les  comptes  de  gérance  des  biens,  meubles  et  im- 
meubles, sont  minutés  sur  des  actes  ici  présents,  dûment 
enregistrés  et  homologués  par  les  tribunaux  de  diverses ju- 
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ridictions.  Si  mademoiselle  désire  en  prendre  connaissance. 

—  Moi  t  s'écria  Diane  avec  un  accent  d'une  expression 
intraduisible.  Ah  t  monsieur,  plutôt  mourir  que  de  jeter  les 
yeux  là-dessus. 

—  Ainsi,  ma  fille,  dit  le  comte  de  Tournai,  vous  tenez  ces 
comptes  pour  vus,  parfaitement  contrôlés,  et  vous  les  ap- 
prouvez ? 

—  Mon  père,  dit  Diane,  vous  me  brisez  le  cœur. 

—  N'en  parlons  plus,  reprit  le  comte.  Monsieur  le  notaire^ 
veuillez  produire  à  mademoiselle  les  reconnaissances  et 
quittances  qu'elle  doit  signer  avant  vous  et  moi. 

Celui-ci  mit  en  ordre  sur  la  table  des  actes  préparés  d'a- 
vance. Il  vint  ensuite  présenter  une  plume  à  M"^  de  Rosam- 
bel  avec  une  galanterie  un  peu  officielle,  comme  s'il  s'a- 
gissait de  signer  un  contrat  de  mariage,  hélas!  hélas! 

Diane  se  leva  ;  elle  se. soutenait  à  peine.  On  l'aida  à  s'as- 
seoir devant  la  table,  et  de  sa  belle  main  blanche,  toute 
tremblante,  signa  lentement  tous  les  papiers  qu'on  plaça 
devant  elle.  Diane  avait  le  regard  si  troublé,  qae  M.  le  no- 
taire fut  obligé  de  diriger  pluf^ieurs  fois  la  main  de  la  pauvre 
enfant.  Quand  cette  terrible  formalité  eut  été  remplie, 
M^ie  de  Rosambel  alla  se  jeter  dans  son  fauteuil,  et  portant 
son  mouchoir  devant  son  visage,  elle  se  prit  à  pleurer  en 
silence. 

Le  notaire  signa  à  son  tour  les  actes  d'une  main  ferme^ 
légère,  exercée.  Il  passa  la  plume  au  tuteur  avec  une  ex- 
pression de  satisfaction  marquée.  M.  le  comte  de  Tournai 
donna  des  signatures  sans  émotion  apparente. 

—  C'est  parfait,  dit  l'officier  ministériel,  quand  tout  fut 
signé  et  paraphé.  Jamais,  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'exer- 
cer le  notariat,  les  choses  ne  se  sont  passées  d'une  manière 
plus  satisfaisante  dans  une  reddition  de  comptes  de  tutelle. 
Ordinairement  quelques  nuages  viennent  troubler  l'opéra- 
tion. J'ai  vu  même,  dans  ces  occasions-là,  de  gros  orages 
survenir  et  éclater.  Mais,  bon  Dieu!  quel  charme  n'ai-je 
pas  éprouvé  ce  soir  dans  l'exercice  de  mes  fonctions  vis-à- 
vis  de  mes  nobles  clients! 
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Tout  en  parlant  de  la  sorte  et  avec  une  aménité  char- 
mante, M.  le  notaire  passait  à  son  clerc  les  pièces  signées^ 
et  que  celui-ci  serrait  soigneusement  dans  le  portefeuille. 

—  Demain^  ajouta  le  plus  exact  des  hommes  d'affaires, 
toutes  nos  pièces  seront  enregistrées  pour  leur  donner  date 
certaine. 

Alors  s'approchant  de  M^i®  de  Rosambel  pour  prendre 
congé  d'elle^  et  ne  s'apercevant  pas  même  de  l'émotion  de 
la  belle  enfant  : 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  s'inclînant,  c'est  avec  une  très- 
vive  reconnaissance  que  j'ai  vu  la  confiance  extrême  dont 
vous  m'avez  honoré.  Je  serai  toujours  et  à  toute  heure  à 
vos  ordres,  heureux  et  fier  de  les  recevoir.  Veuillez,  made- 
moiselle, agréer  mes  hommages  respectueux  et  1  expression 
d'un  dévouement  qui  n'a  d'égal  que  mon  admiration. 

Certes,  le  compliment  de  sortie  était  libellé  de  main  de 
maître,  et  dans  toute  autre  occasion  Diane  eût  été  fièrement 
sensible  à  la  harangue.  Elle  n'en  entendit  pas  un  mot,  per* 
due  qu'elle  était  dans  une  émotion  indicible.  Quant  à  M.  de 
Tournai,  il  remercia  en  termes  simples  et  affeetueuk  son 
bon  notaire,  et  il  raccompagna  jusqu'à  la  porte  donnant 
sur  le  grand  escalier. 

Quand  il  revint  au  salon,  M^'""  de  Rosambel  lui  demanda 
la  permission  de  se  retirer  chez  elle. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  j'avais  quelques  explications  à  vous 
donner  sur  ce  qui  vient  d'avoir  lieu,  mais  si  vous  êtes  soof- 
firante.., 

Diane  reprit  son  fauteuil,  le  comte  parla  ainsi  : 

—  Nous  voilà  sans  témoins,  je  m'expliquerai  avec  vous  à 
cœur  ouvert.  Diane,  vous  m'avez  trompé  !...  Tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  la  visite  d'un  étranger  à  la  Roche-Cantal 
jusqu'à  ce  jour^  je  l'ai  su.  Je  crois  ne  pas  avoir  manqué 
envers  vous  de  tendresse;  je  ne  vous  adresserai  aucun  re- 
proche; seulement  j'ai  veillé  sur  vous  c6mme  mon  devoir 
et  mon  cœur  m'en  faisaient  une  loi.  Vous  avez  changé  les 
conditions  de  votre  existence,  mademoiselle.  Votre  honneur 
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est  intact^  j'en  suis  certain^  mais  votre  réputation  est  com- 
promise et  la  dignité  de  ma  maison  est  attaquée.  Cette  si- 
tuation n'est  pas  tolérable^  on  ne  doit  pas  la  prolonger. 
Vous  vous  perdriez^  et  une  tache  serait  faite  à  mon  nom. 
Voici,  mademoiselle,  quelles  sont  mes  résolutions;  je  pro- 
pose deux  partis  à  prendre.  Vous  choisirez. 

Ou  vous  partirez  avec  moi  pour  l'étranger,  pour  un  pays 
éloigné,  dès  demain;  ou  vous  serez  mise  immédiatement  en 
pleine  possession  de  votre  liberté  par  une  émancipation 
selon  les  formes  voulues  par  les  lois,  qui  permettent  d'a- 
vancer le  moment  de  votre  majorité,  avec  le  consentement 
de  votre  tuteur  assisté  d'un  conseil  de  famille. 

Si  vous  me  suivez  à  l'étranger,  nous  voyagerons  pendant 
six  ou  huit  mois.  Vous  perdrez  de  vue  entièrement  la 
France,  vous  vous  séparerez  d'une  manière  absolue  d'une 
relation...  coupable.  L'époque  de  votre  majorité  arrivera; 
vous  serez  libre  de  vos  actions.  Vous  rentrerez  en  France  si 
vous  le  voulez.  Alors,  de  deux  choses  l'une  :  vous  aurez 
renoncé  à  une  folie,  ou  vous  vous  y  jetterez  complètement. 
Il  est  inutile  de  vous  dire  que  jamais,  pour  ce  qui  me  re- 
garde, je  ne  donnerai  à  un  mariage  extravagant  mon  con- 
sentement, dont  vous  pourrez,  du  reste,  vous  passer. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  suivre  en  pays  étranger,  la 
question  devient  bien  simple.  Un  jugement  provoqué  par  le 
conseil  de  famille  vous  déclare  majeure.  Vous  restez  ici 
maîtresse  de  vous-même.  Mais  soit  que  vous  légitimiez  par 
un  mariage  une  liaison  coupable,  soit  que  vous  restiez  dans 
une  position  fausse  et  pleine  de  dangers,  nous  nous  sépa- 
rons absolument,  mademoiselle,  tout  est  brisé  entre  nous, 
vous  n'avez  plus  de  famille.  Ce  qui  vous  restera,  c'est  une 
passion  insensée  et  une  très  belle  fortune.  Je  sais  qu'avec 
deux  millions,  c'est-à-dire  cent  mille  livras  de  rente,  on 
trouve  beaucoup  d'amis  et  qu'on  peut  se  créer  un  cercle  de 
relations  fort  large.  N'importe  t  ceci  ne  me  regarde  pas. 

Ainsi,  mademoiselle,  tout  est  bien  net,  bien  posé,  bien 
expliqué.  Je  vous  montre  deux  chemins;  vous  prendrez 
l'un  ou  l'autre  à  votre  choix,  et  comme  dans  les  situations 
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critiques  il  faut  sb  décider  promptement,  je  vous  donne 
jusqu'à  demain  soir  pour  prendre  une  résolution. 

M.  de  Tournai  s'était  exprimé  avec  une  fermeté  et  un 
calme  qui  prouvaient  que  son  parti  était  pris  irrévocable- 
ment. Diane  Tavait  écouté  attentivement  et  dans  un  état 
d'immobilité  complète.  Son  regard  était  fixe;  son  attitude 
raide  ;  son  visage  pâle.  Elle  ressemblait  à  un  beau  marbre. 
Sa  respiration  même  paraissait  s'être  arrêtée.  Le  comte,  qui 
l'observait  d'un  regard  oblique,  fut  presque  effrayé  de  cette 
émotion  concentrée,  muette,  et  qui  ressemblait  à  la  cessa- 
tion de  la  vie.  Il  eût  préféré  cent  fois  une  explosion  de 
larmes  et  même  une  révolte. 

—  Diane,  reprit-il,  en  vous  parlant  de  la  sorte,  sachez 
bien  que  je  vous  regarde  comme  une  nature  supérieure.  A 
une  personne  vulgaire,  à  un  esprit  borné,  à  une  âme  gros- 
sière, j'aurais  intimé  mes  ordres;  j'aurais  fait  de  l'autorité 
et  on  se  serait  soumis.  Diane,  je  vous  ai  crue  assez  grande 
pour  vous  laisser  toute  votre  liberté;  en  cela  je  pense  n'avoir 
pas  manqué  de  cœur  envers  vous. 

Mlle  de  Rosambel  fit  un  mouvement  comme  si  elle  s'é- 
veillait en  sursaut.  Elle  porta  la  main  à  son  front,  regarda 
autour  d'elle  et  se  prit  à  dire  : 

—  Je  viens  de  faire  un  rêve  bien  affreux! 

■—  Un  rêve?  reprit  le  comte.  Non,  Diane.  Nous  sommes 
dans  la  réalité. 

—  A  mon  tour,  non,  vous  dis-je,  nous  n'y  sommes  pas, 
dans  la  réalité,  reprit  elle.  J'ai  rêvé;  laissez-moi  dans  cette 
conviction,  car  si  ce  que  je  viens  de  voir  et  d'entendre  n'é- 
tait pas  un  rêve... 

Elle  s'arrêta,  puis  jetant  tout  à  coup  un  cri  déchirant  : 

—  Ah  !  mon  père  I  dit-elle,  vous  voulez  donc  me  chasser? 

—  Moi!  s'écria  le  comte  en  la  recevant  dans  ses  bras, 
belle,  échevelée,  inondée  de  larmes,  et  murmurant  des  pa- 
roles coupées  par  des  sanglots;  moi  te  chasser,  ma  fille 
bien-aimée  ! 
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Vil 

ÉPILOGUE 

Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  les  trois  heures  de  Taprès- 
midi,  M.  Robert  Hardy^  qui^  depuis  la  veille^  n'avait  pas 
bougé  de  chez  lui^  attendait  encore  avec  une  extrême 
anxiété  une  lettre  qui  devait  décider  de  son  départ  de  Pa- 
ris. Il  se  trouvait  aux  prises  avec  de  terribles  incertitudes. 
La  fièvre  ne  l'avait  pas  quitté^  car  en  examinant  ses  pa- 
piers il  avait  fait  une  affreuse  découverte.  Dans  son  coffret 
de  fer  et  à  secret,  toutes  les  lettres  reçues  du  château  de  la 
Roche- Cantal  se  trouvaient  au  complet  ;  mais  la  lettre  que 
lui  avait  écrite  Diane  à  son  arrivée  à  Paris^  la  lettre  fatale 
lue  par  M.  de  Tournai  manquait  à  la  collection...  Bien 
plus^  en  visitant  son  portefeuille  il  n'avait  plus  retrouvé  le 
billet  écrit  au  crayon  que  lui  avait  laissé  sa  bien-aimée 
Diane  en  quittant  la  maison  du  garde^  M.  Francœur.  Ce- 
taif  à  en  devenir  fou  d'étonnement^  de  désespoir.  M.  Hardy 
se  cassait  la  tête  à  chercher  le  mot  de  ce  mystère  diabo- 
lique. Il  voyait  trouble  là-dedans;  il  ne  pouvait  rien  expli- 
guer.  La  seule  visite  qu'il  eût  reçue  la  veille  était  celle  de 
Banqueville.  11  avait  été  lui  ouvrir  la  porte  lui-même;  le 
baron  n'était  pas  resté  un  seul  instant  seul  dans  l'apparte- 
ment ;  Robert  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  une  minute. 

Au  milieu  de  ces  terribles  perplexités^  Robert  risquait  la 
folie.  Il  sentait  ses  idées  s'égarer  comme  une  volée  d'oi- 
seaux surpris  et  fuyant  de  tous  côtés  à  tire  d'ailes. 

Tout  à  coup  on  soigna  à  la  porte  de  son  antichambre.  Il 
courut  et  il  ouvrit. 

Un  commissionnaire  à  médaille  se  présenta  à  lui.  Robert 
lui  dit  d'entrer  bien  vite,  referma  la  porte,  et  s'adressant 
vivement  à  cet  homme  : 

—  Vous  avez  une  lettre  à  me  remettre?  dit-il. 

—  La  voici. 

11. 
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Il  reçut  la  lettre^  donna  un  large  pourboire  et  congédia 
le  commissionnaire^  qui  disparut  aussitôt. 

Enfermé  dans  sa  chambre^  la  fenêtre  dot  la  terrasse  grande 
ouverte  et  les  rayons  du  soleil  souriant  dans  les  branches 
des  arbustes  en  fleur,  par  un  temps  gai  et  splendide^ 
M.  Hardy^  assis  dans  un  fauteuil^  rompit  le  cachet  d'une 
lettre  élégante^  et  lut  ce  qui  suit  : 

€  Ne  partez  pas^  restez  à  Paris^  la  seule  ville  possible 

>  pour  les  âmes  brisées  de  douleur.  Jl  faut  renoncer  à  tout, 
»  il  le  faut.  Je  vous  demande^  les  mains  jointes,  de  vivre 
»  loin  de  moi^  de  ne  plus  chercher  à  me  revoir  et  de  m'ou- 

>  bller.  » 

La  lettre  ne  contenait  que  ces  mots.  Elle  était  sans  signa- 
ture. 

M.  Hardy  se  renversa  dans  son  fauteuil  ;  il  perdit  con- 
naissance et  il  ignora  toujours  lui-même  combien  de  temps 
il  était  resté  dans  cet  évanouissement  de  toutes  ses  fa- 
cultés. 

Cependant,  dans  la  soirée,  un  homme  arrivait  discrète- 
ment à  Ihôtel  oîi  habitait  M.  de  Tournai.  Il  fut  introduit 
dans  le  cabinet  du  comte  par  Fescalier  dérobé  qu'on  lui 
avait  déjà  indiqué  Tavapt-veille.  Quand  il  se  trouva  seul 
avec  le  comte,  il  l'informa  qu'un  commissionnaire  avait 
porté  dans  la  journée  une  lettre  chez  Robert. 

—  Oui,  dit  M.  de  Tournai,  je  prévoyais  cela.  Mais  je  suis 
sans  inquiétude,  cette  lettre  est  une  rupture. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le  saurai,  dit  l'inconnu. 

—  Le  billet  au  crayon,  reprit  le  comte,  m'a  étéutile.  Il  a 
prouvé  à  ma  fille  que  rien  ne  pouvait  m'être  caché.  Mais, 
monsieur,  vous  me  devez  encore  la  lettre  que  vous  m'avez 
montrée  chez  M.  de  Ci  vrac,  vous  savez  ?  Il  a  été  convenu  à 
notre  dernière  entrevue  ici,  que  vous  me  remettriez  cette 
lettre  comme  vous  m'avez  remis  le  billet  au  crayon.  Je  crois 
avoir  acheté  un  bon  prix  ce  billet... 

—  La  lettre  est  plus  chère,  monsieur  le  comte,  reprit  l'in- 
connu. Elle  était  presque  impossible  à  avoir.  Je  l'ai  eue,  en 
courant  un  grand  danger.  On  m'aurait  tué  sur  place  si  on 
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m'avait  surpris;  d'ailleurs^  cette  lettre  est  précieuse  pour  un 
père^  un  tuteur;  elle  est  pleine  d'expressions  passionnées^ 
écrites  par  une  fille  en  délire... 

—Paix,  monsieur  1  dit  le  comte.  Faites  votre  métier^  puis- 
que ce  métier,  dont  vous  m'avez  fait  confidence,  vous  enri- 
chit, et  ne  vous  livrez  pas  à  des  appréciations  inconvenantes. 
Oti  est  cette  lettre? 

—  Là,  dans  ma  poche,  dit  le  quidam. 

—  Combien  en  voulez-vous?  Voyons,  quel  est  votre  prix, 
afin  que  je  la  retire  de  vos  mains? 

—  Mon  prix?  dit  l'inconnu.  Dame!  cette  lettre  pourrait 
perdre  de  réputation  la  jeune  personne  qui  eut  le  malheur 
de  l'écrire;  pour  un  père  et  un  tuteur,  elle  vaut  cher... 

—  Votre  prix,  monsieur?  reprit  le  comte  en  se  redres- 
sant fièrement. 

—  Je  devrais  ne  la  céder  que  contre  vin  gt-cinq  mille  francs, 
dit  le  coquin  fieffé.  Mais,  haht  je  comprends  la  position  d'un 
père  alarmé  et  je  n'en  veux  pas  abuser.  Dix  mille  francs,  et 
vous  retirerez  cette  lettre  de  la  circulation  où  elle  peut  tom- 
ber... Vous  ne  m'avez  payé  le  billet  au  crayon  que  mille 
écus. 

M.  de  Tournai  se  dirigea  vers  un  grand  secrétaire  très- 
massif.  Il  fouilla  dans  un  portefeuille  et  revint  se  placer  en 
face  du  quidam  en  lui  présentant  des  billets  de  banque. 

—  Cette  lettre  I  dit-il  sévèrement. 

—  La  voilà,  ajouta  le  drôle  en  la  lui  montrant. 

M.  de  Tournai  reçut  la  lettre  d'une  main,  en  livrant  de 
l'autre  dit  billets  de  banque  à  l'honnôte  spéculateur  en 
chantage  qui  les  glissa  aussitôt  dans  sa  poche. 

—  Comptez,  monsieur,  dit  le  vieux  gentilhomme. 

—  Ohl  reprit  l'autre,  je  ne  ferai  pas  cette  injure  à  mon 
sieur  le  comte. 

—  Eh  bien  !  ajouta  M.  de  Tournai,  nos  relations  finiront- 
elles  là? 

—  Si  mes  services  peuvent  encore  vous  être  agréables... 

—  Je  puis  encore  avoir  besoin  de  vous,  reprit  le  comte, 
je  veux  veiller,  tout  savoir,  parer  à  tout.  Il  est  permis  à  un 
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père  de  prendre  tous  les  moyens  pour  sauver  sa  fille  et  rhon- 
neur  de  son  nom.  J'ai  votre  adresse;  je  vous  tiendrai  au 
courant  de  mon  itinéraire;  vouç  m'adresserez  des  rensei- 
gnements sur  cette  malheureuse  intrigue^  si  celte  intrigue 
continuait.  Je  paye  bien.  C'est  tout^  monsieur.  Je  suis  obligé 
de  vous  congédier.  Ma  foi,  si  le  métier  que  vous  faites  est 
périlleux,  il  est  lucratif^et  vous  finirez  par  devenir  million- 
naire. 

—  Avec  une  belle  réputation  d'honnête  homme,  ajouta 
le  drôle  en  souriant  et  regagnant  la  porte  qui  donnait  sur 
l'escalier  dérobé. 

Quand  il  eut  disparu,  M.  de  Tournai  enferma  précieuse- 
ment la  lettre  rachetée,  se  disant  à  part  lui  : 

—  Je  la  sauverai,  ma  chère  Diane!  Quant  à  ce  coquin  qui 
sort  d'ici,  il  est  fort  habile,  mais  il  pourrait  bien  un  jour 
se  faire  casser  les  reins  ou  être  pendu  quelque  part. 

Dans  ce  moment-là,  une  voix  harmonieuse  se  fit  entendre 
dans  le  salon  voisin  : 

—  Mon  grand-père,  dit  cette  voix,  pour  quelle  heure  avez- 
\'Ous  demandé  des  chevaux  de  poste  ? 

—  Pour  minuit,  ma  chère  Diane,  répondit  M.  de  Tournai; 
il  fait  un  temps  magnifique. 
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TROISIÈME  PARTIE 


AU    BOBD   DE    LA    MER 

En  suivant  le  littoral  de  Nice  à  la  principauté  de  Monaco, 
on  rencontre  une  délicieuse  presqu'île  qui  sépare  la  baie  de 
Ville-Franche  de  la  baie  de  Saint- Jean  :  deux  coupes  d'eau 
limpide  entourées  d'une  guirlande  d'oliviers,  de  grands 
myrtes  et  de  citronniers. 

La  presqu'île  s'allonge  au  midi  sur  l'étendue  bleue;  au 
nord,  elle  s'élève  par  une  pente  insensible,  et  vient  se  rat- 
tacher aux  collines  vertes  et  rocheuses,  qui  elles-mêmes 
sont  les  premiers  degrés  des  Alpes  maritimes.  En  arrière  et 
à  des  hauteurs  perdues  se  dressent  des  sommets  de  neige, 
presque  toujours  roses  et  irisés  d'or  au  lever  et  au  coucher 
du  soleil. 

Vu  des  collines,  le  panorama  est  éblouissant  par  l'éclat 
des  couleurs  ;  il  est  aussi  d'une  grâce  infinie  par  la  douceur 
des  contours,  par  la  limpidité  de  l'air  et  de  l'eau  qui  se  mi- 
rent l'un  dans  l'autre. 

S'il  m'était  permis  de  choisir  un  abri,  une  vallée  de 
Tempe  fraîche  et  ombreuse  pour  y  couler  le  reste  de  mes 
jours,  j'irais  bâtir  ma  petite  maison  dans  cette  presqu'île, 
dont  les  rivages  sont  éternellement  caressés  par  les  vagues 
indolentes. 

A  l'est,  du  côté  de  la  baie  de  Saint-Jean,  une  plantation 
de  magnifiques  oliviers  à  rameaux  flottants  abrite  du  soleil 
et  du  vent  une  maison  dont  la  toiture  est  en  briques  ver- 
nies. La.maison  regarde  la  mer;  elle  n'en  est*  séparée  que 
par  une  petite  prairie,  à  l'extrémité  de  laquelle  des  citron- 
niers et  des  orangers  laissent  pendre  sur  leau  leurs  longues 
grappes  de  fruits  et  de  fleurs.  Un  perron  de  trois  marches 


194  LB  GANT  DE  DIANE 

amène  à  une  jolie  galerie  dont  les  voûtes  sont  peintes  à 
fjresque^  et  qui  sert  d'antichambre.  Un  salon  ovale  se  trouve 
à  Textrémité^  et  d'une  de  ses  fenêtres  à  balcons  Ton  descend 
par  un  escalier  de  bois  dans  un  petit  parc  planté  de  beaux 
arbres.  Go  parc  a  une  fontaine  dont  le  jet  cristallin  sort  d'un 
rocher  couvert  de  mousse  et  de  jasmin  sauvage. 

De  cette  retraite  délicieuse^  la  vue^  à  l'est  et  au  sud^  s'é- 
tend sur  la  mer  d'un  bleu  de  saphir^  et^  du  côté  du  nord^ 
on  distingue  à  mi-côte  le  clocher  en  minaret  et  les  longues 
fenêtres  d'un  couvent.  C'est  la  communauté  des  dames  de 
la  Visitation. 

Or^  l'habitation  dont  nous  avons  parlé  appartenait  depuis 
très-peu  de  temps  à  une  jeune  femme  d'une  grande  beauté, 
et  dont  l'existence  retirée  annonçait  un  renonceraient  com- 
plet à  toutes  relations.  Elle  était  là,  dans  cette  jolie  maison, 
en  compagnie  d'une  femme  de  chambre^  d'une  cuisinière 
et  d'un  jardinier  ayant  sa  famille  avec  lui,  et  habitant  une 
petite  ferme,  à  l'extrémité  du  potager.  Nous  oublions  un 
hôte  essentiel,  fort  important,  mais  fort  aimé,  un  magni- 
fique chien  des  Alpes,  de  la  race  de  ces  merveilleux  dogues 
du  mont  Saint-Bernard.  On  le  nommait  Castor  avec  une 
intention  marquée,  puisqu'il  avait  dans  le  voisinage  un 
frère  jumeau  qui  s'appelait  Pollux. 

Castor  était  de  haute  taille  et  d'une  force  qui  n'avait  de 
comparable  que  son  agilité  et  sa  vitesse.  Il  nageait  comme 
un  dauphin;  il  veillait  à  lui  seul  sur  l'habitation,  et  certes 
il  valait  à  lui^eul  une  garnison.  Du  reste,  très-doux,  bon 
enfant  pour  les  bons,  terrible  pour  les  méchants.  Son  obéis- 
sance pour  sa  jeune  maîtresse  était  touchante  à  voir.  Quand 
Û  s'approchait  d'elle,  comme  il  était  très-gros  et  d'une  phy- 
sionomie rébarbative  (il  le  savait),  c'était  d'un  air  respec- 
tueux, se  couchant  et  rampant  jusqu'à  ses  pieds,  qu'il  pa- 
raissait adorer.  Mais  quand  sa  maîtresse  l'appelait  par  son 
nom^  quand  elle  le  regardait,  quand  elle  étendait  vers  lui 
sa  belle  main  blanche  et  fine,  oh  !  alors  le  chien  bondissait 
et  venait  baiser  avec  amour  les  doigts  aux  ongles  roses  qui 
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ne  craignaient  pas^  eux^  si  délicats^  de  toucher  son  redou- 
table museau. 

Depuis  près  de  trois  mois^  retirée  dans  sa  villa  commode 
et  élégante^  la  jeune  femme  dont  nous  parlons  n'avait  reçu 
d'autre  visite  que  celle  d'une  bonne  religieuse  de  la  com- 
munauté; les  dames  de  cet  ordre  ne  sont  pas  soumises  à 
une  claustration  rigoureuse.  Cette  religieuse^  d'ailleurs^ 
avait  des  droits  à  des  privilèges  très-exceptionnels;  c'était 
la  supérieure  du  couvent.  Il  a  élé  question  d'elle  au  début 
de  ce  récit  :  on  la  nommait  M"*«  de  Saint-Remy. 

D'origine  noble  et  jouissant  d'une  fortune  personnelle 
assez  considérable^  M^^^  de  Saint-Remy  avait  été  mise  à  la 
tête  de  la  communauté  de  la  Visitation  par  monseigneur 
l'évoque  du  diocèse,  avec  l'approbation  du  roi  de  Sardaigne. 
Elle  avait  doté  le  couvent  d'une  partie  de  sa  fortune  et  elle 
avait  acquis  par  compensation  raffection  la  plus  dévouée 
de  ses  bonnes  sœurs.  Jamais  physionomie  plus  distinguée  ne 
s'était  révélée  sous  l'étamine  et  la  cornette;  jamais  autorité 
plus  douce  n'avait  régné  sur  le  couvent  des  dames  Visi- 
tandines.  M"^®  de  Saint-Remy  avait  quarante  ans  à  peine, 
elle  était  devenue  veuve  à  vingt-quatre  ans,  et,  comme  elle 
n'avait  que  des  parents  éloignés,  el]^  avait  partagé  son  bien 
en  deux  parts  :  l'une  pour  sa  famille,  l'autre  pour  sa  chère 
communauté. 

M"a«  la  supérieure,  pour  ses  visites  à  la  belle  solitaire  de 
la  presqu'île,  faisait  le  trajet  dans  une  de  ces  voitures  du 
pays  tentée  d'un  coutil  écru  et  tramée  par  une  mule  dont 
le  harnais  était  orné  de  houppes  rouges  et  de  grelots.  Son 
conducteur  était  le  jardinier  du  couvent. 

Elle  connaissait  depuis  quatre  ans  la  jeune  femme  de  la 
villa  isolée;  elle  l'avait  reçue  avec  une  bonté  touchante  un 
jour  où  celle-ci  vint  de  France,  par  une  inspiration  pieuse, 
se  jeter  aux  pieds  de  la  religieuse  supérieure  et  lui  racon- 
ter ses  malheurs  et  ses  fautes.  M"^e  de  Saint-Remy  fut  très- 
attendrie  à  ce  récit,  à  ce  repentir,  à  celte  désolation;  elle 
parla  du  ciel  et  elle  fut  comprise.  Mais,  en  apprenant  di-* 
verses  circonstances  de  la  vie  de  l'étrangère,  elle  lui  avait 
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conseillé  de  ne  pas  entrer  en  religion  d'une  manière  absolue, 
lui  offrant  delà  recevoir  en  qualité  de  dame  pensionnaire. 
C'est  ce  qui  avait  eu  lieu.  , 

Deux  aBs  s'écoulèrent  dans  la  paix^  dans  les  douces  occu- 
pations. La  belle  pensionnaire  avait  captivé  toutes  les  affec- 
tions de  la  communauté.  Une  noble  famille  de  la  connais- 
sance de  la  supérieure  passa  dans  le  pays.  Elle  vit  la  char- 
mante recluse;  elle  Tadmira  et  Taima  spontanément;  et, 
comme  une  jeune  fille  de  cette  famille  s'était  attachée  à  la 
dame  pensionnaire  avec  exaltation,  la  supérieure  fut  sup- 
pliée de  déterminer  celle-ci  à  suivre  la  famille  française  qui 
la  demandait  pour  compagne,  promettant  de  la  traiter 
comme  une  parente  chérie. 

On  sait  le  reste.  On  a  deviné  le  nom  de  la  jeune  femme 
en  question;  la  belle  solitaire  de  Thabitation  des  Oliviers 
tétait  Charlotte,  Tamie  de  Diane  de  Rosambel. 

A  son  retour  dans  ce  pays  qui  porte  encore  le  nom  de 
comté  de  Nice,  Charlotte,  suivant  les  conseils  de  sa  chère 
supérieure,  avait  acheté  de  ses  deniers  —  Charlotte  possé- 
dait une  certaine  fortune  —  Thabitation  dont  nous  avons 
parlé.  M™e  de  Saint-Remy  avait  jugé  qu'en  quittant  le  châ- 
teau de  la  Roche-CantaJ  et  l'existence  charmante  qu'elle  y 
avait  eue,  Charlotte,  par  prudence,  ferait  bien  d'avoir  une 
maison  à  elle. 

Un  jour  du  mois  de  juillet,  par  une  après-midi  assez 
chaude,  on  vint  annoncer  à  la  maîtresse  de  l'habitation  des 
Oliviers  que  M"»®  la  supérieure  venait  d'arriver. 

Charlotte  ne  s'attendait  pas  à  cette  visite  ce  jour-là,  se 
proposant  elle-même  d'aller  au  couvent  dans  la  soirée. 
M™e  de  Saint-Remy  avait  certaines  nouvelles  à  lui  commu- 
niquer. 

Elles  se  rendirent  ensemble  sous  les  beaux  ombrages  du 
parc,  au  pied  d'un  caroubier  entouré  d'un  banc  rustique. 
Là,  Mme  de  Saint-Remy,  dont  la  physionomie  paraissait  plu» 
sérieuse  qu'à  l'ordinaire,  parla  ainsi  à  sa  protégée: 

—  J'ai  eu  des  nouvelles,  ma  chère  enfant,  de  nos  amis  de 
la  Roche-Cantal.  Vous  savez  qu'ils  étaient  à  Paris  depuis 
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quelques  jours.  L'excellente  comtesse  de  Tournai  devait 
subir  l'opération  delà  cataracte,  et,  grâce  à  Dieu,  cette  opé- 
ration a  été  faite  dans  les  meilleures  conditions.  Avec  des 
ménagements,  la  comtesse  est  presque  assurée  de  recouvrer 
la  vue  sinon  entièrement  du  moins  à  un  certain  degré. 
Elle  y  verra  peu,  mais  elle  ne  sera  jamais  aveugle.  C'est 
ime  bénédiction  de  Dieu;  je  l'en  ai  remercié  du  fond  de  Tâme. 
Charlotte,  assise  sur  une  chaise  de  jardin,  en  face  de  sa 
bonne  supérieure,  gardait  le  silence,  baissait  les  yeux  et 
pressentait  d'auires  confidences  derrière  ces  nouvelles. 

—  Ma  chère  fille,  reprit  la  religieuse,  cette  famille  de 
Tournai  vous  est  excessivement  attachée,  croyez-le  bien. 
Vous  Tavez  quittée  un  peu  brusquement  et  vous  m'avez  dit 
pourquoi.  J'ai  compris  ce  départ  précipité;  le  comte  en 
connaît  aussi  la  cause  en  partie,  mais  Diane  et  sa  grand'- 
mère,  qui  ignorent  tout,  avaient  bien  quelque  droit  de  vous 
accuser  d'un  peu  d'ingratitude. 

—  Madame,  reprit  Charlotte,  dites-moi  tout  de  suite  que 
Diane  vous  a  écrit  des  duretés  sur  mon  compte  :  qu'elle  me 
hait,  maintenant.  Oh!  comme  elle  passerait  bien  vite  du 
ressentiment  au  dédain  si  elle  connaissait  ma  vie  passée^ 
ma  déplorable  vie  !  mais,  madame,  là  s'arrêterait  ma  rési- 
gnation, ajouta-t-elte  en  relevant  la  tête  avec  fierté,  je  me 
révolterais  et  je  ne  supporterais  pas... 

—  Làl  là!  dit  en  souriant  la  bonne  supérieure.  Voilà 
notre  orgueil  qui  se  cabre.  Charlotte,  vous  m'avez  promis 
la  patience,  la  douceur...  Hélas!  j'espérais  aussi  l'humilité. 
Ah!  c'eût  été  trop  beau! 

—  Madame,  dit  Charlotte,  auriez-vous  la  bonté  de  conti- 
nuer à  me  donner  des  nouvelles  de  nos  amis? 

•  —  Certainement,  dit  la  supérieure  en  tirant  une  lettre  de 
sa  poche. 

—  Cette  lettre  est-elle  de  Diane?  demanda  Charlotte  avec 
vivacité. 

—  Non,  de  son  grand-père.  Elle  est  datée  de  Baden-Baden. 

—  C'est  étrange,  reprit  Charlotte.  Pourquoi  ce  voyage? 

—  En  voici  la  cause,  ma  chère  enfant,  ajouta  la  mère  su- 
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périeure.  Je  passe  ce  qui  concerne  M"^^  de  Tournai^  qae 
le  comte  et  Diane  ont  laissée  à  Paris  dans  Tétat  le  plus  sa* 
tisfaisant.  J'arrive  à  Baden  avec  nos  voyageurs.  Mais  une 
chose  m'afQige  :  cette  lettre  est  déjà  ancienne^  elle  a  trois 
semaines  de  date,  et  jHgnore  pourquoi  elle  m'est  parvenue 
si  tard.  Nos  amis^  depuis  lors^  ont  dû  faire  bien  du  chemin. 
Alors  elle  déplia  une  grande  lettre  au  cachet  arndorié^  et 
elle  lut  ce  qui  suit  : 

<c  Maintenant,  madame^  vous  me  demanderez  pourquoi  ce 
départ  précipité  et  ce  long  voyage  imprévu? 

>  La  cause  en  est  toute  naturelle.  Un  grand  chagrin 
survenu  tout  à  coup  à  ma  très-chère  iiib  nous  a  déter- 
minés^ elle  et  moi,  à  voyager^  comme  moyen  de  distraction. 
J'ai  proposé  une  tournée  en  Europe.  Diane  a  accepté  avec 
empressement.  Ce  chagrin  survenu  est  de  tetle  nature  que 
j'éprouve  de  l'embarras  à  vous  l'expliquer,  même  à  vous,  la 
bonté,  l'indulgence  et  la  tendre  miséricorde  en  personne. 
Devinez,  si  vous  pouvez.  Oui,  vous  devinerez  avec  l'intelli- 
gence du  cœur.  Ma  pauvre  Diane,  sans  s'en  douter  et  avec 
toute  l'innocence  de  sa  belle  âme,  s'est  trouvée  exposée  à 
un  grand  danger.  Entraînée  dans  un  attachement  exalté^ 
elle  n'a  pris  conseil  que  de  son  cœur  et  de  son  imagination, 
et,  un  beau  jour,  elle  s*est  trouvée  engagée  dans  une  in- 
trigue d'amour  d'autant  plus  dangereuse  qu'un  mariage 
était  impossible  pour  légitimer  cette  belle  passion.  Heureu- 
sement, pous  avons  affaire  à  un  fou  et  non  à  un  méchant 
homme,  un  roué,  un  pervers.  Le  jeune  extravagant  qui 
avait  rêvé  une  union  avec  M"«  de  Rosambel  est  un  de  ces 
artistes  de  grand  mérite  par  le  talent  et  les  qualités  morales, 
mais  qui  ignorant  le  monde  et  ses  lois  rigoureuses  se  croient 
autorisés  à  aspirer  à  tout.  Si  je  n'avais  veillé  sur  ma  chère 
enfant,  mon  trésor,  le  seul  bien  qui  me  reste  en  ce  monde, 
car  vous  savez  si  je  méprise  les  autres  biens,  si  je  n'avais 
veillé  sur  ma  charmante  fille,  elle  se  fût  compromise  et 
perdue.  Elle  devenait  sans  doute  la  femme  d'un  honnête 
homme,  mais  à  quel  prix?  La  société^  celle  que  nous  appe- 
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Ions,  noas^  à  bon  droite  la  société^  lui  eût  été  fermée. 
L'époux  humilié  eût  peut  être  et  malgré  lui  vengé  son 
amour-propre  blessé  par  des  duretés  envers  sa  no6/e  femme, 
et  Diane  eût  été  jetée  dans  le  malheur  pour  le  reste  de  sa 
vie.  Moi  et  U^^  de  Tournai  serions  morts  de  chagrin...  La 
belle  fin^  n'est-ce  pas,  madame  et  très-chère  amie? 

>  Dieu  a  veillé  sur  nous.  Je  suis  sûr  aussi  que  vos  prières 
"nous  ont  porté  bonheur.  Ma  fille  a  vu  l'abîme  où  elle  cou- 
rait sans  s'en  douter.  Elle  a  été  héroïque  de  courage  et  de 
tendresse.  Elle  a  rompu  avec  celui  qu'elle  ne  peut  oublier 
si  vite  certainement,  mais  qu'elle  est  bien  déterminée  à  ne 
plus  revoir. 

>  J'ai  proposé  un  long,  pénible  peut-être,  et  en  même  temps 
intéressant  voyage.  On  a  accepté  avec  enthousiasme.  Partir 
et  courir  le  monde  est  un  des  grands  remèdes  contre  le  dé- 
lire du  cœur;  c'est  un  grand  bonheur  aussi  de  la  fortune. 
Aujourd'hui  je  bénis  Dieu  d'être  riche,  puisque  ma  richesse 
sauve  ma  fille  bien-aimée.  Fallût-il  donner  pour  cela  mon 
dernier  champ,  mon  dernier  écu,  je  les  donnerais. 

1^  Mais,  madame,  quelle  longue  lettre!  et  comment  vous 
demander  pardon  pour  troubler  ainsi  votre  sainte  solitude 
par  le  récit  de  ces  pauvres  malheurs  du  monde  auxquels 
vous  êtes  étrangère,  vous  qui  vivez  déià  avec  le  ciel? 

1  Je  m'arrête  donc,  et  vous  demande  vos  prières  pour  me 
prouver  que  vous  êtes  la  miséricorde  et  la  grâce  même. 

»  Nous  partons  demain  de  Baden;nous  visiterons  les  bords 
du  Rhin,  rive  droite,  le  merveilleux  pays  des  légendes  et 
des  vieilles  traditions;  nous  traverserons  les  petits  États  al- 
lemands, illustrés  par  trois  ou  quatre  grands  génies  poé- 
tiques autant  que  par  leurs  gloires  chevaleresques.  Nous 
nous  arrêterons  à  Berlin  pendant  cinq  jours.  J'ai,  chez  le 
roi  de  Prusse,  quelques  amis  à  voir.  De  Berlin,  nous 
prendrons  la  route  de  la  Livonie,  nous  traverserons  les 
steppes  et  les  forêts  de  sapins  de  la  petite  Russie,  et  nous 
nous  rendrons  tout  droit  à  Saint-Pétersbourg.  Là,  madame, 
j'ai  plusieurs  nobles  familles  dont  je  me  regarde  comme 
l'allié,  le  parent,  tant  elles  ont  eu  de  bontés  pour  moi  à 
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répoque  où  je  suivais  les  princes  à  l'étranger.  De  Saint-Pé- 
tersbourg, nous  allons  à  Moscou,  cette  ville  orientale  mal- 
gré la  neige,  et  que  ma  chère  Diane  appelle  la  Czarine.  De 
Moscou,  nous  prenons  notre  course  vers  le  sud-ouest,  et 
nous  arrivons,  par  je  ne  sais  quelles  régions  de  la  vieille 
Russie,  sur  les  rives  du  Dnieper  à  Kiew,  la  cité  sainte.  Tra- 
versant ensuite  le  nord  de  la  Polodie,  nous  passons  la  fron- 
tière et  nous  voilà  en  Galicie,  au  pied  des  monts  Karpartbes, 
c'est-à-dire  en  pleine  Autriche  où  vous  savez  que  j'ai  de 
vieilles  amitiés. 

»  A  Vienne  nous  ferons  une  halte;  mais  nous  tâcherons 
de  ne  pas  nous  oublier  trop  longtemps  dans  cette  bonne 
ville  des  Hapsbourg.  Traversant  le  Danube  nous  repren- 
drons notre  course  pour  gagner  la  Styrie  et  le  Tyrol,  dont 
les  sites  pittoresques  nous  enchantent  déjà.  Vous  devinez 
où  nous  allons,  n'est-ce  pas?  Oui,  c'est  à  Venise!  Diane  n'a 
jamais  vu  Venise  et  ce  fut  toujours  sa  folie  en  perspective. 
A  Venise,  je  ne  réponds  plus  de  rien.  Nous  y  passerons  bien 
trois  semaines.  Maintenant,  où  irons-nous  en  partant  de 
cette  Venise,  notre  idéal?  Je  l'ignore. 

»  Dans  tous  les  cas,  madame,  c'est  par  le  Piémont  que 
nous  rentrerons  en  France,  et  c'est  vous  dire  que  nous  irons 
remercier  Dieu  dans  la  chapelle  de  votre  saint  empire,  et 
vous  demander  la  faveur  grande  de  vous  baiser  la  main. 

>  Voilà,  madame  et  très-chère  supérieure,  l'itinéraire  ^e 
notre  voyage  d'agrément  et  de  santé.  Qu'en  résultera-t-il? 
Un  grand  bien-être  moral  et  physique?  Oui,  je  l'espère,  car 
Dieu  exaucera  vos  prières  et  les  miennes. 

ï  II  me  reste  à  vous  parler  d'une  affection  que  nous  retrou- 
verons, sans  doute,  à  notre  passage  dans  le  comté  de  Nice. 
Pourquoi  ne  pas  nommer  cette  personne  si  chère  à  Diane  et 
à  nous  tous  ?  Peut-être  qu'au  moment  où  vous  lisez  ma 
lettre,  elle  est  là  auprès  de  vous,  cette  ravissante  et  terrible 
Charlotte.  Ah!  madame,  quelles  pages  de  sa  vie  elle  m'a 
confiées  I  quelle  existence  tourmentée,  quelles  erreurs,  mais 
aussi  quel  courage  et  quel  noble  repentir  !  Diane  ignorera 
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toujours  le  passé  de  celle  qui  fut  sa  compagne  pendant  deux 
ans,  et  cela  à  notre  prière,  madame,  car  ce  fut  bien  nous 
qui  vous  demandâmes  de  nous  la  confier;  mais  moi,  qui 
connais  maintenant  ce  passé  déplorable,  tout  en  aimant  et 
respectant  cette  chère  personne,  dois-je  me  plaindre  de  sa 
détermination  à  se  séparer  de  nous  ?  Elle  s'est  exilée  de  la 
Roche-Cantal  volontairement  et  à  mon  insu  même...  Devais- 
je  chercher  à  la  ramener?  Ne  devais-je  pas,  au  contraire, 
lui  savoir  un  gré  infini  de  cette  délicatesse  si  rare,  qui  lui 
fit  quitter  une  habitation  où  quelqu'un  de  nous  était  dans 
le  secret  de  son  passé  ?  Elle  eût  été  contrainte  et  gênée  près 
de  moi;  elle  m'eût  peut-être  fait  trembler  pour  ma  fille,  à 
cause  de  cette  intimité  qui  jusque-là  avait  été  si  rassurante. 
Elle  a  tout  compris,  tout  prévu,  tout  deviné;  elle  s'est  reti- 
rée d'elle-même  et  s'est  enfuie  vers  vous  et  vers  Dieu. 
Pouvait-elle  agir  plus  noblement  ?  pouvait-elle  mieux  faire? 
Aussi,  madame,  conservant  avec  tendresse  son  précieux 
souvenir,  assurez-la  de  ma  vive  reconnaissance,  de  mon 
admiration  et  de  mon  cœur.  Je  baise  ses  mains  et  les  vôtres, 
madame  et  bien  chère  supérieure.  ï> 

Mi»«  de  Saint-Remy  arrêta'là  sa  lecture  en  ajoutant  : 

—  Je  vous  le  répète,  cette  lettre  est  déjà  ancienne  ;  j'en 
attends  une  autre  ces  jours-ci;  elle  nous  donnera  des  dé- 
tails sur  ce  long  voyage. 

Mme  de  Saint-Remy  jeta  les  yeux  sur  Charlotte;  elle  la  vit 
silencieuse  et  immobile,  laissant  couler  des  larmes  sur  ses 
joues  comme  des  perles  égrenées. 

—  Ah  I  mon  enfant,  s'écria  la  bonne  mère  supérieure,  je 
suis  presque  fâchée  de  vous  avoir  lu  cette  lettre;  elle  vous 
a  toute  renversée  1 

—  Elle  m'a  fait  le  plus  grand  bien,  dit  Charlotte.  Oh  ! 
ma  pauvre  Diane  !  ajouta-t-elle.  Et  je  n'étais  pas  là  pour  te 
soutenir,  t'éclairer,  te  sauver...  ou  pour  souffrir  avec  toi? 
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II 

L'ÉTRANGER 

Mro«  de.  Saint-Remy  n'avait  pas  voulu  laisser  Charlotte 
seule  ce  soir-là  à  la  villa  des  Oliviers.  Elle  l'avait  vue  si 
émue  des  nouvelles  arrivées  d'Allemagne,  qu'elle  s'était 
presque  repentie  de  les  lui  avoir  communiquées. 

Il  y  avait  précisément  dans  la  soirée  de  ce  beau  jour  de 
juillet  une  fête  au  couvent  de  la  Visitation.  Après  le  salut^ 
chanté  à  grand  orchestre^  une*collation  devait  être  servie, 
et^  un  peu  plus  avant  dans  la  soirée,  les  pensionnaires  de- 
vaient jouer  quelques  scènes  composées  par  l'une  d'elles  à 
l'occasion  de  la  fête  du  jour.  Beaucoup  d'étrangers  de  dis- 
tinction se  proposaient  d'assister  à  cette  représentation^  qui 
promettait  d'être  charmante. 

La  bonne  supérieure  avait  déterminé  Charlotte  à  venir 
à  la  féte^  et  celle-ci,  cédant  à  ses  instances^  rompant  avee 
ses  rêveries,  avait  consenti  à  la  suivre.  Charlotte  avait  le 
secret  de  ces  toilettes  merveilleuses  que  les  femmes  distin- 
guées seules  peuvent  inventer.  Jamais  elle  n'avait  paru 
plus  belle,  et  cependant  une  simple  robe  de  soie,  légère, 
à  grands  plis,  un  châle  jeté  sur  ses  épaules  et  un  chapeau 
de  paille  à  bluets  composaient  tous  ses  atours.  Pas  une  den- 
telle, pas  un  bijou,  pas  le  moindre  colifichet  de  prix  dont 
les  femmes  vulgaires  raffolent;  ainsi  parée  de  sa  propre 
beauté,  elle  prit  place  dans  la  voiture  de  campagne  de 
M^i**  de  Saint-Remy,  recommanda  la  maison  à  ses  gens  et  à 
Castor,  qui  promit  de  bien  faire  son  devoir,  et  partit  pour 
le  couvent  de  la  Visitation  vers  les  cinq  heures  du  soir.  La 
voiture  devait  la  ramener  avant  minuit;  le  clair  de  lune 
était  splendide. 

Dans  ces  lumineux  climats  du  littoral  de  la  Méditer- 
ranée, pendant  la  saison  d'été,  le  jour  ne  paraît  jamais  finir. 
Le  soleil  se  retire  derrière  l'horizon  marin,  mais  le  ciel 
conserve  toutes  les  radiations  de  la  luuiière. 
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Vers  les  sept  heures  du  soir/ le  jardinier  de  la  villa  des 
Oliviers  vit  au  large  une  embarcation  qui^  après  avoir 
doublé  le  cap  le  plus  avancé  d*3  la  presqu'île^  longeait  le 
rivage  de  la  baie  de  Saint  Jean.  L'embarcation  avait  deux 
rameurs  et  un  pilote.  Au  milieu  se  tenait  debout  un  pas- 
sager qui  paraissait  admirer  beaucoup  les  paysages  de  cette 
belle  région.  L'embarcation  se  rapprocha  de  la  presqu'île 
et  vint  tout  droit  s*amarrer  au  petit  débarcadère  situé  à 
l'extrémité  du  parc.  L'étranger  mit  pied  à  terre  accompa- 
gné par  le  pilote.  Ils  virent  le  jardinier  et  vinrent  à  lui  en 
droite  ligne.  Le  pilote  était  de  Villefranche^  il  connaissait 
même  beaucoup  Yincenzo  Palmieri,  le  jardinier.  Il  se  nom- 
mait Settimio. 

—  Yincenzo,  dit-il  en  lui  tendant  la  main,  je  vous  amène 
un  voyageur  qui  a  loué  ma  barque  pour  toute  la  soirée, 
et  qui  vient  rendre  visite  à  votre  maîtresse.  Nous  arrivons 
de  Villefranche.  La  mer  est  bonne,  ce  soir;  votre  vin  du 
coteau  de  la  Turbie  est  excellent  aussi,  je  le  sais. 

Le  jardinier  mit  le  chapeau  à  la  main,  salua  le  voyageur 
qu'il  reconnut  pour  être  Français,  et  lui  apprit  que  ma- 
dame était  partie  depuis  deux  heures  pour  le  couvent  de 
la  Visitation  avec  la  supérieure  qui  était  venue,  la  chercher. 

Le  voyageur  parut  un  peu  contrarié  de  l'aventure.  1} 
était  très-lié,  disait *il,  avec  des  amis  de  madame,  et  il  ve 
nait  lui  rendre  visite,  en  passant  dans  le  pays  pour  se 
rendre  à  Gênes  par  le  chemin  de  la  Corniche.  Comme  il  avait 
nommé  la  famille  du  comte  de  Tournai,  le  jardinier  Yin- 
cenzo, se  rappelant  très-bien  ^voir  entendu  prononcer  ce 
nom  par  sa  maîtresse,  ne  douta  point  que  l'étranger  ne  fût 
un  homme  de  considération,  et  il  l'invita  à  se  reposer  un 
peu  à  la  villa,  promettant  de  se  charger  de  ses  ordres  pour 
madame. 

Le  voyageur  accepta  l'hospitalité  qui  lui  était  offerte 
d'une  façon  si  cordiale.  Il  suivit  le  jardinier.  Le  pilote  Set- 
timio, sur  l'invitation  de  Yincenzo,  alla  chercher  ses  deux 
rameurs.  Il  s'agissait  de  se  rafraîchir. 

Arrivé  dans  le  parc  dé  la  villa-^vec  son  cicérone,  l'étran- 
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ger,  plein  d'admiration  pour  l'élégance  et  le  bon  goût  de 
cette  habitation,  portait  çà  et  là  de  curieux  regards.  Les 
chaises  du  jardin  autour  du  grand  caroubier  attirèrent  son 
attention. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  le  jardinier,  il  n'y  a  pas  deux 
heures  que  madame  était  assise  là  en  compagnie  de  la  bonne 
mère  supérieure  qui  lui  lisait  une  lettre  venue  de  bien  loin. 
Madame  était  toute  attendrie.  Ah  I  monsieur,  quelle  belle 
âme!  une  âme  plus  belle  encore  que  son  visage... 

--  Oui,  dit  l'étranger,  on  dit  votre  maîtresse  très-distin- 
guée. 

—  Monsieur  ne  Ta  jamais  vue?  demanda  Vincenzo. 

—  Non.  Jamais.  Mais  on  m'en  a  dit  des  merveilles. 

—  Ah  1  monsieur.  Une  fée  pour  les  talents  et  une  sainte  . 
pour  la  bonté. 

—  Voilà  un  éloge  complet,  reprit  l'étranger.  Il  serait  in- 
discret peut-être,  reprit-il,  de  demander  à  visiter  le  rez-de- 
chaussée  de  cette  jolie  maison? 

Le  jardinier  alla  chercher  la  femme  de  chambre  n'osant 
prendre  sur  lui  d'introduire  le  nouveau  venu  chez  sa  mai-  | 
tresse. 

Resté  seul  dans  le  parc,  l'étranger  se  trouva  tout  à  coup 
en  face  d'un  énorme  chien  au  regard  clair  et  ardent  et  qui 
semblait  lui  dire  :  Que  fais-tu  ici? 

—  Parbleu!  mon  ami,  lui  répondit  l'inconnu,  tu  as  par- 
faitement le  droit  de  me  demander  ce  que  je  viens  faire  j 
ici,  chez  toi.  Mais  puisqu'il  faut  s' expliquer  franchement 
avec  un  personnage  de  ton  importance,  je  te  déclare  que 
je  n'en  sais  trop  rien.  Je  voyage  avec  un  terrible  chagrin, 
et  comme  j'essaye  de  tout  pour  m'en  guérir,  je  viens  voir, 
admirer  et  adorer  peut-être  ta  charmante  maîtresse,  dont 
on  m'a  parlé  avec  enthousiasme.  Sans  l'avoir  jamais  vue,  je  j 
crois  que  je  suis  déjà  un  des  amis  de  Charlotte. 

Le  chien  comprit-il?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le 
bon  Castor  battit  ses  flancs  de  sa  queue  en  panache,  c'est  qu'il 
adoucit  beaucoup  son  regard  et  qu'il  s'approcha  amicale- 
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ment  de  Tétranger  et  lui  lécha  la  inain.  L'entente  cordiale 
était  survenue  :  le  traité  de  paix  était  signé. 

Restait  le  femme  de  chambre  à  gagner;  elle  était  peut- 
être  moins  accommodante  que  M.  Castor.  Cependant  elle 
arriva  suivie  du  jardinier,  et  Tétranger  espéra  beaucoup^ 
car  M"c  Florence  avait  une  douce  physionomie,  outre 
qu'elle  était  encore  jeune,  jolie  femme  et  de  fort  bonne 
tournure. 

—  Monsieur  connaît  les  amis  de  madame,  M.  le  comte  de 
Tournai  et  sa  famille?  demanda-t-elle  d'un  ton  poli  et  bien- 
veillant. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  voyageur. 

—  Et  monsieur  apporte  des  nouvelles  à  madame  ? 

—  Des  nouvelles  déjà  un  peu  anciennes,  mais  enfin... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  ma  maîtresse  est  absente,  comme 
Vincenzio  vous  Ta  dit.  Mais  elle  me  saura  gré,  je  crois,  d'a- 
voir offert  à  monsieur  de  se  reposer. 

La  chose  allait  au  mieux.  Le  voyageur  suivit  la  femme 
de  chambre,  qui  lui  ouvrit  les  portes  du  rez-de-chaussée 
de  la  maison,  lui  fit  traverser  une  galerie  et  l'amena  dans 
le  salon.  En  entrant,  le  voyageur,  comme  attiré  par  un  ai- 
mant irrésistible,  ne  vit  qu'une  chose;  ce  fut  un  très-beau 
portrait  de  femme  placé  entre  les  deux  fenêtres  du  salon  en 
face  de  la  porte.  Il  allait  jeter  un  cri  :  il  se  contint,  mais 
s'avançant  vers  le  portrait,  il  fixa  sur  lui  son  regard  et  dit 
avec  admiration  : 

—  Oh  I  comme  c'est  elle  !  la  belle  créature  I  le  ravissant 
portrait  !... 

Et  il  restait  immobile  devant  cette  toile. 

—  Monsieur  la  reconnaît?  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Si  je  la  reconnais  !  mon  Dieu  1  Et  c'est  votre  maîtresse 
qui  peint  comme  cela  ?  ajouta-t  il. 

'  —  Oui,  monsieur,  un  portrait  fait  d'après  une  miniature. 
Ah  dame!  quand  le  cœur  guide  la  main... 

—  Oui,  dit  l'étranger,  vous  avez  raison...  Et  moi  aussi  je 
ferais  ce  portrait...  avec  moins  de  talent  peut-être. 

—  Ah  I  monsieur  est  peintre  ? 

12 
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—  Je  rétais,  mademoiselle^  répondit  le  voyageur.  Au- 
jourd'hui je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis. 

Il  serait  inutile  d'ajouter  que  ce  voyageur  était  M.  Robert 
Hardy^  contemplant  avec  attendrissement  et  admiration  le 
portrait  de  Diane. 

La  femme  de  chambre  invita  Robert  à  se  reposer  au  salon 
et  lui  demanda  même  s'il  voulait  accepter  quelques  rafraî- 
chissements, assurant  qu'en  cela  elle  suivait  les  intentions 
de  sa  maîtresse,  la  plus  hospitalière  de  toutes  les  femmes. 
M.  Hardy  voulut  refuser.  Un  instant  après  on  apportait  pour 
lui  et  on  déposait  sur  la  table  d'acajou  un  grand  plateau 
contenant  les  fruits  les  plus  merveilleux,  un  flacon  de  vin 
et  de^  gâteaux  de  Gênes.  Puis  la  femme  de  chambre  de- 
manda la  permission  d'aller  à  ses  aiZaires,  répétant  au  voya- 
geur qu'il  était  libre  de  rester,  mais  que  madame  ne  re- 
viendrait que  très-tard.  Elle  lui  indiqua  une  jolie  petite 
table  à  écrire,  dans  le  cas  où  il  voudrait  laisser  un  mot  pour 
la  dame  du  lieu.  ^  * 

M.  Hardy  remercia,  se  contentant  de  poser  sa  carte  au 
pied  d'un  vase  sur  la  cheminée. 

—  Votre  maîtresse  ignore  parfaitement  qui  je  suis,  ajouta- 
t-il,  mais  je  tiens  à  lui  apprendre  le  nom  d'un  de  ses  ad- 
mirateurs inconnus. 

La  femme  de  chambre  quitta  le  salon  dont  la  porte  à 
deux  battants,  donnant  sur  la  galerie,  resta  grande  ouverte. 
Assis  sur  un  canapé,  d'où  le  portrait  de  Diane  se  montrait 
en  pleine  lumière,  Robert  se  prit  à  parcourir  des  yeux  tous 
les  objets  qui  formaient  le  mobilier  de  l'élégant  salon.  Tout 
y  était  d'un  goût  simple  et  grand,  et  chaque  chose  y  avait 
un  cachet  d  originalité.  Une  influence -en  quelque  sorte 
magnétiqifë  se  communiquait  à  tous  ces  objets;  il  devait 
certainement  y  avoir  des  rapports  intimes  entre  ces  petites 
merveillesartistiques,  ces  meubles,  ces  étoffées  et  la  main 
qui  les  avait  choisis.  Les  chinoiseries  avaient  de  l'esprit  et 
les  meubles  semblaient  parler  avec  éloquence. 

La  nuit  était  venue;  elle  étendait  sur  tout  l'horizon  un 
incommensurable  manteau  de  gaze  bleue  semée  de  dia- 
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mants.  La  mer  étincelait  du  scintillement  des  étoiles^  et  la 
lune  pointait  a  la  barre  horizontale  son  joli  croissant.  Le 
vaste  paysage  maritime  s'illumina  tout  à  coup,  et  toute  la 
rive  apparut  comme  par  enchantement.  C'était  une  série 
indéfinie  de  collines  aux  doux  contours^  et  venant  par  une 
pente  modérée  baigner  leurs  bases  dans  les  eaux  de  la  Mé- 
diterranée. Le  temps  était  si  clair  qu'on  pouvait  distinguer 
sur  la  côte  les  dentelures  des  bois  et  les  clochers  des  vil- 
lages. Sur  un  cap  avancé  une  tourelle  du  château  de  Mo- 
naco apparaissait  toute  brillante  et  se  détachait  sur  le  bleu 
sombre  du  ciel^  comme  un  bijou  élégant.  Quelques  voiles 
semées  sur  l'immensité  des  eaux  ressemblaient  assez  bien 
à  des  cygnes  dormant^  l'aile  à  moitié  ouverte  à  la  brise 
marine. 

M.  Hardy  ne  se  lassait  pas  d'adm  rer  ce  voluptueux  pay- 
sage^ et  il  comprenait  comment  une  âme  poétique  pouvait 
oublier  le  reste  du  monde  dans  cette  solitude  enchantée. 

—  Ah  !  disait-il,  est-ce  un  rêve  nou\'eau  que  je  fais?  Si 
Charlotte  pouvait  devenir  une  amie  pour  moi...  s'il  m'était 
permis  d'espérer  d'elle  quelque  sympathie...  avec  le  peu 
de  fortune  qui  me  reste,  j'achèterais  quelques  arpents  de 
terrain  dans  cette  presqu'île,  je  bâtirais  une  petite  maison, 
et  je  vivrais  ici  dans  le  voisinage  charmant  de  l'amie  de 
Biane. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  il  se  mit  à  examiner 
des  livres  et  des  albums  déposés  sur  la  table,  cherchant  à 
deviner  les  aptitudes,  les  goûts  et  les  idées  de  la  maîtresse 
du  logis  par  ses  lectures  et  par  le  choix  de  certaines  œuvres 
d'art. 

—  Elle  est  sérieuse  cette  femme,  se  dit-il,  ce  doit  être 
une  nature  d'élite,  enthousiaste  et  voilée;  d'une  grande 
énergie  dans  l'occasion,  avec  un  fonds  de  mélancolie.  Elle  a 
eu  de  grands  chagrins,  c'est  évident.  Si  jeun'',  si  belle,  dit- 
on,  et  s'exilant  volontairement  déjà  !  Qui  est-elle?  N'est-elle 
pas  venue  ici  abriter,  sous  un  voile,  sa  vie  et  son  nom  véri- 
table. Charlotte  !  la  dame  des  Oliviers  !  Mais  c'est  un  dégui- 
sement. N'aurais-je  pas  rencontré  quelque  part,  dans  le 
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monde^  à  Paris  ou  ailleurs^  cette  femme^  dont  la  bizarrerie 
de  caractère  n'est  peut-être  qu'uiv.  moyen  d'échapper  aux 
exigences  de  la  société  ;  un  moyen  de  tout  brusquer  pour 
conquérir  une  indépendance  complète.  Il  me  semble  que  je 
dois  avoir  connu  cette  singulière  femme. 

M.  Hardy  repassait  dans  sa  mémoire  les  divers  incidents 
dont  sa  vie  avait  été  remplie,  quelques  années  auparavant. 
Ses  souvenirs  lui  faisaient  défaut.  Depuis  sa  cruelle  sépara- 
tion avec  Diane,  Robert  était  sous  le  poids  d'une  accablante 
préoccupation.  Tout  s'effaçait  devant  lui,  comme  ces  pein- 
tures murales  livrées  aux  injures  du  temps,  dont  les  lignes, 
les  contours  et  les  couleurs  se  brouillent  et  pâlissent. 

La  femme  de  chambre.  M"*'  Florence,  survint  dans  ce 
moment-là;  il  était  neuf  heures  du  soir.  Elle  avait  fait  ap- 
porter au  salon  une  grosse  lampe  dont  la  radieuse  clarté 
rendit  très-sombre  le  paysage  des  golfes  et  des  rivages. 
M"*  Florence  comptait  probablement  avertir  ainsi  le  voya- 
geur que  l'heure  était  un  peu  avancée  et  qu'il  était  temps 
d'abréger  sa  visite.  Elle  paraissait  avoir  un  peu  d'inquiétude. 
En  effet,  un  des  enfants  du  jardinier,  Tonio,  était  revenu 
de  la  fête  donnée  au  couvent,  et  il  avait  annoncé  à  M"*"  Flo- 
rence que  madame  reviendrait  beaucoup  plus  tôt  qu'à  l'or- 
dinaire. Il  affirmait  même  qu'au  moment  de  son  départ,  il 
avait  vu  le  jardinier  de  la  supérieure  qui  attelait  la  voiture 
pour  ramener  madame  à  la  villa  des  Oliviers.  La  femme  de 
chambre  commençait  donc  à  se  repentir  un. peu  d'avoir  ou- 
vert à  ce  M.  Hardy,  dont  elle  avait  vu  la  carte  sur  la  che- 
minée, une  hospitalité  si  facile,  si  complète,  et  qui  pouvait 
gêner  beaucoup  sa  maîtresse  à  elle,  revenant  très-fatiguée 
probablement,  comme  cela  lui  arrivait  quelquefois. 

Renvoyer  le  visiteur  n'était  pas  chose  facile  sans  manquer 
aux  égards,  à  la  politesse. 

L'autoriser  à  rester  encore  à  cette  heure  avancée  du  soir 
était  imprudent. 

M"®  Florence  risqua  donc  un  moyen  qui  lui  parut  assez 
habile  et  dont  elle  espérait  un  bon  résultat. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  visiteur  très-absorbé  dans  sa  rê- 
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verie,  monsieur,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Vous  avez 
votre  montre;  veuillez  me  donner  l'heure  précise,  nos  pen- 
dules vont  comme  des  folles.  L'horloger  vient  les  régler 
très-rarement. 

—  Mademoiselle,  dit  tranquillement  Robert  en  tirant  sa 
montre,  il  est  neuf  heures  et  cinq  minutes. 

—  Miséricorde  1  s'écria  Florence,  comme  une  rusée  qu'elle 
était.  Si  tard  que  cela  !...  Mais,  à  cette  heure  ci,  ordinaire- 
ment, tout  le  monde  est  retiré  dans  notre  canton.  Tout  le 
monde  dort.  Castor  excepté. 

—  Votre  maîtresse  reviendra  bien  tard  ?  demanda 
M.  Hardy. 

—  Si  toutefois  elle  revient  aujourd'hui,  reprit  M"®.  Flo- 
rence. Il  lui  arrive  quelquefois  de  passer  la  nuit  au  couvent 
de  la  Visitation,  où  elle  a  une  chambrette  à  elle.  La  fête  des 
pensionnaires  finira  tard...  Allons,  je  crois  être  sûre  que 
madame  ne  reviendra  que  demain  dans  la  journée,  et  je 
vais  donner  des  ordres... 

M.  Hardy  s'était  levé,  se  préparant  à  prendre  congé  de 
M"«  Florence,  et  à  aller  rejoindre  son  pilote  qui  soupait  chez 
le  jardinier.  La  femme  de  chambre  admirait  l'habileté  de 
son  expédient  à  elle,  et  le  merveilleux  effet  qu'il  avait  pro- 
duit, lorsque  tout  à  coup  on  entendit  les  aboiements  de 
Castor. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  visiteur. 

—  Oh!  ce  sera  quelqu'un  qui  aura  passé  près  de  la 
grille,  répondit  assez  vivement  M"^  Florence,  émue  et 
presque  impatientée. 

Le  chien  aboya  de  nouveau  et  d!une  manière  si  accen- 
tuée^ que  le  jardinier  sortit  de  chez  lui  et  vint  dans  la  cour 
pour  savoir  ce  qui  se  passait.  Mais  les  aboiements  de  Castor 
prirent  un  caractère  plus  amical;  il  fêtait  une  voiture  qui 
arrivait  au  trot  d'une  mule  que  Castor  reconnaissait  très- 
bien.  Puis  Tonio,  le  petit  jardinier,  accourut  à  la  maison 
et  se  hâta 'd'annoncer  avec  joie  à  M"«  Florence  que  ma- 
dame arrrivait. 

La  femme  de  chambre,  dans  une  préoccupation  fébrile. 
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ne  put  se  défendre  de  dire  au  visiteur  qu'elle  avait  été  très* 
imprudente  et  qu'elle  serait  certainement  réprimandée  par 
madame. 

Et,  sans  donner  le  temps  à  M.  Hardy  de  lui  répondre^ 
sans  plus  s'occuper  de  lui,  elle  courut  à  la  grille,  devant 
kiquelle  la  voiture  s'arrêtait  déjà. 

—  Très-bien  I  se  dit  M.  Hardy,  la  voilà  qui,  pour  débuter, 
va  me  faire  passer,  aux  yeux  de  sa  maîtresse,  pour  le  fâ- 
cheux le  plus  insupportable.  Elle  a  peut-être  raison...  Je 
n'aurais  pas  dû  m'oublier  ici.  Mais  on  dit  Charlotte  si  ad- 
mirablement bonne...  Et  puis,  ce  portrait!  ce  divin  por- 
trait, qui  m'a  retenu  par  une  attraction  invincible!... 

Une  voix  d'un  timbre  clair  et  doux  se  fit  entendre  dans 
la  galerie. 

—  Invitez  ce  monsieur  à  m'attendre  un  moment,  dit  la 
voix. 

—  Quel  accent  1  se  dit  à  lui-même  Robert.  Mais  rien 
n'annonce  de  la  contrariété,  de  Timpatience.  La  femme  de 
chambre  n'aura  pas  réussi  à  me  nuire.  Quant  à  ce  son  de 
voix,  oh  !  je  l'ai  déjà  entendu  quelque  part,  loin  d'ici,  il  y 
a  déjà  longtemps. 

M.  Hardy,  fort  agité  sans  trop  savoir  pourquoi,  se  mit  à 
se  promener  tantôt  dans  le  salon,  tantôt  dans  la  galerie 
dont  on  avait  allumé  la  grande  lanterne  de  cristal  pour  le 
retour  de  madame.  Celle-ci  était  montée  au  premier  étage. 
Elle  allait  descendre.  Cinq  minutes  passèrent  ainsi;  l'émo- 
tion de  Robert  augmentait, et  la  cause  lui  était  inconnue.  Il 
fallait  que  cette  Charlotte  fût  un  être  extraordinaire;  Robert 
commençait  à  avoir  peur  d'elle.  Enfin  des  pas  légers  qui 
se  firent  entendre  dans  la  galerie  et  le  frôlement  d'ime 
robe  annoncèrent  la  dame  du  lieu. 

M.  Hardy  vit  entrer  dans  le  salon  une  femme  svelte  et 
grande,  tenant  à  la  main  une  carte  que  Florence  lui  avait 
remise.  M.  Hardy  s'inclina  sans  oser  regarder  le  ravissant 
visage  dont  il  redoutait  presque  la  beauté,  la  séduction. 

Charlotte  s'était  arrêtée  près  de  la  porte,  et  de  là  immo- 
bile, portant  la  tête  haute  et  fière,  elle  regardait  avec  asstb- 
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ranfie  son  étrange  visiteur.  Comme  la  lumière  de  la  lampe 
sur  la  eheminée  était  un  peu  cachée  du  côté  de  Charlotte 
parnn  faisceau  de  glayeulsqui  sortait  en  gerhed'un  grand 
vase^  Robert  en  levant  les  yeux  ne  put  reconnaître  encore 
la  dame  du  lieu.  Il  lui  offrit  ses  excuses  en  très- bons  termes 
pour  être  resté  si  tard  chez  elle^  ne  la  trouvant  pas^  mais 
tenant  beaucoup  trop  peut-être  à  la  rencontrer.  Il  se  re- 
commanda assez  timidement  du  souvenir  de  la  famille  de 
Tournai. 

—  Monsieur^  dit  Charlotte^  j'assistais  à  une  fête  de  fa- 
mille au  couvent  de  la  Visitation^  près  d  ici.  Pendant  le  sa- 
lut, et  après  avoir  prié  Dieu  avec  instance  pour  mes  amis 
et  pour  moi-même^  une  inquiétude  vague  m'est  survenue. 
G^était  une  révélation.  Tout  me  disait  que  quelqu'un  m'at- 
tendait à  la  villa.  J'ai  cédé  à  ce  pressentiment;  je  suis  re- 
venue plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  :  je  crois  que  j'ai  bien  fait. 

Mais  M.  Hardy  avait  reconnu  cette  voix  d'un  accent 
suave  etpéuétrant;  il  avait  regardé  et  reconnu  cette  ligure, 
dontlestraits  d'une  beauté  antique  n'avaient  de  comparable 
que  l'expression  qui  les  animait;  il  s'était  incliné  comme 
ébloui  par  le  fluide  électrique, et  il  s'écria  tout  à  coût: 

—  Charlotte  I  Charlotte  1  est-ce  là  votre  nom  ?  est-ce 
vous?...  prenez  pitié  de  moi,  maintenant,  si  jamais  je  fus 
digne  de  votre  amitié  par  ma  loyauté ,  par  mon  dévoue- 
ment. . . 

—  Monsieur  Hardy,  reprit  Charlotte,  c'est  Dieu  qui  vous 
amène.  Nous  devions  nous  retrouver  un  jour,  vous  le  sa- 
vez. Il  y  a  quatre  ans,  lorsque,  dans  un  monde  coupable 
où  je  me  trouvais,  je  me  déterminai,  grâce  à  vos  conseils, 
très-sévêres  certainement,  mais  irès-nobles,  à  changer 
d'existence  et  à  fuir,  vous  me  dites  en  mettant  votre  main 
dans  la  mienne  :  «  Adieu,  Argine.  Vous  renaîtrez  à  une 
vie  nouvelle  par  Texpiation,  par  le  repentir.  Ayez  con- 
fiance en  Dieu.  Nous  nous  retrouverons,  je  ne  sais  où,  je  ne 
sais  quand,  mais  nous  nous  reverrons.  » 

Je  partis.  Je  vins  dans  ce  pays.  La  Providence  me  guida 
vers  ce  couvent  que  vous  voyez  d'ici.  Je  fis  pénitence.  Je 
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redevins  une  autre  femme.  Des  étrangers  passèrent  e^ 
m'emmenèrent  avec  eux.  Je  vécus  de  leur  existence  et  je 
m'attachai  à  eux  du  fond  de  l'âme.  Mais  un  jour  apprenant 
que  Tamie  de  mon  cœur  ne  pourrait  plus  m'estimer  peut- 
être^  car  un  infâme  avait  cherché  à  me  perdre  par  des  ré- 
vélations; ce  jour-là,  dis-je,  j*abandonnai  cette  chère  fa- 
mille et  je  me  réfugiai  ici  pour  toujours. 

Vous,  monsieur  Hardy,  vous  avez  aimé  Diane;  elle  s'est 
compromise  en  vous  aimant  aussi.  On  vous  a  séparés;  vous 
cherchez  la  solitude;  vous  avez  peut-être  pensé  à  venir  trou- 
ver Charlotte,  la  meilleure  amie  de  votre  chère  idole.  C'est 
bien  !  les  chagrins  n'ont  manqué  ni  à  l'un  ni  à  Tautre  de 
nous  deux;  nous  avons  souffert...  et  Dieu  a  voulu  que  nous 
nous  revissions  encore.  C'est  une  grande  consolation.  Re- 
mercions Dieu  du  fond  du  cœur,  monsieur  Hardy. 

.  Maintenant,  sachez  bien  que  j'ai  repris  mon  nom  véri- 
table, mon  nom  honorable;  je  le  repris  dès  le  moment  où 
je  quittai  Paris  et  ce  monde  où  tout  est  faux,  depuis  le 
plaisir  jusqu'à  la  douleur.  Mais  pour  vous,  pour  mes  amis 
de  cœur  comme  pour  la  légalité  en  toutes  choses  de  la  vie, 
je  suis  Charlotte  Daunoy,  fille  d'un  brave  officier  mort  sans 
fortune,  et  ne  me  laissant  d'autre  protection  que  l'honneur 
de  sa  vie. 

Ainsi,  monsieur  Hardy,  selon  vos  prévisions  tout  a  été 
changé  en  ce  qui  me  touche;  cette  existence  de  luxe  et  de 
désordre,  de  faux  triomphe,  de  joies  sinistres;  ce  nom 
d'Argine,  emprunté  à  je  ne  sais  quelle  légende  ;  tout  cela 
je  l'ai  jeté  loin  de  moi  comme  un  travestissement.  J'ai  re- 
pris mon  vrai  nom,  et,  par  le  repentir,  j'ai  repris,  je  l'es- 
père, mes  droits  à  l'estime  des  honnêtes  gens  et  à  la  misé- 
ricorde de  Dieu. 

« 

Robert  se  jeta  sur  les  mains  de  Charlotte;  il  les  embrassa 
avec  une  tendresse  et  un  enthousiasme  qui  surprirent 
étrangement  M^^^  Florence,  arrivant  dans  le  salon  à  ce  mo- 
ment là.  La  femme  de  chambre  se  rassura  décidément,  et 
fut  convaincue  qu'elle  p'avait  pas  eu  tout  à  fait  tort  d'of« 
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frir  une  hospitalité  si  cordiale  à  un  voyageur  que  sa  mai- 
tresse  ne  paraissait  pas  détester  beaucoup. 

—  Florence,  lui  dit  Charlotte,  vous  direz  qu'on  me  servs 
à  souper.  On  metïra  deux  couverts. 

Mlle  Florence,  qui  avait  de  Fimagination,  ne  douta  plus 
que  M.  Hardy  ne  fût  un  prétendu  arrivé  de  France  avec 
le  projet  formel  d'épouser  madame,  dont  le  veuvage  s'était 
accrédité  dans  le  pays.  Elle  se  hâta  d'aller  prévenir  la 
cuisinière  de  préparer  ses  fourneaux  et  le  jardinier  Yicenzo 
de  revêtir  sa  livrée  et  de  venir  servir  à  table.  Tonio  lui- 
même  fut  mis  en  réquisition.  Quant  au  pilote  de  M.  Hardy 
et  aux  deux  rameurs,  on  leur  servit  à  la  ferme  un  repas 
de  marins  débarqués  après  un  long  voyage,  de  manière  à 
leur  faire  prendre  patience  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
La  mer  était  douce  comme  une  fiancée,  et  la  brise  nord-est, 
la  meilleure  brise  pour  retourner  à  Villefranche,  promettait 
de  tenir  toute  la  nuit. 


III 


LE    CHàTEAD    DE    FINKENSBER 


Avant  de  traverser  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare  la 
Carinthie  et  la  Carniole  de  la  Lombardie  vénitienne,  le 
voyageur  rencontre  de  larges  vallées  divisées  entre  elles 
par  des  collines  couvertes  de  bois  et  de  vignobles.  Quelques 
vieux  châteaux  dominent  çà  et  là;  les  uns  sont  bâtis  sur 
des  rochers  à  pic,  d'autres  posés  sur  les  versants  des  mon- 
tagnes. La  Save  prend  son  cours  dans  ces  vallées;  elle  les 
féconde  de  ses  eaux,  et  reçoit  de  nombreux  affluents  avant 
d'aller  se  perdre  dans  le  grand  Danube,  à  Belgrade. 

Situé  à  mi-côte  d'une  montagne  boisée  d'un  parc  de  haute 
futaie,  le  château  de  Fiukensberg  est  un  des  manoirs  les 
plus  remarquables  de  la  contrée.  Son  architecture,  d'un 
caractère  composite,  tient  à  la  fois  de.  la  sévérité  du  type 
teutonique  et  de  la  grâce  lombardo- vénitienne  par  son  or- 
.Dementation.  ' 
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Le  château  est  fort  isolée  n'ayant  autour  de  lui  que  quel- 
ques  fermes  lui  appartenant,  et  des  forôts  à  perte  de  vue. 
On  y  arrive  par  de  grandes  allées  taillées  en  plein  bois  et 
par  des  ponts  de  bateaux  plats  jetés  sur  des  cours  d'eau 
qui,  en  hi ver,|roulent  beaucoup  de  glaçons  et  vont  se  perdre 
dans  la  Save.  Mais,  dans  la  saison  d'été,  ces  cours  d'eau  sont 
d'une  limpidité  ravissante,  et  leurs  rives  sont  couverte  de 
beaux  pâturages  où  les  bergers  de  Styrie  et  de  Camiole  amè- 
nent leurs  bestiaux  à  longues  cornes  et  parquent  en  plein  air. 

Depuis  quelques  jours,  le  château  de  Finkensberg  avait 
perdu  de  son  calme  ordinaire.  Des  voyageurs  arrivant  de 
Russie,  par  Vienne  et  Gratz,  s'étaient  arrêtés  au  vieux  ma- 
noir pour  y  rendre  visite  au  duc  Sigismond  de  Windisch- 
Mark,  qui,  après  avoir  longtemps  séjourné  dans  les  diverses 
capitales  de  l'Europe,  et  surtout  à  Paris,  s'était  retiré  dans 
ses  terres  depuis  deux  ans,  fatigué  du  monde  et  atteint  d'un 
commencement  de  paralysie.  Le  duc  Sigismond  pouvait 
avoir  de  soixante- douze  à  soixante-quatorze  ans.  Il  avait 
beaucoup  vécu,  seloD  l'expression  adoptée,  et  par  consé- 
quent il  avait  mangé  une  assez  bonne  partie  de  sa  fortune. 
Mais  cette  fortune  avait  été  immense,  heureust^ment  pour  le 
duc,  qui  jusque-là  ne  s'était  jamais  douté  qu'un  jour  il  de- 
vait vieillir.  C'est  en  général  le  défaut  des  opulents  de  ne 
jamais  penser,  dans  la  jeunesse  et  dans  l'âge  mûr,  qu'il  ar- 
rive un  moment  extrême  où  l'argent  est  deux  fois  néces- 
saire, puisqu'il  sert  à  réparer  le  passé  et  à  garantir  l'avenir. 

Le  duc  Sigismond  était  de  race  très-illustre,  et,  pour  nous 
borner  à  deux  siècles,  nous  dirons  seulement  qu'il  avait  eu 
pour  aïeux  de  grands  seigneurs  de  son  nom  et  du  nom 
glorieux  de  Lamberg,  qui  avaient  été  créés  comtes  de  l'Em- 
pire en  16U,  à  la  conclusion  du  traité  de  paix  d'Osnabruck. 
L'un  d'eux  fut  élevé  à  la  dignité  de  grand  veneur  d'Autriche, 
et  un  autre,  en  1707,  à  celle  de  prince  du  Saint -Empire, 
siégeant  à  la  séance  de  la  Diète  avec  la  couronne  ducale. 
Mais  bornons  là  nos  documents  héraldiques  au  sujet  du 
vieux  gentilhomme,  habitant  son  château  de  Finkensberg  à 
l'époque  dont  il  est  ici  question. 
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Les  hôtes  reçus  depuis  quelques  jours  par  le  noble  duc 
n'étaient  autres  que  M.  le  comte  de  Tournai  et  sa  petite- 
fille,  M"**  de  Rosambel,  qui^  depuis  six  semaines^  avaient 
parcouru  l'Allemagne  et  une  partie  de  la  Russie^  se  rendant 
àVenise,  comme  dernière  étape,  avant  de  rentrer  en  France. 

Le  comte  de  Tournai  avait  beaucoup  connu  dans  sa  jeu- 
nesse, à  Vienne  et  dans  diverses  capitales,  le  duc  Sigismond. 
Ils  avaient  été  même  fort  liés.  Ils  s'étaient  perdus  de  vue  à 
l'époque  de  la  Restauration  ;  mais  un  commerce  de  lettres 
d'amitié  s'était  continué  entre  eux  assez  longtemps  encore. 
II  était  tout  simple  que,  dans  sa  tournée  en  Europe,  le 
grand-père  de  Diane  eût  tenu  à  visiter,  en  passant  en  Au- 
triche, son  vieil  ami. 

Le  duc  Sigismond  l'avait  reçu  avec  une  joie  toute  cor- 
diale, et  son  admiration  pour  Diane  était  des  mieux  senties. 
M.  de  Tournai  et  lui  s'étaient  raconté  mutuellement  une 
assez  longue  série  d'événements  de  leur  vie  depuis  leur 
séparation. 

Cependant  les  hôtes  de  Finkensberg  se  préparaient  à  re- 
prendre leur  voyage.  Ils  devaient  partir  le  lendemain  pour 
la  Lombardie-Vénitienne. 

On  était  dans  les  premiers  jours  de  jitillet.  Vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  tandis  que  M"«  de  Rosambel,  accom- 
pagnée d'une  femme  de  chambre  à  elle  et  d'une  dame  alle- 
mande attachée  à  la  maison  du  duc,  était  allée  faire  ses 
adieux  aux  belles  pièces  d'eau  du  parc,  M.  de  Tournai  et 
le  duc  Sigismond  causaient  en  téteà-tôte  dans  un  salon  du 
rez-de-chaussée  du  château.  Le  duc  se  plaignait  beaucoup 
de  sa  santé,  de  jour  en  jour  plus  mauvaise;  il  appréhendait 
une  norfvelle  attaque  de  paralysie  qui  peut-être  l'emporte- 
rait dans  l'autre  monde,  ou  le  clouerait  dans  son  lit  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Perspective  assez  triste,  surtout  quand 
(m  est  un  grand  seigneur,  qu'on  aime  la  vie  et  ses  délices 
et  qu'on  possède  encore  de  magnifiques  revenus. 

—  Vous  êtes  généreux,  mon  cher  comte ,  disait  le  duc. 
Vous  m'épargnez  des  reproches  sur  ma  vie  passée,  sur  mes 
désordres.  Vous  cherchez  à  adoucir  pour  moi  l'avenir,  et 
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VOUS  voulez  même  me  persuader  qu'une  fin  chrétienne  est 
le  plus  grand  bonheur  du  monde.  Je  vous  crois,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur.  Vous  avez  tou- 
jours été  un  sage,  vous;  comparée  a  la  mienne,  votre  vie 
est  celle  d'un  saint...  Ah  I  que  vous  êtes  heureux  !  si  vous 
saviez  comme  j'ai  des  tourments,  sans  compter  mes  infer- 
nales infirmités... 

—  Mon  ami,  reprenait  M.  de  Tournai,  il  n'est  dans  ce 
monde  aucun  bonheur  parfait;  consolez-vous.  Moi^qui  vous 
parle,  j'ai  aussi  un  tourment  intérieur... 

—  Vous!  dit  le  vieux  duc.  Allons  donc?  Contez-moi  cela. 

—  Non,  répondit  le  grand-père  de  Diane,  ce  n'est  pas  mon 
secret  à  moi  tout  seul.  Du  reste,  à  votre  premier  voyage  en 

,  France,  car  vous  y  retournerez,  il  est  probable  que  mes  in- 
quiétudes se  seront  envolées;  alors  je  vous  les  conterai. 

—  A  mon  premier  voyage  en  France?  répéta  le  duc  Si- 
gismond  en  se  redressant  un  peu  sur  son  fauteuil.  Comme 
vous  dites  cela,  mon  cher  ami  I  Et  les  douleurs  rhumatis- 
males? et  les  douleurs  d'entrailles?  et  les  prédispositions  à 
Thydropisie?  et  les  menaces  de  paralysie?  et  toutes  cesjo- 
lies  conséquences  d'une  existence  folle  qui  s'est  donné  car- 
rière pendant  trop  longtemps?  Ah  !  vous  me  parlez  de  ParisI 
Je  ne  l'ai  que  trop  aimé,  mon  Dieu!  ce  charmant  pays!  et 
la  preuve,  tenez,  la  voilà  :  c'est  que  je  suis  très-souffrant 
aujourd'hui,  dans  ma  retraite  à  Finkensberg. 

—  Cher  ami,  dit  M.  de  Tournai,  je  reviens  encore  à  mon 
système.  Commencez  par  calmer  le  moral.  Il  est  des  devoirs 
à  remplir. 

—  Ehl  croyez-vous,  reprit  le  vieux  duc,  qu'une  sciatiqne 
tourmentait  un  peu  dans  ce  moment-là,  croyez  vous  que  je 
n'y  songe  pas  à  ces  devoirs?...  Dans  tous  les  cas,  mon  cha- 
pelain y  pense  assez  pour  moi.  Il  ne  me  laisse  pas  jeûner 
de  sermons,  de  prières  et  de  confessions,  soyez  tranquille. 
Il  m'ouvre  tantôt  le  purgatoire,  tantôt  l'enfer,  quelquefois 
le  paradis.  Mais  le  brave  homme  ne  peut  comprendre  qu'on 
aime  encore  à  vivre,  malgré  tout.  Et  puis  il  ne  lui  est  guère 
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possible^  à  lui,  d'arranger  certaines  affaires  dont  j'ai  quel- 
que peu  à  rougir... 

M.  le  comte  de  Tournai  voyait  avec  joie  qu'il  avait  amené 
enfin  le  duc  Sigisinond  sur  un  terrain  où  il  cherchait  i 
le  conduire  depuis  deux  jours.  Le  duc  avait  à  expier  par 
une  grande  réparation  un  crime  qui^  aux  yeux  du  monde, 
n'est  souvent  qu'une  faute^  une  erreur^  mais  qui^  aux  yeux 
de  la  morale^  est  sans  excuse  si  elle  n'est  réparée  complè- 
tement^ ou  du  moins  dans  les  limites  du  possible.  M.  de 
Tournai  reprit  donc  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  duc^  il  est  des  choses  dont 
un  chapelain  ne  doit  et  ne  peut  se  mêler. 

—  C'est  ce  que  je  dis  tous  les  jours  à  Tabbé,  ajouta  vive- 
ment le  duc^  mais  il  est  entêté  comme... 

—  C'est  bien,  dit  M.  de  Tournai,  je  tiens  la  comparaison 
pour  très-juste.  Voyons  maintenant.  Ce  que  ce  brave  abbé 
ne  peut  et  ne  doit  pas  faire,  un  autre  le  pourrait.  Pourquoi 
ne  me  choisiriez  vous  pas,  moi,  comme  procureur  fondé, 
pour  arranger  cette  affaire  qui  vous  tourmente  si  fort  ? 

—Pourquoi?  dit  le  duc.  Ah!  j'aime  cela,  par  exemple  ! 
Et  vous  voulez,  mon  noble  ami,  qu'à  votre  âge  et  avec  votre 
caractère,  votre  haute  position  dans  le  monde,  je  vous  prie 
de  vous  mettre  à  la  recherche  de... 

—  De  qui  ?  demanda  M.  de  Tournai  avec  émotion. 

—  Eh!  parbleu!  d'une  des  plus  charmantes  filles  du 
monde,  envers  qui  j'ai  de  furieux  torts,  mon  cher  comte. 

—  Il  est  certain,  dit  M.  de  Tournai  en  souriant,  que  ma 
mission  de  Mercure  pourrait  prêter  à  rire,  vue  d'un  certain 
côté.  Mais  vous  savez,  cher  ami,  que  l'amitié  rend  in- 
génieux comme  son  petit  frère  l'amour. 

—  Oui,  son  gredin  de  petit  frère  !  ajouta  le  duc  en  serrant 
les  dents. 

—  Revenons.  Cette  jeune-  fille  dont  vous  me  parlez  est 
Française  ? 

—  Eh  I  pardieu,  répondit  le  duc  Sigismond.  Puisque  je 
vous  dis  que  c'est  une  perfection  de  grâce,  de  beauté,  de... 
séductions... 

13 
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—  Très-bien,  je  comprends,  dit  M.  de-Tonniai.  On  doit 
môme  ne  chercher  à  la  retrouver  qu'à  I*aris... 

—  Depuis  quatre  ans,  Dieu  sait  ce  qu'elle  est  devenue.  Je 
Favais  établie  magnifiquement  dans  un  petit  hôtel  à  elie 
toute  seule,  un  bijou  d'hôtel  entre  cour  et  jardin  ;  je  me 
ruinais  pour  lui  plaire,  et  je  dois  dire  ici  que  jamais  4e  la 
vie  je  n'ai  rencontré  de  plus  grands  et  de  plus  nobles  sen- 
timents... Mais  un  jour,  après  deux  ans  de  soumission  et  de 
fidélité  in\  iolables,  un  jour,  j'arrive  chez  elte.  Portes  ou- 
vertes, maison  désertée,  le  bel  oiseau  s'était  envolé  !  pas  un 
mot  n'était  déposé  à  mon  adresse.  J'interrogeai  les  gens,  je 
gorgeai  d'or  le  portier  pour  le  foire  parler;  rien.  Pas  un 
renseignement.  Je  pris  le  parti  de  faire  rosser  M.  le  con- 
cierge, il  ne  parla  pas  davantage.  Du  reste,  toutes  les  petites 
richesses  de  l'hôtel  étaient  restées  intactes.  La  fugitive  n'a- 
vait emporté  que  ce  qui  lui  appartenait  personnellement.  Mon 
cher  ami,  cela  m'est  arrivé  il  y  a  quatre  ans.  Depuis  lors, 
je  n'ai  pu  découvrir  la  moindre  trace  de  cette  ravissante 
jeune  personne.  Il  est  vrai  qu'au  bout  de  six  semaines  je 
cessai  mes  recherches.  Que  diable  !  je  ne  pouvais  pas  passer 
le  reste  de  ma  vie  à  courir  après  ce  beau  papillon. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  ajouta  M.  de  Tournai.  Il  n'y  avait 
que  M.  le  Bailli  de  Ferrèle  au  monde,  sous  la  Restauration, 
qui  fût  capable  de  se  faire  attachier  des  ailes  de  zéphir  pour 
danser  chez  lui  avec  les  sylphides  de  l'Opéra.  Il  avait  soi- 
xante et  quinze  printemps.  Mais  passons.  Vous  ne  saver 
plus  ce  qu'est  devenue  la  jeune  personne  envers  laquelle 
vous  avez  de  très-grands  torts  à  réparer.  Et  si  vous  la  re- 
trouviez, mon  cher  duc  î 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  question. 

—  Je  lui  assurerais  une  exilstence  honorable,  reprit  le 
vieux  duc. 

—  Bon,  et  comment?  dit  M.  de  Tournai. 

—  En  lui  donnant  une  dot  considérable. 

—  C'est  quelque  chose,  reprit  le  grand-père  de  Diane,  et 
puis? 

—  Mais,  reprit  le  duc,  n'est-ce  point  assez? 


LE   GANT   DE  DIANE  219 

—  Assez  pour  abriter  la  vie,  sans  doole^  dit  M.  de  Tour- 
nai ;  pas  assez  pour  satisfaire  à  rhonneur,  à  la  jasiice,  à  la 
morale. 

—  Mon  excellent  ami^  ajouta  le  due  Sigi«nond,  je  n'ai 
jamais  voulu  me  marier.  A  l'âge  où  je  suis  croyez- vous  que 
je  ne  commettrais  pas  une  faute  énorme  ?  £t  puis,  Thonneuir 
de  mon  nom,  les  traditions  de  ma  râce^  Téclat  de  ma  mai- 
son, tout  cela  ne  se  trouverait-il  pas  terni,  compromis, 
oiUragé  p:<r  le  choix  que  je  ferais  d'une  ft-mme  n'ayant, 
d'ailleurs,  ni  nom,  ni  famille?...  Que  diraient  le  monde  eC 
l'opinion  publique?  Que  diraient  mes  pairs?  que  dirait 
l'empereur  d'Autriche,  mon  souverain? 

M.  de  Tournai  parut  réfléchir  un  moment,  et  répondit  en- 
saite  avec  beaucoup  de  dignité  : 

—  Vous  oubliez  quelqu'un,  duc.  Et  Dieu,  que  di^ai^il? 
Le  vieux  duc  Sigismond  se  renversa  dans  son  fauteuil  en 

se  voilant  le  visage  de  ses  deux  mains.  Immobile  et  silen- 
cieux, il  écouta  son  ami,  dont  le  langage  était  sî^vère,  mais 
dont  la  voix  calo\e  et  douce  tempérait  la  rigueur  du  langage. 

—  Il  est  certaines  occasions  dans  la  vie,  reprit  le  comte, 
où  la  raison  humaine  hésite  et  se  trouble  singulièrement. 
Moi,  qui  vous  parle,  je  l'ai  éprouvé  quelquefois.  On  dirait 
que  la  raison  humaine,  dans  plusieurs  circonstances,  fati- 
guée, en  quelque  sorte,  de  sa  propre  dignité,  abdique  un 
moment,  laisse  toute  liberté  à  la  folie  et  se  laisse  insulter  et 
bafouer  par  elle  à  plaisir.  Alors  on  commet  les  plus  grandes 
sottises  du  monde;  alors  on  est  dans  le  faux,  et  on  court 
le  danger  de  tomber  à  tout  jamais  dans  l'absurde  et  la  dé- 
gradation morale.  Heureusement  que  ces  accidents  sont 
rares  chez  des  hommes  d'un-e  certaine  valeur.  La  raison 
reprend  le  dessus,  et  la  folie  honteuse  va  chercher  des  dupes 
ailleurs. 

—  Où  voulez-vous  en  venii;,  mon  cher  ami?  dit  le  duc 
Sigismond. 

—  Eh  I  tout  bonnement  à  prouver,  mon  cher  duc,  que 
nous  sommes  fous  l'un  et  l'autre,  si,  à  notre  âge,  à  la  veille 


220  LE  GANT  DE   DIANE 

peut  être  de  quitter  la  vie,  nous  nous  préoccupons  plus  de 
Fopinion  de  l'univers  entier  que  de  celle  de  Dieu. 

— Vous  avez  raison,  reprit  le  duc  avec  un  grand  soupir, 
je  puis  mourir  bientôt...  Mon  chapelain  me  fait  des  peurs 
horribles.  Il  veut  que  je  répare  tous  les  désordres  de  ma  vie. 
Voyez  comme  cela  est  possible  dans  le  bel  état  où  me  voilà 
maintenant.  Il  me  faudrait  cinquante  ans  d'existence  et  une 
santé  de  fer...  Tous  les  désordres  de  ma  vie  !  Eh  !  comment 
en  savoir  le  nombre  ?  Mon  chapelain  est  d'une  exigence 
terrible...  il  veut  des  pénitences  impossibles...  Je  puis  à 
peine  me  soutenir  sur  mes  jambes. 

—  Probablement,  il  vous  croit  endurci  dans  vos  vieilles 
erreurs  et  décidé  à  mourir  sans  remords. 

'    -7^  Il  me  traite  comme  si  j'étais  Voltaire  ou  le  plus  grand 
coquin  de  la  chrétienté. 

—  Il  vous  désespère...  Il  a  tort  !  s'écria  M.  de  Tournai; 
c'est  une  échappée  sur  le  ciel  qu'il  faut  ouvrir  devant  vous. 

—  Oui,  dit  le  duc,  quelquefois  il  m'ouvre  un  jour  de  ce 
côté-là,  mais  c'est  pour  me  tourmenter  mieux,  en  me  mon- 
trant ce  que  je  perdrai... 

—  Décidément,  ce  chapelain  a  tort,  ajouta  le  comte.  A 
votre  place,  mon  cher  duc,  j'appellerais  près  de  moi  un  bon 
curé  de  village.  Savez-vous  ce  que  vous  dirait  cet  apôtre 
des  campagnes?  Que  vous  pouvez  tout  racheter  par  un  re- 
pentir sincère  parti  du  fond  du  cœur,  par  des  bonnes  œu- 
vres répandues  et  par  la  réparation  qui  est  en  votre 
pouvoir. 

—  Mais  allez  donner  des  ordres,  mon  cher  comte,  pour 
qu'on  me  trouve  cet  apôtre  et  qu'on  me  l'amène,  dit  le  duc 

*  en  étendant  ses  bras  tremblants. 

—  Là  1  la  I  calmons'^-nous,  reprit  M.  de  Tournai.  Ce  que 
le  curé  vous  dira,  moi  je  puis  bien  vous  le  dire  par  avance. 
Voyons,  revenons  à  nos  moutons.  Il  s'agit  d'une  réparation 
qui  portera  le  calme  dans  votre  âme.  Ce  calme  obtenu, 
votre  état  souffrant  s'améliorera. 

— Juste  ciell  dit  le  vieux  duc,  si  je  pouvais  guérir  1  Cette 
réparation  dont  vous  me  parlez,  mon  cher  comte,  c'est  un 
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mariage^  n'est-ce  pas?  avec  la  pauvre  et  charmante  femme... 

—  Qu'il  sera  possible  de  retrouver,  mon  ami,  dit  le  comte, 
et  qui,  j'en  suis  certain,  après  avoir  été  séduite  et  trompée, 
après  avoir  été  jetée  malgré  elle  dans  un  monde  vicieux, 
n'eut  cependant  jamais  à  se  reprocher  la  moindre  faute,  et 
resta  fidèle  au  grand  seigneur  devenu  son  amant  et  son 

"•maître,  comme  s'il  l'avait  épousée,  comme  s'il  l'avait  ren- 
due responsable  de  l'honneur  de  son  nom. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles  prononcées  avec  un  ac- 
cent de  conviction  profonde,  le  vieux  duc  Sigismond  tres- 
saillit, et,  s'appuyant  fortement  sur  les  deux  bras  de  son 
fauteuil,  il  essaya  de  se  lever.  Mais,  trop  faille  et  retombant 
sur  son  siège,  il  tendit  la  main  à  son  noble  ami  et  lui  dit  : 

—  Ah!  comte  de  Tournai,  je  vous  remercie  d'être  venu 
me  voir  dans  ma  retraite;  vous  me  faites  beaucoup  de  bien. 
Continuez,  mon  ami;  mais,  de  grâce,  ne  soyez  pas  dupe 
vous-même  de  vos  illusions;  vous  vous  trompez  peut-être 
sur  cette  pauvre  femme...  Est-ce  que  vous  la  connaîtriez, 
par  hasard,  mon  cher  comte?  Oii  î'avez-vous  rencontrée? 
dans  quel  pays?  dans  quel  monde?  car  son  monde  à  elle 
n'est  pas  le  vôtre...  Ah  !  mon  ami,  répondez-moi,  dans  quel 
monde  étrange  I'avez-vous  rencontrée?...  Monsieur  le 
comte,  reprit  le  vieux  duc  avec  une  impatience  hautaine, 
vous  ne  répondez  pas?  Vous  ne  pouvez  justifier  ce  que 
vous  m'avez  fait  espérer  ?  Ah  !  monsieur  le  comte,  c'est  mal, 
celât 

—  En  effet^  reprit  avec  un  calme  affecté  M.  de  Tournai, 
ce  serait  fort  mal  à  moi,  fort  cruel  même  d'avoir  voulu  vous 
faire  du  bien  en  vous  trompant  un  peu;  mais  comme  je  n'ai 
jamais  menti  de  ma  vie,  je  vous  affirme  encore  que  la  per- 
sonne dont  il  s'agit  ici  est  digne  de  vous,  monsieur  le  duc. 

—  Mais  encore  une  fois,  impitoyable  comte,  où  diable 
I'avez-vous  rencontrée  ?  s'écria  le  vieillard  en  colère  cette 
fois. 

—  Où?. répondit  M.  de  Tournai.  Dans  un  asile  saint...  au 
couvent,  M.  le  duc...  Repentie,  expiant  les  fautes...  d'un 
autre. 
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—  Ail  !  je  fais  un  misérable^  sféeria  Sigisraond  en  se  Yoi- 
tout  te  Tisagie. 

Des  tannes  coahient  sur  tes  joues  amaigrît  ^  vieillard; 
]]  joignit  les  mains  et  porta  ses  regards  sur  nn  grand  ta- 
bleau posé  en  face  de  lui  et  représentant  la  scène  évangé- 
lique  du  discours  sur  la  montagne.  M.  de  Tournai,  fort 
attendri^  mais  fort  content  à  part  lui  du  résultat  de  sa  con- 
versation^ contemplait  son  vieil  ami^  et  se  réjouissait 
d'avance  à  l'idée  de  le  voir  un  jour  plus  heureux,  moins 
souffrant^  et  habitant  un  plus  doux  climat^  près  de  la  France. 
Dans  ce  moment-là  on  entendit  la  voix  de  W^  de  Resam- 
bel^  qui  revenait  du  parc^  en  compagnie  de  la  dame  alle- 
,  mande  fort  respectable^  attachée  à  la  maison  du  noble  due. 

—  Voici  Diane,  dit  Bf.  de  Tournai  à  son  ami.  Il  est  bien 
entendu  qu'elle  doit  ignorer  la  conversation  que  nous  ve- 
nons d'avoir,  mon  cher  duc.  Maïs  un  jour  aussi  elle  aura  à 
vous  faire  des  confidences  qui  vous  intéresseront  au  sujet 
d'une  amie  à  elle  C'est  bon^  ne  parlons  plus  de  cela.  En  at- 
tendant,  préparez-vous  à  venir  nous  rejoindre  à  Venise  dans 
quinze  jours,  ajouta  le  comte.  Diane  compte  sur  vous,  je  vous 
en  préviens  ;  elle  tient  à  avoir  pour  cavalier  le  duc  Sigismond 
de  Windiseh  Mark  dans  ses  promenades  au  Rialto  et  sur  la 
mer  Adriatique. 

IV 

UN    SOUPER 

N*aurais-je  pas  quelques  droits,  en  écrivant  ce  récit,  de 
m'affranchir  un  peu  des  méthodes  communes  et  de  me  per- 
mettre, sans  transition,  un  changement  de  scène  à  vue, 
ainsi  qu'on  le  voit  au  théâtre. 

Ce  procédé  scénique  est  parfaitement  en  analogie  avec  la 
vie  même  de  la  société.  Deux  jetions,  tendant  au  même 
but,  ii'ont-elles  pas  lieu  souvent  simultanément,  à  deux  ou 
trois  cents  lieues  de  distance  Tune  de  l'autre? 

Le  lecteur  ingénieux  comprendra  facilement  les  exigences 
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de  Botre  sujet.  Ub  li^re  est  ud  drame  raconté,  comme  ub 
drame  est  ub  livre  mis  eB  actioB.  Ce  système  étaBt  exposé 
et  aecepté^  Be  craignoas  plus  de  franc^hir  d'uB  seul  vol  uBe 
graBde  diâtaBce  et  de  bous  transporter  iBstantanément  du 
château  de  FinkeBsberg^  près  des  bords  de  la  Save,  à  la  dé- 
licieuse presqu'île  de  SaiBt-Jean^  eBtre  Yillefranche  et  M o- 
Baco,  où  BOUS  avoBS  laissé  Charlotte^  la  dame  des  Oliviers, 
âoBBafit  à  souper  daBS  sa  villa  à  sob  ami,  M.  Robert  Hardy. 

DaBsla  salle  à  BiaBger  doBt  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
«B  vaporeux  paysage,  bos  deux  convives  étaient  assis  l'un 
Vis-à-vis  de  l'autre  devaBt  une  table  servie  avec  une  rare 
étégance  et  une  délicatesse  exquise. 

Le  jardinier  VinceBïo  et  le  petit  ToBio^  sob  ûls,  avaieBt 
apporté  le  dessert  et  le  tbé;  ils  s'étaient  retirés  à  loffice. 
La  conversation  pouvait  donc  se  donner  carrière  en  toute 
liberté.  M.  Hardy  perdait  graduellement  de  sa  mélancolie 
m  écoutant  les  récits  animés  de  Charlotte,  cette  sitène 
loyale  qui  savait  enehaBter  sass  péril  pour  les  voyageurs. 

—  NoB,  disait  la  dame  des  Oliviers,  bob,  je  bc  comprends 
pas  ce  découragement  coupable  qui  s'empare  souveut  des 
âmes  les  mieux  trempées,  des  intelligeuces  des  plus  douées. 
Qu'uBC  femme  soit  faible  quand  elle  est  aux  prises  avec  le 
chagriB,  passe  encore;  c'est  une  humiliatioB,  mais  cbûb 
ime  femme  est  une  ludividualité  délicate,  orgauisée  pour 
«hner,  soufSrir  et  se  résigner.  Les  larmes  lui  sont  fami- 
lières; souvoBt  même  ces  larmes  sont  sa  puissance.  Une 
femme  pleure,  elle  est  toucbante  et  belle.  Mais  un  homme, 
UL  jeime  homme  dans  toute  l'éBergie  de  ses  facultés  morales 
et  physiques,  un  jeune  homme  doué  d'un  gr.md  cœur  et 
i'uB esprit  supérieur,  sabaBdoBner  à  ub  découragemeut 
absolu,  reBOBcer  à  TaveBir,  à  la  vie  active,  féconde,  à  la 
vie  que  la  Providence  bc  doBBe  et  Be  conserve  pas  en  vain, 
TOUS  coBvieudrez,  moBsieur,  que  c'est  uBe  désertloB,  une 
lâcheté. 

—  Tos  pa?roles  soBt  sévères,  mademoiselle,  reppeaait  Ro- 
bert. Yous  me  traitez  avec  rigueur,  peut-être  parce  quevou& 
me  portez  ub  attacbemeut  loyal,  c'est  possible.  Je  me 
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croyais  digne  de  quelque  indulgence.  Voyez  donc  ce  que  j'ai 

perdu. 

Et  en  disant  cela,  M.  Hardy  désignait  de  la  main  le  por- 
trait de  Diane  qu'on  apercevait  de  la  salle  à  manger. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  reprit  Charlotte,  que  je  veuille  dé- 
soler votre  pauvre  cœur  malade.  Que  ne  puis-je  le  guérir! 
Mais  connaissant  vos  belles  qualités,  et  en  souvenir  des 
conseils  que  vous  m'avez  donnés  dans  le  temps,  je  me  suis 
adressée  à  votre  courage,  à  vos  instincts  généreux.  Tant 
qu'un  jeune  homme  de  cœur  et  degrand  talent  peut  tenir  une 
plume,  un  pinceau,  une  épée  même  au  besoin,  doit-il  se 
fermer  l'avenir?  Vous  aspirez  à  mourir...  Eh!  saints  do 
ciel  l  le  suicide  lent  est-il  moins  une  lâcheté  que  le  suicide 
violent?  Et,  mourir  pour  mourir,  ne  vaut-il  pas  mieux  en- 
core s'enrôler  dans  quelque  expédition  périlleuse,  où  il  est 
beau  de  finir  d'un  coup  de  feu,  ou  dans  une  tempête?  Mais 
non,  je  me  trompe.  Il  vaut  mieux  vivre  et  se  réfugier  dans 
la  région  sereine  de  l'art  et  de  la  science,  où  l'âme  se  re- 
trempe, où  rintelligence  reprend  toutes  ses  clartés.  Ah  ! 
monsieur  Hardy,  comment  donc  aurais-je  fini,  moi,  si  j'a- 
vais écouté  les  murmures  terribles  de  la  douleur?  Je  serais 
morte  isolée,  avilie,  désespérée,  et  nul  n'aurait  pris  souci 
de  ma  tombe  et  de  mon  souvenir. 

—  Vous  avez  eu  la  religion,  vous,  Charlotte,  dit  Robert. 

—  Bon,  reprit-elle,  est-ce  qu'elle  vous  manque  à  vous? 

—  Mais  je  n'ai  pas  votre  âme  tendre  et  ardente,  je  n'ai  pas 
vos  élans  vers  la  foi. 

—  Vous  avez  le  Christ  comme  moi,  et  je  ne  sache  pas 
qu'il  vous  ait  repoussé. 

—  Charlotte,  vous  me  grondez!...  Si  vous  saviez  ce  que 
j'ai  souffert,  si  vous  pouviez  me  donner  un  peu  d'espoir? 

—  Oui,  et  vous  tromper  beaucoup,  n'est-ce  pas?  reprit- 
elle  en  souriant.  Ahl  malades  obstinés,  vous  aimez  tous  le 
mal  qui  vous  tue  et  nul  de  vous  ne  voudrait  guérir. 

—  Pour  guérir,  il  faudrait  oublier,  dit  Robert.  Encore 
une  fois,  regardez  d'ici  ce  portrait  peint  par  vous-mêin«> 
cruelle  et  charmante  que  vous  êtes. 
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—  Allons,  reprit  Charlotte,  ajournons  notre  guérison; 
vivons  de  nos  amerlumes;  mettons  nos  délices  et  notre  va- 
nité à  nous  plaindre. 

—  Mais,  Charlotte... 

—  Non,  vous  dis-je,  monsieur  Hardy,  c'est  indigne  de 
vous.  Eh  !  tenez,  j'aimerais  encore  mieux  vous  voir  tomber 
dans  quelques  extravagances.  Que  ne  vous  mettez-vous  à  la 
suite  de  la  berline  de  voyage  de  la  dame  de  vos  pensées  ?  Si 
le  donquichotisme  a  ses  folies  comiques,  il  a  aussi  ses  gran- 
deurs. Un  fou  d'amour  n'est  pas  si  méprisable  ;  il  se  grise 
de  sa  poésie.  Ce  n'est  pas  si  à  dédaigner. 

—  Mademoiselle,  reprit  Robert,  je  partirai  demain  pour 
me  mettre  à  la  recherche,  en  Europe,  de  la  voiture  de 
voyage  de  ma  belle  Diane. 

—  Vous  ferez  bien. 

—  Je  la  suivrai.  Je  tourmenterai  le  vietiX'<jéronte  impi- 
toyable. 

—  Ce  sera  juste  et  divertissant. 

—  Je  reverrai  Diane  et  lui  jetterai  des  fleurs  à  tous  les 
relais. 

—  Ce  sera  joli  et  du  dernier  galant. 

—  Vous  me  raillez  sans  pitié,  Charlotte! 

—  Non  pas.  Je  fais  écho  à  vos  chevaleresques  refrains. 

—  Oh  !  parlons  sérieusement,  s'écria  M.  Hardy,  et,  pour 
Dieu  !  laissez-moi  compter  sur  votre  amitié.  Je  n'ai  plus 
qu'elle  au  monde.  C'est  encore  beaucoup,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être,  dit  Charlotte  avec  une  dignité  et  une  ten- 
dresse incomparables. 

-^  Alors  je  m'établirai  ici,  dans  cette  presqu'île  ;  j'y  bâti- 
rai ma  niaison,  mon  ermitage,  non  loin  du  vôtre. 

—  Oui,  pour  qu'on  dise  que  je  vous  ai  attiré. 

—  Je  vous  verrai  tous  les  jours. 

—  Oui,  pour  qu'on  ne  doute  plus  que 'vous  êtes  épris 
de  moi. 

—  Quel  mal  y  aurait-il,  mademoiselle  ? 

—  Aucun  mal  sérieux  pour  vous;  mais  pour  moi,  la  perte 
de  ma  réputation. 

13. 
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—  Est-ce  qu'on  a  proscrit  ramitié  loyale  de  cette  île? 

— -  On  n'a  rien  proscrit;  seulement,  ici  comme  ailleurs^ 
on  ne  croit  pas  longtemps  à  l'intimité  pure  qui  peut  s'éta- 
blir entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme. 

—  Il  est  vrai  que  vous  êtes  si  belle,  si  séduisante,  qu'on 
peut  aisément  s'imaginer  que  nul  ne  vous  résiste.  Je  sois 
donc  bien  malheureux,  puisqu'il  ne  m'est  pas  possible  de 
vivre  dans  le  seul  voisinage  qui  me  réconcilierait  avec  la  \ie? 

—  Monsieur  Hardy,  dit  Charlotte  avec  une  émotion  con- 
tenue, suivez  mon  conseil;  ne  vous  abandonnez  pas,  ici  ni 
ailleurs,  à  une  existence  contemplative,  inoccupée.  Courez 
plutôt  l£  monde,  dussiez- vous  porter  le  chagrin  en  croupe; 
puis,  à  votre  retour,  reprenez  à  Paris  votre  vie  ordinaire 
et  son  train,  vos  travaux,  vos  ambitions,  vos  plaisirs  même. 
Pour  un  jeune  homme  comme  vous,  artiste  et  enthousiaste, 
Paris  est  le  seul  pays  possible.  Quant  à  moi,  c'est  difiterent 
J'ai  besoin  de  m'abriter  dans  la  solitude,  et  j'ai  assez  de  force 
et  de  résignation  pour  résister  aux  rêves  qui  pourraient 
venir  m'y  assaillir. 

Charlotte  prononça  ces  dernières  paroles  avec  un  accent 
étrange,  mais  dont  M.  Robert  ne  devina  pas  la  cause.  Et  com- 
ment l'aurait-il  devinée?  Cette  âme  supérieure  avait  tant 
de  puissance  sur  elle-même,  que  le  sacrifice  lui  était  devenu 
en  quelque  sorte  naturel,  et  qu'au  besoin  elle  savait  se  voiler 
de  mystère  sans  que  le  regard  le  plus  scrutateur  pût  la  pé- 
nétrer. C'était  une  destinée  fatale  que  celle  de  cette  pauvre 
et  charmante  femme;  elle  se  heurtait  toujours  contre  les 
impossibilités.  Du  jour  oii  elle  avait  vu  M.  Hardy,  dans'le 
monde  excentrique  où  elle  vivait  à  Paris,  elle  s'était  sentie 
entraînée  vers  lui  :  elle  avait  reconnu  avec  terreur  qu'elle 
pourrait  l'aimer,  et  avec  terreur  aussi  elle  avait  reconnu 
que  lui  ne  pourrait  ni  l'aimer,  ni  peut-être  l'estimer.  Aussi, 
cédant  avec  empressement  aux  conseils  que  Rober4  lui  don- 
nait de  fuir  une  position  indigne  d'elle,  cette  noble  femme 
avait-elle  bien  vite  rompu  sa  chaîne  d'or  et  de  fleurs,  et 
avait-elle  furtivement  échappé  au  pouvoir  de  ce  grand  sei- 
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gBenr^  de  ce  vieillard  amoureux^  qui  ki  comblait  de 
riehesses,  aprè$  ravoir  enlevée  à  sa  modeste  coaditiop.  Mai», 
nue  pensée  chère  lui  était  restée  au  food  da  cœar^  et^  aprè» 
quatre  années^  cette  pensée,  endormie  par  le  temps,  s'était 
réveillée.  Aussi  avec  quelle  poignante  surprise,  CbarlottOj» 
en  retrouvant  M.  Hardy^  n*avait-elle  pa«  reconnu  en  lui 
eelui  dont  sa  meilleure  amie^  la  fille  de  ses  bienfaiteurs» 
s'était  éprise  follement?  Avec  quel  brisement  de  cœur  avait- 
•dle  appris/ de  la  bouche  même  de  Robert^  qu'il  aimait 
Diane  jusqu'au  délire? 

Il  est  de  grandes  natures  qui  sont  faites  pour  lutter  contre 
de  grandes  infortunes^  et  devenir  la  leçon  vivante  et  su«- 
blime  donnée  par  la  Providence  aux  êtres  vulgaires  qui  se 
plaignent  de  vulgaires  chagrins. 

Charlotte  Daunoy  avait  vu  d'un  coup  d'oeil  tout  ce  qu'elle 
aurait  à  souffrir  ;  mais ,  résolue  au  sacrifice  ftbsolu ,  elle 
s'était  promis  à  elle-même,  elle  avait  promis  à  Dieu  de  faire 
le  bonheur  de  deux  êtres  dignes  de  ce  bonheur  suprême. 

Pour  cela,  il  fallait  se  briser  le  cœur  à  soi-même  et  bien 
cacher  cette  mystérieuse  souffrance.  Chaarlotte  poussait  la 
bravoure  jusque-là. 

La  nuit  avançait.  Onze  heures  avaient  sonné  dans  le  lointaia 
aux  horloges  des  villages  sur  la  côte.  Nos  deux  convives , 
graves  et  doux ,  ne  pouvaient  cependant  prolonger  plus 
avant  leur  tête-à-tête  san^  se  compromettre  un  peu  aux 
yeux  de  la  domesticité  qui  voit  presque  toujours  la  surface 
des  choses  sans  chercher  à  pénétrer  la  vérité.  Les  gens  atta- 
chés au  service  de  la  maison  de  la  Dame  des  Oliviers  étaient 
certainement  doués  de  très-bons  sentiments,  mais  ils  n'étaient 
pas  initiés  au  secret  de  la  situation  des  deux  beaux  coa- 
^es.  Et  puis,  dj^ns  le  voisinage,  quelque  esprit  malin  pou- 
vait se  rencontrer  qui  s'égayerait  peut-être  aux  dépens  de 
la  charmante  recluse. 

Charlotte  comprenait  cela  parfaitement.  Elle  avait  un 
faible,  une  tendresse  exagérée  pour  sa  réputation.  Que  vou 
lee-vous?  On  peut  placer  plus  mal  sa  sollicitude; 

Elle  dit  donc  à  Robert,  avec  une  sorte  de  gaielé  :^ 
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'  —  11  n'est  pas  de  bonne  partie  qui  ne  finisse  et  qui  ne  fi* 
nîsse  trop  tôt.  Nous  avons  soupe  comme  si  nous  sortions  du 
bal  de  l'Opéra^  n'est-ce  pas?  Mais  tâchons  de  ne  pas  gâter 
notre  bonne  fortune,  qui  est  dans  des  conditions  si  loyales. 
Vous  me  comprenez,  monsieur  Hardy  ? 

—  Ciel  !  si  je  vous  comprends,  adorable  que  vous  êtes  l 
je  cède^  je  me  retire,  dit-il  gaiement  aussi,  je  reprends 
mon  navire,  et  au  besoin  je  me  jette  au  sein  des  flots.  Men- 
tor sera  content.  Mais ,  je  vous  préviens  que  je  ne  fuis  que 
pour  revenir...  au  grand  jour. 

—  D'accord,  reprit  Charlotte.  Touchez-moi  la  main.  Adieu 
mon  ami.  Remettez  à  la  voile  pour  Yillefranche. 

—  Adieu,  belle  et  dangereuse ,  répondit  M.  Hardy.  Je 
vous  le  dis  en  face  du  portrait  de  Diane;  dangereuse,  si  ie 
cœur  n'était  déjà  pris. 

Et  il  lui  baisa  la  main  avec  tendresse.  , 

Ce  fut  dans  ce  moment-là  qu'un  bruit,  un  frôlement  de 
feuillage,  se  fit  entendre  sous  la  fenêtre  grande  ouverte  gui 
donnait  sur  le  parc.  Robert  courut  à  la  fenêtre.  La  nuit  était 
claire  ;  ipais  rien  ne  se  montra. 

—  Êtes-vous  en  sûreté  ici,  Charlotte?  demanda-t-il.  Quel- 
qu'un n'était-il  pas  là  à  nous  écouter,  à  nous  observer? 

—  Non,  dit  Charlotte,  c'est  impossible.  Et  la  grille  du 
parc?  et  Castor? 

—  Il  est  certain,  dit  Robert,  que  M.  Castor  ne  ferait  qu'une 
bouchée  du  voleur  ou  du  galant  qui  en  voudrait  à  votre 
charmante  personne.  Adieu  donc,  ma  chère  Charlotte  I  per- 
mettez-moi de  vous  appeler  ainsi. 

Dix  minutes  après,  M.  Hardy  avait  repris  son  embarca- 
tion dont  on  avait  déployé  la  voile  et  qui  filait  sur  les  eaux 
claires  du  golfe,  l'aile  gonflée  par  une  jolie  brise  nord-est. 

V 

UNE  CHASSE  AUX  FLAMBEAUX 

Les  visites  de  M.  Hardy  à  la  villa  des  Oliviers  continuèrent, 
mais  toujours  avec  de  certaines  précautions.  Il  n'est  pays  au 
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monde  où  on  ne  puisse  rencontrer  des  médisants.  Ces  visites 
avaient  lieu  dans  la  journée  et  de  manière  à  mettre  à  l'abri 
la  réputation  de  Charlotte.  La  bonne  supérieure  de  la  com- 
munauté ne  se  rendait  à  la  villa  que  deux  fois  par  semaine. 
Ces  jours-là  M.  Hardy  évitait  de  la  rencontrer.  C'était,  une 
faute,  et  la  dame  des  Oliviers  finit  par  le  comprendre.  Ce- 
pendant elle  trouvait  assez  embarrassant  d*avouer  à  M™^  de 
Saint-Remy  ces  relations  d'un  caractère  mystérieux.  Elle 
attendait  une  bonne  occasion  pour  s'en  expliquer  avec  elle. 
Mais  il  fallait  entrer  dans  des  détails  très-délicats,  et  qui  tou- 
chaient de  bien  près  Mi^'  de  Rosambel.  Les  incertitudes  sont 
cause  des  plus  grandes  maladresses  ;  elles  amènent  souvent 
de  vrais  malheurs. 

Un  jour  M™e  de  Saint-Remy  arriva  chez  son  amie,  qui  lui 
trouva  un  air  inquiet,  embarrassé.  Elle  la  pria  avec  in- 
stances de  lui  parler  à  cœur  ouvert. 

—  Si  vous  avez  quelque  fâcheuse  nouvelle  à  m'annoncer, 
lui  dit-elle,  pourquoi  ne  pas  m'épargner  les  préparations 
qui  sont  pires  peut-être  que  la  chose  même,  si  cruelle 
qu'elle  soit  ? 

—  Mon  enfant,  dit  la  supérieure,  vous  devinez  tout,  et 
pourtant  je  me  croyais  bien  habile,  bien  impénétrable. 

—  Vous,  madame  ?  répondit  Charlotte,  avec  ce  visage 
doux  et  franc  comme  l'ont  les  belles  âmes  qui  sont  en  rap- 
port direct  avec  Dieu,  vous  dissimulée  ?  Ah  I  madame,  vos 
vertus  parlent  par  vos  regards  et  par  vos  sourires. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  reprit  la  supérieure,  admettons  que 
je  suis  une  sotte  et  une  indiscrète  personne  qui  ne  sait  rien 
garder  pour  elle.  Voici  une  lettre. 

—  Encore  une  lettre?  Celle-là  a-t-elleété  aussi  longtemps 
en  route  que  la  précédente  ?  D'où  vient  cette  hirondelle? 

—  De  Venise,  ma  chère  enfant.  Nos  amis  sont  à  Venise 
depuis  quelques  jours.  La  lettre  est  arrivée  très-vite. 

—  Est-elle  de  Diane?  demanda  Charlotte  en  hésitant. 

—  Non,  de  son  père. 

—  Ah  1  l'ingrate!  l'impitoyable  1  N'ayez  pas  peur  qu'elle 
m'écrive  jamais.  Elle  a  des  chagrins  et  elle  m'oublie  1  ou 
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plutôt  elle  se  cache  de  moî^  elle  doute  de  moi*.  Madame^ 
je  devrais  la  haïr;  je  finirai  par  devenir  son  ennemie  atchar^ 
née.  Voyons  la  lettre. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  ajouta  la  supérieure,  qu'il  y  a 
aanSi  cette  lettre  des  choses  si  surprenantes^  que  je  com- 
mence à  douter  de  la  fermeté  d'esprit  de  M.  de  Tournai.  Cet 
homme,  si  heureux  jusqu'ici,  n'aurait-il  pu  résister  au  pre- 
mier chagrin  survenu?  Sa  raison  me  paraît  presque  trou- 
blée. Mais  abrégeons,  Charlotte;  vous  me  gronderiez.  Voici 
la  lettre.  Je  passe  lesdétails  du  voyage;  nous  les  lirons  après. 

M"«  de  Saint-Remy  déplia  un  papier  et  lut  ce  qui  suit; 

a.  J'ai  une  grave  confidence  à  vous  faire,  madame  et  chère 
supérieure  ;  mais  la  loyauté  avant  tout,  et  dussé-je  vous 
causer  de  la  peine,  il  faut  que  je  vous  parle  d'une  chose 
étrange,  inattendue,  et  à  laquelle  je  ne  croirai  que  lors- 
qu'elle me  sera  confirmée  par  vous.  Ne  m'interrogez  pas  sur 
la  source  des  renseignements  qui  me  sont  arrivés  à  Venise, 
où  j'ai  trouvé  des  lettres  de  toute  sorte  qui  m'attendaient. 
Une  de  ces  lettres  me  donne  de  vos  nouvelles  et  des  not- 
velles  d'une  personne  qui  vous  est  chère,  qui  m'est  encore 
chère  aussi,  à  moi,  malgré  tout.  Voici  le  fait  :  Votre  amie, 
votre  protégée,  aurait  reçu  depuis  peu  la  visite  d'un  jeune 
homme  dont  je  ne  puis  écrire  ni  prononcer  le  nom,  tant  ce 
nom<là  m'irrite.  Ce  jeune  homme  est  un  artiste  enthousiaste 
et,  par  cela  même,  dangereux,  capable  d'inspirer  une  pas- 
sion. Une  intimité  s'est  établie  entre  votre  protégée  et  ce 
jeune  homme.  Il  s'est  épris  d'elle  follement.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  m'en  plaindrai,  puisqu'il  renonce  ainsi  à  poursuivre 
ses  ambitions  extravagantes,  et  puisqu'il  se  rend  coupable 
de  trahison  envers  ma  pauvre  enfant,  qui  avait  eu  la  simpli- 
cité de  croire  en  lui,  hélas  !  et  de  lui  vouer  un  attachement 
qui  l'eût  perdue. 

»  Maintenant,  si  la  chose  est  vraie,  comme  on  promet 
de  m'en  donner  la  preuve,  voilà  une  liaison  établie  et  par 
conséquent  un  mariage  possible  entre  cet  artiste  de  grand 
mérite,  je  le  crois,  et  Charlotte  qui  est  charmante  etdistin- 
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.  Voilà  ma  chère  Diane  guérie  de  sa  folie,  et  moi-môme 
ivre  d*un  grand  ennui;  car,  n'en  doutons  pas,  Diane  est 

p  fiëre  pour  ne  pas  renoncer  à  un  amour  chimérique. 

1  Ifadame,  un  père  a  tous  les  droits  du  monde  de  pren- 
tous  les  moyens  possibles  pour  préserver  sa  ûlle.  On 

t rindélicatessed'abuser  démon  hospitalité;  on  eut  l'ouire- 
taidance  d'aspirer,  à  mon  insu  et  malgré  moi,  à  la  main  de 
toâ  chère  enfant;  je  rends  guerre  pour  guerre,  et,  comme 
n  a  agi  dans  Tombre,  j'agis  dans  le  mystère  et  j'accepte  les 
pioyens  de  surveillance  et  de  préservation  que  le  hasard 
Mureux  me  fit  rencontrer. 

»  Encore  une  fois,  je  suis  dans  mon  droit. 

"»  Ce  qui  se  passe  près  de  vous,  madame  et  chère  supé- 
rieure échappe  à  votre  observation,  et  c'est  de  Venfse  que  la 
mérité  vous  arrive  au  sujet  d'une  liaison  qui  est  née  pres(iue 
»ns  vos  yeux.  Le  fait  est  singulier,  mais  il  porte  en  lui- 
lûême  son  enseignement;  souvent  on  va  chercher  bien 
loin  ce  qui  est  bien  près.  Maintenant  ma  conscience  est 
%agée,  je  vousai  avertie;  c'est  à  vous  de  veiller  sur  votre 
belle  protégée  et  de  mener  à  bonne  fin,  par  un  mariage, 
tine  intimité  qui  pourrait  devenir  un  scandale...  >> 

—  Ahf  c'est  assez!  s'écria  Charlotte  en  se  levant  avec  in- 
dignation. C'en  est  tropl  et  quelque  respect  que  m'impose 
la  personne  de  M.  le  comte  de  Tournai,  je  ne  puis  supporter 
ses  insultes.  Il  méconnaît  mon  caractère,  il  me  calomcie,  il 
m'outrage...  Il  accepte  les  délations  d'un  infâme,  et  il  me 
tient  pour  fausse,  hypocrite  et  perverse...  Ah!  madame,  si 
j'étais  un  homme  et  si  M.  de  Tournai  avait  mon  âge,  j'au- 
rais raison  de  ses  accusations.  Mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  avec 
un  accent  déchirant,  mon  Dieu!  que  je  suis  mal  comprise  ! 
et  que  je  suis  à  plaindre!... 

Des  larmes  succédèrent  à  ces  vives  paroles.  Charlotte, 
brisée  de  douleur,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  bonne  supé- 
rieure, qui  pleurait  aussi  et  se  trouvait  impuissante  à  la 
consoler. 

—  Oui,  reprit  Charlotte  en  se  ranimant  tout  à  coup  et 
comme  frappée  d'une  idée  soudaine,  oui...  j'y  suis;  c'est 
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bien  cela.  Je  vois  d'où  part  ce  coup  de  stylet  dirigé  sui 
moi...  Oh!  Tinfâmet  rinfâmet  avec  quel  acharnement  i 
me  poursuit!  il  ne  me  pardonnera  jamais  son  crime  enven 
moi.  Il  me  perdit;  il  veut  ma  mort;  il  veut  que  ^e silence» 
fasse  sur  ma  tombe  et  sur  sa  scélératesse...  mais  je  nu 
.  vengerai^  je  protégerai  ma  vie,  mou  honneur.  J'ai  flétri  1( 
scélérat  en  le  marquant  au  visage^  je  le  tuerai  Je  Técraserai 
comme  un  serpent  venimeux. 

—  Juste  ciel!  s'écria  M"»c  de  Saint-Remy,  vous  m'épou- 
vantez^ ma  fille  I 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  madame,  continua  Charlotte 
folle  de  douleur.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  poursuivie 
par  un  être  vil  et  des  plus  dangereux,  qui  veut  mon  dés- 
honneur et  ma  mort?... 

—  Mais  je  ne  sais  ce  que  vous  dites,  reprit  la  bonne  sapé- 
rieure  tout  effarée,  je  ne  vois  rien,  je  ne  sais  rien,  sinon 
que  vous  m'effrayez,  et  que  vous  tombez  dans  le  délire! 

Le  jardinier  Yincenzo  survint  dans  ce  moment-là,  et  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  la  violente  émotion  où  il  voyait  sa 
maîtresse.  Il  hésitait  à  parler.  Charlotte  devina  qu'il  avait  à 
lui  confier  quelque  chose  d'étrange. 

—  Qu'aveZ'Vous  à  me  dire,  mon  brave  Vincenzo  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  Madame,  reprit  celui-ci,  j'ai  à  vous  prévenir  qu'en 
passant  près  du  mur  du  parc  qui  borde  le  chemin,  j'ai  re- 
connu des  traces  d'escalade  sur  ce  mur  ;  il  est  peu  élevé, 
quelqu'un  doit  certainement  s'introduire  la  nuit  dans  le 
parc.  Nous  veillerons,  Tonio  et  moi,  et  Castor  aussi.  Nous 
saisirons  le  voleur... 

Charlotte  se  prit  à  réfléchir  un  moment,  puis  elle  dit  à 
Vincenzo  : 

—  Non,  mon  ami,  non.  Ne  faites  rien,  ne  vous  mettez  pas 
en  embuscade,  et  même  éloignez  Castor  dans  la  nuit  et  re- 
tenez-le dans  la  cour.  Laissez  au  voleur  la  liberté  d'entrer 
s'il  veut  revenir. 

—  Mais,  madame^  votre  sûreté... 
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—  Je  suis  prév6nae.  Je  ne  risque  plus  rien.  Seulement^ 
soyez  prêt  à  venir  à  mon  premier  appel. 

Vincenzo  reçut  d'autres  instructions  qui  lui  furent  don- 
nées à  voix  basse  et  il  se  retira  en  promettant  d'obéir  fidè- 
lement. 

M™«  de  Saint-Remy  était  très-effrayée.  Elle  voulait  abso- 
lument emmener  avec  elle  Charlotte^  qui  résistait  à  ses 
prières  et  assurait  que  rien  au  monde  ne  la  priverait  du  bon- 
lieur  de  punir  elle-même  Taudacieux  coquin  qui  cbercbait 
à  s'introduire  cbez  elle.  La  bonne  supérieure^  étonnée  au 
dernier-  point  de  cette  animation^  de  cette  énergie  insolite 
et  soudaine^  ne  reconnaissait  plus  sa  douce  Charlotte,  si 
calme,  si  résignée  jusqu'à  ce  moment.  Elle  ignorait  quelle 
passion  pouvait  s'être  emparée  d'elle,  une  passion  de  ven- 
geance indomptable  et  bien  légitime  assurément.  Elle  parla 
de  faire  prévenir  l'autorité  du  pays... 

-—  Ah  I  gardez-vous  bien  de  cela,  reprit  Charlotte.  Ce  se- 
rait un  grand  mdiheur,  car  alors  le  brigand  m'échapperait, 
et,  croyez-moi,  il  vaut  mieux,  dans  mes  intérêts  et  comme 
châtiment,  qu'il  tombe  entre  mes  mains  qu'au  pouvoir  de 
gendarmes  à  qui  peut-être  il  échapperait.  Allez,  ma  bonne 
amie,  reprit-elle  en  souriant  pour  la  rassurer,  allez  retrou- 
ver en  paix  vos  chers  enfants  de  la  communauté  et  calmez 
toutes  vos  craintes  à  mon  égard.  Vous  me  connaîtriez  mal 
si  vous  pensiez  que  j'agis  sans  être  parfaitement  sûre  de  moi 
et  du  succès  de  ce  que  j'entreprends. 

Elle  l'embrassa  avec  tendresse  en  lui  promettant  de  lui 
donner  de  ses  nouvelles  dès  le  lendemain  de  grand  matin. 

M*"*  de  Saint-Remy,  voyant  que  rien  ne  pourrait  vaincre 
cette  volonté  ferme,  résolue,  déterminée,  et  craignant  d'ail- 
leurs d'irriter  davantage  sa  chère  protégée  par  des  remon- 
trances, se  décida  à  reprendre  le  chemin  de  son  couvent, 
mais  avec  l'intention  secrète  de  faire  avertir  le  commandant 
militaire  de  Yillefranche,  au  sujet  du  péril  qui  pouvait  me- 
nacer la  villa  des  Oliviers. 

—  Chère  et  sainte  femme!  se  disait  Charlotte  quand  la 
supérieure  fut  partie,  elle  ignora  toujours  les  orages  de  la 


«34  LE  GANT  M  DIANE 

▼ie  et  les  terribles  malheurs  qui  peuvent  tomber  sor  nous 
quand  des  pervers  ont  un  intérêt  à  nous  perdre! 

Vers  îes  quatre  heures  de  Taprès-midi,  Tonio,  le  fils  du 
,  jardinier,  fut  chargé  d'une  importante  mission.  Il  devait  se 
rendre  à  Villefranche,  et  remettre  une  lettre  à  M.  Robert 
Hardy,  logé  à  Thôtel  de  la  Marine  royale,  Tonio  avait  seize 
ans,  il  était  leste  et  nerveux  comme  un  daim  :  il  lui  fallait 
au  plus  deux  heures  pour  aller  et  revenir. 

Charlotte  avait  repris  son  calme  ordinaire  et  ses  occupa- 
tions favorites.  Elle  donna  des  ordres  pour  le  souper,  au- 
quel M.  Hardy  avait  été  invité,  et  pour  gue  ses  hommes 
d'éçinpage  fussent  très-bien  traités  chez  le  jardinier.  Vin- 
cenzo  ne  s'éloigna  pas  un  moment  de  la  villa  ce  soir-là. 
Il  avait  ses  instructions,  et  on  pouvait  pressentir,  à  son  air 
discret,  à  ses  réponses  brèves,  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'assez  extraordinaire. 

Mil»  Florence,  la  femme  de  chambre,  avait  une  curiosité 
fort  éveillé.  Elle  était  même  un  peu  piquée  ce  jour-là  de 
la  discrétion  qu'on  gardait  vis-à-vis  d'elle. 

—  Pourquoi  ce  message  si  pressé  porté  par  Tonio?  Ponr- 
quoi  des  recommandations  faites  avec  mystère  au  jardinier? 
Pourquoi  madame  n'a-t-elle  pas  suivi  sa  bonne  mère  la 
supérieure,  qui  Tinvitait  d'une  manière  si  pressante  à  aller 
passer  la  journée  et  même  plusieurs  jours  à  la  communauté? 
Pourquoi  enfin  madame  avait-elle  le  regard  si  animé  et 
cherchait-elle  à  donner  le  change  sur  son  agitation  par  des 
occupations  paisibles  qu'elle  interrompait  à  tous  moments? 
Madame  avait  voulu  peindre,  et,  dix  minutes  après,  elle 
avait  quitté  son  atelier;  madame  avait  voulu  se  livrer  à  la 
lecture,  et  elle  avait  ouvert  quatre  ou  cinq  livres  sans  e» 
lire  aucun;  enfin,  madame 'avait  examiné  très-attentive- 
ment dans  le  parc  tous  les  sentiers  qui  conduisaient  du  mvr 
d'enceinie  aux  plates-bandes  situées  sous  les  fenêtres  delà 
maison;  pourquoi? 

Tout  cela,  M"e  Florence  se  le  demandait  à  elle-mên» 
avec  u©e  extrême  curiosité,  et  tout  cela  n'obtenait  auean 
éclaîrcisaement  satisfaisant. 
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Vers  les  sept  heures  du  soir,  par  un  coucher  de  soleil, 
pourpre  et  or,  le  jardinier  vint  prévenir  madame  qu'une 
(^tite  embarcation  à  voilé  se  dirig^eait  tout  droit  sur  le  dé- 
barcadère de  la  villa.  Il  croyait  reconnaître  la  frégate  du 
pilote  Settimio.  £n  effet ,  dix  minutes  après,  Tembarcation 
touchait  à  la  rive  et  M.  Robert  Hardy  prenait  le  chemin  de 
la  maison  de  Charlotte. 

Robert  paraissait  préoccupé.  L'invitation  qu'on  lui  avait 
adressée  si  inopinément  parTonio  l'avait  surpris.  Il  voyait 
dans  ce  billet  quelque  chose  de  sérieux  sous  une  forme 
légère  et  d'une  gaieté  un  peu  forcée.  Le  billet  disait  : 

<  Mon  souper  vous  attend  ce  soir.  Je  vous  invite  à  une 
chasse  nocturne  dans  le  parc,  sans  cor  ni  meule,  mais  avec 
un  bon  fusil  bronzé.  Venez  et  soyez  fort  gai.  » 

M.  Hardy  venait,  et  il  était  assez  triste.  On  ne  commande 
pas' la  gaieté  comme  on  ordonne  une  fête.  La  gaieté  est  de 
toutes  les  dispositions  de  l'esprit  la  plus  fantasque.  Les 
provocations  les  plus  aimables  l'effarouchent.  Il  n'y  a  guère 
que  l'imprévu  qui  l'attire. 

Hais  M.  Hardy  fut  reçu  avec  tant  de  cordialité  et  de  si 
belle  grâce  que  ses  tristesses  s'envolèrent  bien  vite  une  à 
une  comme  de  vilains  oiseaux  de  nuit. 

—  Nous  soupons  à  neuf  heures,  dit  Charlotte,  nuit  close 
et  fenêtres  ouvertes  sur  le  parc.  Le  temps  est  magnifique 
eerame  toujours  J'ai  fait  des  frais  énormes  pour  vous  don^- 
ner  un  souper  fin;  je  veux  que  vous  deveniez  gourmet.  La 
paasion  de  la  table  vous  gagnera  et  dominera  toutes  les 
autres.  I 

M.  Hardy  se  prit  à  sourire  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  le 
portrait  de  Diane. 

—  Quelle  habitude  incorrigible!  reprit  Charlotte.  Je 
parie  que  vous  venez  ici  beaucoup  plus  pour  ce  portrait 
que  pour  moi. 

—  Pour  vous,  admirable  Charlotte,  dit  Robert,  et  un  peu 
pour  lui. 

—  Ëh  bien  !  tant  mieux,  reprit  la  plus  aimable  des  femmes 
et  la  plus  vaillante  assurément,  tant  mieux.  Nous  partage- 
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rons  votre  affection^  cette  toile  et  moi.  Seulement  je  reste- 
rai du  côté  de  Tamitié^  je  vous  en  préviens.  J'aurai  le  meil- 
leu'.*  lot,  Tamitié  ne  passe  jamais. 

—  L'amour  non  plus  dans  certaines  conditions^  ajouta 
Robert  en  soupirant  beaucoup.  Mais^  madame^  reprit-il^ 
après  vous  avoir  priée  d'agréer  mes  remercîments  pour 
votre  invitation^  me  direz-vous  pourquoi  vous  nà'avez  invité 
d'une  façon  si  brusque? 

—  Pourquoi?  Voyez,  l'ingrat!  dit  Charlotte.  Je  vous  ai 
invité  brusquement  à  souper  pour  avoir  le  plaisir  brusque 
de  vous  brusquer  un  peu.  Là,  étes-vous  content  ? 

—  Parfaitement)  Et  cette  chasse  dans  la  nuit... 

—  Il  s'agit  de  prendre  un  oiseau  magnifique  qui  vient 
dans  mon  parc,  la  nuit. 

^^  Est-ce  une  plaisanterie,  Charlotte? 

—  Non.  Vous  verrez.  Je  suis  presque  certaine  qu'il  vien- 
dra ce  soir.  Vous  saurez  que  mes  pressentiments  ne  me 
trompent  jamais.  Il  viendra. 

—•  Et  si  nous  ne  pouvons  le  prendre? 

—  Nous  l'abattrons  d'un  coup  de  feu.  Vous  savez  que  je 
tire  assez  bien  le  pistolet  ou  la  carabine. 

—  Ohl  oh!  dit  M.  Hardy  en  relevant  la  tête,  voilà  des 
armes  peu  en  usage  à  la  chasse  aux  oiseaux. 

—  A  moins  que  nous  ne  prenions  le  bâton,  ajouta  Char- 
lotte dont  le  regard  s'enflammait;  en  vérité,  j'ai  grande  en- 
vie de  prendre  le  bâton. 

M.  Hardy  devina  qu'il  s'agissait  de  quelque  chose  de  très- 
séyieux  à  l'expression  de  la  voix  et  du  geste  de  la  dame 
des  Oliviers.  Il  attendait  des  explications. 

—  Mon  cher  hôte,  reprit  bientôt  Charlotte  d'un  ton  ami- 
cal et  plus  naturel,  par  conséquent,  vous  m'avez  conté  des 
choses  assez  extraordinaires  au  sujet  de  la  disparition  de 
lettres  enfermées  dans  un  coffret  de  fer  dont  vous  seul 
aviez  la  clef,  et  au  sujet  d'autres  papiers  disparus  aussi. 

—  Oui,  dit  Robert.  C'est  resté  pour  moi  à  l'état  de  mys- 
tère. Ces  papiers  envolés,  comme  par  enchantement,  allaient 
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précisément  tomber  entre  les  mains  du  grand-père  de 
Diane.  De  là  est  venu  mon  malheur. 

—  Bon!  reprit  Charlotte,  Toiseau  bleu  pourra  bien  nous 
lonner  cette  nuii  Texplication  de  ce  secret  diabolique.  Il  est 
très-initié  à  la  magie,  cet  oiseau  bleu.   . 

—  Oui-dai  reprit  M.  Hardy.  Je  voudrais  terriblement  le 
Faire  chanter. 

—  Voilà  précisément  ce  qu'il  ne  fait  pas,  dit  Charlotte. 
Hais  il  fait  chanter  bien  des  gens  à  son  profit. 

—  Mais  c'est  une  bôto  dangereuse! 

—  Très-dangereuse  1  II  faudra  nous  en  débarrasser. 
Cette  conversation  avait  lieu  sur  le  perron  vis-à-vis  du 

parc,  d'où  Ton  découvrait  un  immense  horizon.  La  nuit 
était  venue.  L'appartement  du  rez-de-chaussée  fut  éclairé 
comme  si  on  attendait  assez  nombreuse  compagnie.  Ces  vives 
clartés  rendaient  par  contraste  les  alentours  de  la  maison 
très-obscurs,  de  sorte  que  c'était  un  moyen  de  rassurer  ce- 
lui qui  se  serait  introduit  dans  la  propriété  avec  de  mau- 
vaises intentions.  C'était  précisément  ce  qu'avait  pensé  Char- 
lotte. 

Le  souper  fut  servi  dans  la  jolie  salle  à  manger,  dont  les 
deux  fenêtres  restèrent  grandes  ouvertes.  La  température 
était  d'une  douceur  infinie. 

M.  Hardy,  d'abord  assez  préoccupé,  se  décida  à  manger 
et  à  boire  assez  franchement.  Le  calme  et  la  liberté  d'esprit 
de  la  dame  du  lieu  le  rassuraient  sur  les  dangers  qu'elle 
pouvait  courir.  Il  était  impossible  que  Charlotte,  pensait-il, 
voulût  s'exposer  de  gaieté  de  cœur  à  un  péril  dont  elle  n'au- 
rait pas  été  sûre  d'avance  de  triompher. 

Robert  remarqua,  en  outre,  que  deux  fusils  de  chasse  et 
une  carabine  avaient  été  placés  dans  un  coin  de  la  salle  à 
manger. 

—  Ahl  ah!  dit-il,  je  vois  que  vous  avez  pensé  à  tout, 
vaillante  Charlotte.  Quel  arsenal  ! 

—  Sans  compter,  reprit-elle,  les  deux  petits  amis  que  j'ai 
ûans  l'une  et  l'autre  de  mes  poches.  Mais  parlons  bas  de  ces 
choses-là,  ajouta-t-elle. 
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—  Des  pistolets I  peste!  A  qui  en  voulez-vous?  dit 
H.  Hardy  sur  le  même  ton. 

—  A  personne.  Mangez,  buvez,  et  parlez-moi  de  votre  en- 
thousiasme, de  votre  admiration,  de  votre  tendresse;  mai£ 
à  voix  claire,  par  exemple,  et  de  manière  qu'on  puisse  cher- 
cher à  tout  entendre  du  parc,  à  quelques  pas  de  la  maison. 
Quant  à  nous  voir,  on  le  peut  parfaitement.  Nos  lumières 
attirent... 

M.  Hardy  avait  compris  ce  dont  il  s'agissait.  Il  se  versait 
rasade  et  buvait  gaiement  pour  s'éclaircir  la  vue,  comme 
disent  les  chasseurs,  espérant  bien  avoir  des  coups  de  feu  à 
lâcher  sur  du  gibier  de  potence. 

Vers  dix  heures,  nos  convives  étant  encore  à  table,  et 
M.  Hardy  parlant  assez  haut  et  avec  assez  d'entrain,  Char- 
lotte fît  un  signe  de  la  main  et  indiqua  la  fenêtre.  Robert, 
sans  cesser  de  parler,  prêta  l'oreille  et  entendit  distincte- 
ment un  frôlement  de  feuilles  dans  le  fourré  voisin  de  la 
maison,  comme  le  bruit  d'un  homme  qui  s'avancerait  avec 
précaution  à  travers  les  taillis.  Bientôt  quelques  pas  firent 
craquer  le  sable  légèrement.  Il  était  évident  qae  quelqu'un 
s'était  blotti  sous  la  fenêtre  ouverte  du  rez-de-chaussée, 
écoutant  la  conversation  dans  la  salle  à  manger. 

M.  Hardy  allait  se  lever.  Charlotte  lui  fit  signe  de  ne  pas 
bouger  encore  et  lui  dit  à  voix  couverte  de  continuer  à  par- 
ler haut,  comme  si  elle  était  là,  à  table.  Charlotte  fut  obéie. 
Alors  elle  alla  d'un  pas  léger  jusqu'à  la  fenêtre  et  lâcha  un 
coup  do  pistolet  en  l'air  ne  voulant  tuer  personne.  Soudain, 
deux  grosses  lanternes. d'un  éclat  éblouissant  éclairërent 
tout  le  devant  de  la  maison  et  ces  lanternes  étaient  portées 
par  Vincenzio  et  Tonio,  accompagnés  du  pilote  Settimioet 
de  ses  camarades.  Ces  î)raves  gens  étaient  armés;  ils  for- 
maient le  demi-cercle  en  s'avançant  vers  les  fenêtres  de  la 
salle  à  manger,  de  manière  à  couper  la  retraite  à  un  homme 
blotti  contre  le  mur. 

Cet  homme  était  armé  de  deux  pistolets;  il  allait  faire 
feu,  mais  il  vit  des  fusils  braqu»^s  sur  lui  et  il  abaissa  ses 
armes.  M.  Hardy,  au  signal  donné  par  Charlotte,  avait 
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sauté  dans  le  parc  pour  se  joindre  a^ux  braves  défenseurs 
de  la  maison. 

—  Bah  !  dit  Tonio  en  riant,  il  n'y  a  qu'un  voleur...  Je  me 
âargerai  bien  de  lui  tout  seul. 

—  Qui,  il  n'y  en  a  qu'un  seul ,  répéta  Charlotte,  placée  à 
h  fenêtre.  Mes  amis ,  désarmez  cet  homme,  ne  lui  faites 
tacnn  mal  et  amenez-le  dans  la  maison. 

Cet  ordre  fut  exécuté.  On  trouva  sur  le  voleur  un  long 
couteau  poignard  et  deux  pistolets.  •  On  l'amena  à  la  dame 
les    Oliviers,  qui   attendait  son  monde  dans  le  salon» 

M.  Hardy  avait  précédé  la  troupe,  et,  courant  comme  un 
fdu,  pâle,  l'air  égaré,  il  était  venu  dire  à  Charlotte  : 

^—  Savez-vous  qui  est  cel  homme?...  C'est  BanquevHle  1 
kmis^able! 

—  Gomment?  répondit  en  souriant  la  dame  du  logis,  vous 
ne  TOUS  en  doutiez  pas  ? 

—  Il  venait  vous  voler?  vous  assassiner? 

—  Non  pas  avec  des  armes,  reprit  Charlotte.  Ses  armes 
étaient  pour  sa  sûreté.  Mais  il  venait  nous  écouter,  nous^ 
espionna,  et  demain  il  eût  adressé  à  qui  de  droit  une  re- 
lation calomnieuse  sur  notre  souper  intime  fait  à  ma  villa. 
D'ici  à  quelques  jours  il  aurait  établi  dans  tout  le  pays  que 
j'étais  une  femme  galante,  recevant  l'argent  du  premier 
Tenu.  Du  même  coup  il  vous  perdait  vous ,  monsieur,  dans 
l'esprit  du  grand-père  de  Diane,  et  moi  dans  l'opinion  pu- 
blique. Il  me  hait  à  mort...  levons  conterai  cela. 

On  amena  l'homme  surpris  en  flagrant  délit  de  tentative 
de  vol  à  main  armée,  comme  le  pensaient  Vincenzio  et  ses 
amis.  Quand  il  parut  dans  le  salon,  très-éclairé,  on  recon- 
nut avec  surprise  que  ce  voleur  était  un  monsieur  très-bien 
mis.  Sa  pâleur  était  effrayante.  Tonio  lui  avait  déjà  lié  les 
mains...  Le  coupable  était  convaincu  qu'on  allait  le  fusiller. 
Charlotte  ordonna  bien  vite  qu'on  lui  déliât  les  mains,  puis 
se  tenant  debout  en  face  de  lui,  elle  dit  devant  tous  ceux 
qui  étaient  au  salon  : 

—  Je  vous  ai  donné  l'ordre  de  ne  faire  aucun  mal  à 
m&nsieur;  je  vous  prie  de  vous  conformer  à  cet  ordi?e; 
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monsieur  est  un  misérable^  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  rinjurier  et  lui  faire  ^u  mal.  Il  appartient  dès  ce  mo- 
ment à  la  gendarmerie  qui  l'emmènera  en  France  pour  le 
laisser  à  qui  de  droit.  Si  monsieur  venait  ici  pour  voler  on 
pour  assassiner,  ceci  ne  regarde  que  la  justice.  Maintenant 
îl  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  à  monsieur,  Vincenzio 
restera  ici  seul  auprès  de  moi  avec  M.  Hardy^  s'il  le  vent 
bien. 

Tout  le  monde  se  retira ,  excepté  Robert  et  le  jardinier 
qui  surveillaient  le  prisonnier.  Charlotte  s'était  assise, et 
s'adressant  à  Ibomme  qu'on  lui  avait  amené  elle  lui  dit  : 

—  J'avais  le  droit  de  vous  tuer  comme  un  brigand  s'in- 
trodmsant  la  nuit  et  armé  dans  une  habitation.  Je  ne  l'ai 
pas  voulu.  Vous  me  faites  pitié  maintenant.   Cependant 
comme  vous  êtes  un  homme  très-dangereux  et  un  coquin 
infâme^  je  dois  vous  livrer  à  la  justice  qui  fera  de  vous  ce 
qu'elle  doit  en  faire.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter. 
Écoutez-moi  très-attentivement  :  je  vous  préviens  que  si 
jamais  par  vous  ou  par  votre  instigation  il  m'arrive  le 
moindre  mal  à  moi,  à  M.  Hardy  ou  à  n'importe  qui  de  ma 
connaissance,  je  dépose  contre  vous  une  plainte  en  escro- 
querie au  moyen  de  signatures  fausses.  J'ai  en  mon  pouvoir 
certaines  pièces  prouvant  que  vous  êtes  un  faussaire  im- 
puni. Rappelez- vous  que  vous  avez  volé  le  duc  Sigismond 
à  Paris.  Maintenant  allez  et  souvenez-vous  bien  qu'après 
avoir  subi  la  détention  à  laquelle  vous  serez  condamné 
pour  Taffaire  de  cette  nuit,  je  puis,  moi,  vous  faire  envoyer 
au  bagne  pour  vingt  ans.  Cela  dépendra  de  votre  conduite 
dans  l'avenir.  Allez,  maintenant.  On  va  vous  emmener  à 
Yillefranche  avec  tous  les  égards  dus  à  votre  rang  et  à 
votre  position. 

Cela  dit,  Vincenzio  rappela  ses  compagnons,  et  l'homme 
pris  en  flagrant  délit  fut  embarqué,  sous  bonne  escorte,  sur 
un  bateau  que  Vincenzio  avait  loué  d'avance,  d'après  les 
ordres  de  madame.  Arrivé  au  port  de  Villefranche  on  devait 
le  remettre  aux  mains  de  la  gendarmerie. 

M.  Hardy,  comme  Charlotte,  avait  été  saisi  d'un  sentiment 
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de  pitié  profonde^  succédant  à  la  colère,  à  Tindignation,  dès 
que  le  misérable  eut  été  pris  et  qu'il  parut  en  pleine  lu- 
mière, dans  un  état  affreux  d'humiliation  et  de  terreur. 

Cependant  il  demanda  à  sa  vaillante  hôtesse,  comme  il 
rappelait,  de  lui  donner  tous  les  détails  qui  pouvaient  l'é- 
clairer sur  la  vie  coupable  de  ce  malheureux,  qui,  jusque-là, 
avait  mené  une  existence  brillante  aux  dépens  de  tant  de 
dupes. 

—  Oui,  dit  Charlotte,  vous  saure?  tout;  et  en  particulier 
vous  saurez  le  mal  qu'il  m'a  fait  dans  le  temps,  le  malheur 
dont  il  fut  la  cause  perverse  ;  vous  saurez  aussi  tout  le  mal 
qu'il  vous  a  fait  par  ses  délations  a  M.  de  Tournai.  Et  vous 
voyez,  ajouta-t-elle,  qu'il  suivait  avec  énergie  son  plan  de 
campagne  contre  nous.  Ëh  bien  I  voilà  un  homrve  qui  s'é- 
tait fait  une  industrie  très-productive;  il  vivait  de  son  in- 
famie sur  le  pied  de  quarante  à  cinquante  mille  livres  de 
rente.  Cette  industrie  avait  deux  rouages  puissants  :  la  dé- 
lation et  le  chantage.  Mais  nous  reprendrons  cette  conversa- 
tion. Je  vous  conterai  tout  cela  dans  un  jour  plus  calme.  Les 
émotions  de  celte  soirée  veulent  que  vous  et  moi  nous  cher- 
chions du  repos.  Adieu,  mon  brave  convive. 

Robert  accepta  son  congé  sans  se  plaindre.  Il  alla  retrou- 
ver ses  hommes  d'équipage,  et  comme  la  nuit  était  d'une 
sérénité  admirable,  il  voulut  se  promener  en  mer  jusqu'au 
matin;  heureux  d'aspirer  les  brises  fraîches  et  de  se  reposer 
en  voguant  sur  les  belles  eaux  de  la  Méditerranée. 

VI 

ÉPILOGUE 

Peu  de  jours  après  la  scène  de  l'arrestation  du  prétendu 
baron  Renard  de  Banqueville,  pris  au  piège  comme  une 
bête  dangereuse,  une  lettre  était  arrivée  de  Venise  à  l'a- 
dresse de  M™*  de  Saint  Reray.  Cette  lettre  était  de  M.  le 
comte  de  Tournai;  elle  était  d'une  telle  importance  pour 
les  intérêts  de  Charlotte  que  la  bonne  sépérieure  se  décida 
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bien  vite  à  la  lai  porter  à  la  vilk  des  Oliviers  et  à  la  lui 
laisser  lire  en  entier,  bien  qae  sur  certains  points  M.  dé 
Tournai  se  montrât  assez  hautain  et  passablement  injuste. 
Notts  ne  transcrirons  pas  ici  cette  lettre  par  la  bonne  raison 
qu'elle  ne  nous  fut  jamais  communiquée,  mais  on  pourra 
très-aisément  se  faire  une  idée  de  ce  qu'elle  contenait  par 
la  réponse  de  Charlotte.  C'est  elle  qui  voulut  répondre^ 
c'était  son  droit,  et  en  pareille  occasion  la  dame  des  Oliviers 
faisait  toujours  preuve  de  beaucoup  de  bravoure. 

Comme  M""*»  de  Saint-Remy  n'aurait  peut-être  pas  con- 
senti à  faire  partir  cette  lettre  avec  la  sienne,  par  un  de  ces 
scrupules  de  charité,  fort  respectables  du  reste,  mais  qui 
ne  font  qu'éterniser  les  hostilités,  Charlotte  lui  épargna  cet 
embarras  et  envoya  sa  lettre  directement  à  la  poste  par 
Tonio,  cet  intrépide  garçon  qui  se  serait  fait  couper  en 
deux  pour  le  service  de  sa  maîtresse. 

Voici  la  lettre.  Elle  éclaircît  bien  des  points  restés  dans 
l'ombre  et  l'incertitude. 

€  Monsieur  le  comte. 

»  Votre  lettre  à  de  M»'«  Saint-Remy  m'a  été  communiqnée 
et  je  Tai  lue  tout  entière  avec  l'attention  et  le  respect  que 
mérite  tout  ce  qui  me  vient  de  vous. 

>  En  remettant  entre  vos  mains,  à  mon  départ  de  la  Ro- 
che-Cantal, des  notes  détaillées  sur  ma  vie,  j'ai  cru  vous 
donner  une  appréciation  très-loyale  et  très-exacte  sur  mes 
malheurs,  mes  fautes  et  mon  caractère.  Vous  rendez  justice 
à  ma  franchise,  à  mes  sentiments;  je  vous  remercie  de  cette 
bonne  opinion. 

>  Mais,  monsieui;  le  comte,  en  honorant  mon  passé  do 
votre  intérêt  et  de  votre  approbation,  vous  vous  montrez 
d'une  sévérité  blessante  pour  ma  conduite  depuis  notre  sé- 
paration; et  même  vous  paraissez  douter  de  la  loyauté  de 
mon  cœur  et  de  la  retenue  de  mon  esprit  pendant  mon  sé- 
jour à  la  Ro(*.he-Cantal.  C'est  ce  qui  m'a  blessée,  ayant  tou- 
jours été  pour  Diane  une  sœur  dévouée,  une  compagne  ir- 
réprochable, et,  en  quelque  sorte,  une  tutrice  sévère. 


r 
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>  Mais  passons  sur  ces  réeriminalions.  Ma  justiôcatloE 
viendra  en  son  temps.  Venons  à  des  faits  récents. 

>  Vous  supposez  que  M.  Hardy  s'est  épris  pour  moi  d'une 
belle  passion,  et,  tout  en  vous  en  félicitant,  puisqu'il  re- 
noncerait ainsi  à  ses  ambitions^  vous  ne  pouvez  vous  dé- 
fendre de  ceriains  étonnements  au  sujet  de  ma  coquetterie 
dangereuse.  Vous  allez  plus  loin,  et  vous  exprimez  des  re- 
grets à  ce  sujet,  puisque,  par  cette  liaison  que  vous  suppo- 
sez, je  me  ferme  un  autrti  avenir  bien  autrement  beau  et 
consolant.  Avenir  que  vous  m'aviez  préparé  en  déterja»- 
nant  le  duc  Sigismond,  votre  vieil  ami,  à  réparer  ses 
torts  envers  moi,  et  à  léf  itimer  par  un  mariage  tardif  ce 
qui  aurait  dû  être  légitimé  dès  le  principe. 

>  Merci,  monsieur  le  comte.  Vous  me  faites  la  partie  trop 
belle  en  vérité. 

>  Et  moi  aussi  j'éprouve  un  grand  regret,  c'est  de  vous 
faire  beaucoop  de  peine  en  vous  détrompant  complètement 
sur  les  sentiments  et  les  résolutions  de  M.  Robert  Hardy- 
Non-seulemenl  il  n'éprouve  pour  moi  aucune  afifectiou  qui 
puisse  ressecibier  de  près  ou  de  loin  à  de  l'amour,  mais  de- 
puis  son  arrivée  dans  ce  beau  pays,  il  semble  que  son  exal- 
tation pour  M^'«  de  Rosambel  ait  redoublé,  et  que  sa  tendre 
et  ardente  passion  pour  elle  se  soit  empreinte  de  je  ne  saM 
qael  caractère  poétique  qui  lui  donne  à  noes  yeux  quelque 
chose  de  sacré.  Renoncer  à  Diane,  lui?  S'éprendre  de  moi, 
lui?  Allons  donc,  monsieur,  cbez  quel  maladroit  correspon- 
dant prenez-vous  vos  renseignements?  Quel  est  le  niais  ou 
rinfâme  qui  vous  a  écrit  en  secret  de  paareilles  sottises  ou 
de  pareilles  calomnies?  Et  ici  je  devrais,  pour  tonte  ven- 
geance, vous  raconter  un  petit  fait  qui  vient  de  se  passer 
chez  moi,  et  qui  touche  de  très-près  l'homme  qui  abusait 
de  votre  crédulité  et  de  votre  argent...  Mais  jelaisse  ce  aoim 
à  notre  cbère  et  respectable  M"""  de  Saint-Remy. 

*  C'est  le  malbeur  de  la  richesse,  monsieur  le  comte ,  de 
nous  donner  une  assez  mauvaise  opinion  de  ceux  que  k 
fwtune  n'a  pas  favorisés. 

^  C'est  aussi  le  malheur  d'une  haute  naissance  de  ne  fiafi 
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croire  souvent  aux  sentiments  nobles  et  généreux  chez  dess 
gens  d*ane  condition  inférieure. 

>  Vous  partagez  ces  préjugés  :  vous  êtes  riche  et  grand 
seigneur.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  manque  envers  vous  de 
respect  et  oe  reconnaissance^  mais  profondément  blessée,  je 
me  manquerais  à  moi-même  si  je  ne  parlais  avec  toute  la 
franchise  et  toute  la  liberté  auxquelles  j'ai  des  droits. 

»  Vous  avez  cru  sauver  votre  fille  en  adoptant  un  système 
de  surveillance  secrète,  en  recevant  les  services  d'un 
homme  taré  (fort  habile  sans  doute),  qui  faisait  métier  de  la 
délation  et  de  l'espionnage.  En  cela  vous  avez  manqué  à  votre 
dignité  et  vous  avez  perdu  votre  cause  devant  votre  enfant. 
Elle  ignore  tout ,  pensez-vous.  Et  moi  je  vous  dis  qu'elle 
n'ignore  rien.  Interrogez-la  et  vous  verrez  si  elle  n*a  pas 
tout  pressenti,  tout  deviné.  L'intelligehce  éclaire;  mais 
l'amour  !  il  est  doué  d'une  miraculeuse  intuition. 

>  Ce  système  de  surveillance  occulte,  vous  l'avez  égale- 
ment employé  à  mon  égard.  Et  d'abord,  je  pourrais  vous 
demander  de  quel  droit  vous  avez  fait  cela.  Est-ce  par  atta- 
chement? Singulière  amitié  que.  celle  qui  vit  de  soupçons  ! 
Est-ce  par  craintCi? 

>  Dès  le  premier  jour  où  j'ai  vu  que  vous  receviez  incon- 
sidérément la  visite  de  cet  homme  que  j'ai  flétri  de  ma  cra- 
vache et  que  je  viens  de  faire  jeter  en  prison,  j'ai  compris 
qu'il  abuserait  de  votre  crédulité  et  qu'il  chercherait  à  me 
perdre  h  vos  yeux.  Mais  je  ne  prévoyais  pas,  je  l'avoue,  que 
vous  accepteriez  sesservices  pour  me  surveiller,  moi,  et  en- 
core moins ,  saints  du  ciel  1  pour  épier  la  conduite  et  les 
sentiments  de  M^'^  de  Rosambel,  votre  petite-fille. 

•  Voilà  une  grande  faute,  monsieur  le  comte.  L'élévation 
de  vos  sentiments,  votre  rang,  votre  âge  et  l'opinion  du 
monde  honorable,  tout  la  condamne. 

»  Passons  à  des  explications  plus  nettes,  plus  personnelles. 

:»  En  ce  qui  touche  M.  Hardy,  je  ne  suis  pour  rien,  moi, 
dans  sa  passion  pour  Diane.  Je  partais  du  château  de  la 
Roche-Cantal  le  jour  même  où  vous  l'y  receviez.  J'ignorais 
que  vous  attendiez  sa  visite,  j'ignorais  même  que  vous  l'aviez 
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rencontré  au  lac  de  Saint-Laurent^  dans  votre  promenade 
avec  Diane.  Mais  vous  dire  que^  depuis^  je  n'ai  pas  reçu  les 
confidences  de  M.  Hardy  ou  que  j'ai  cherché  à  combattre  son 
amour  enthousiaste  et  déterminé  à  tout  pour  M'^^  de  Ro- 
sambel^  ce  serait  mentir^  et  je  ne  mentis  jamais. 

>  M.  Hardy  est  un  des  caractères  les  plus  élevés  et  les 
plus  fermes  que  je  connaisse.  Il  a  dans  le  cœur  une  affec- 
tion profonde  et  en  quelque  sorte  sainte^  il  n'y  renoncera 
de  sa  vie  :  ou  il  épousera  Diane^  ou  il  mourra  avec  son 
amour. 

>  Vous  avez  pris  cette  passion  pour  un  de  ces  enthou^ 
siasmes  éphémères  qui  quelquefois  naissent  subitement 
chez  les  artistes  et  qui^  par  l'absence^  s'évanouissent;  en 
second  lieu^  vous  avez  cru  que  cette  passion  prenait  sa 
soursîedans  une  grande  ambition  surexcitée^  dans  une  grande 
vanité. 

>  Je  vous  le  déclare,  la  main  sur  le  cœur,  '  monsieur  le 
comte,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  vous  vous  êtes  trompé. 

>  La  vérité  avant  tout;  et  si  j'ai' le  courage  de  vous  la 
dire,  c'est  que  je  sais  que  vous  avez  le  courage  de  l'en- 
tendre. 

»  Cette  considération  m'amène  à  vous  parler  de  Diane. 
Vous  m'en  saurez  gré  un  jour,  quel  que  soit  d'ailleurs  le 
ehagrin  que  je  vous  cause  aujourd'hui. 

»  Vous  l'avez  enlevée  de  Paris  ;  vous  l'avez  emmenée  à 
l'étranger;  vous  lui  avez  demandé  sa  parole  de  rompre 
toute  relation  avec  M.  Hardy,  et  elle  l'a  tenue  loyalement 
après  l'avoir  donnée,  cette  parole;  vous  avez  beaucoup 
compté  sur  l'absence,  les  distractions  d'un  long  voyage,  les 
relations  nouvelles,  les  enivrements  du  grand  monde  et 
surtout  sur  le  temps.  Certainement  en  agissant  ainsi  vous  avez 
usé  de  vos  droits  légitimes  de  tuteur  et  de  père.  Vous  avez 
fait  ce  que  l'on  fait  ordinairement  dans  la  société,  et  tous 
les  honnêtes  gens  vous  approuveront,  moi  la  première. 

>  Mais,  sans  vouloir  sonder  le  cœur  et  les  sentiments  de 
Biane,  que  je  connais  parfaitement  du  reste,  admettons  que, 
par  exception,  elle  persiste  dans  son  affection  et  qu'elle 

14. 
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n'en  veuiUe  pas  goérir.  Gela  s'est  yu^  monsieur.  Quel  parti 
prendre  alors  ?  Le  cloître  n*existe  pius^  et  d'ailleurs  M^^*'  de 
Resambel  touche  à  l'épeque  de  sa  majoriié.  Résister?  Pre- 
tester?  Refuser  votre  consentement?  Vous  séparer,  ne 
plus  voir  votre  enfant?  Quelle  misère!  Quelle  déso- 
lation !  Car  je  ne  parle  ni  de  malédiction  ni  de  priva- 
tion d'bâ*itdge...  Ce  ne  serait  pas  odieux,  ce  serait  absurde. 
On  ne  maudit  ni  ne  déshérite  mk  ange.  Et  en  second  lien 
des  iffocédés  d'une  pareille  grossièreté,  monsieur  le  comte, 
ne  sont  jamais  employés  par  des  hommes  comme  vous. 

»  Quel  parti  prendre,  je  le  répète,  si  Diane  persiste 
dans  son  amour  et  sa  résolution?  Je  n'en  vois  aucun,  en 
vérité,  car  en  pareil  cas  la  loi  protège  une  femme  et  Yopi- 
nton  publique  est  pour  elle,  quand  elle  ne  Ta  pas  blessée. 

»  Ainsi,  monsieur  le  comte,  le  fait  peut  s'accomplir  mal- 
gré vous  et  malgré  toutes  vos  protestations. 

»  Pardonnez  à  ma  franchise  audacieuse  et  cruelle.  Il  fal- 
lait d'abord  poser  ainsi  la  question  pour  avoir  ensuite  le 
droit  de  s'adresser  à  votre  raison,  à  votre  intelligence  et  sur- 
tout à  votre  tendresse. 

»  M.  Hardy  n'est  pas  gentilhomme,  cela  est  vrai.  M.  le 
marquis  de  Civrac  l'est  parfaitement,  lui,  et  cependant  vous 
consentez  à  perdre  cinq  cent  mille  francs  plutôt  que  de  le 
donner  pour  époux  à  votre  fille.  A  mon  avis,  ce  n'est  pas 
cher  l  et  I)iane  fait  encore  là  une  bonne  affaire.  Eh  bien , 
dîrer-vous,  est-ce  une  raison  pour  qu'elle  ne  trouve  pas 
dans  la  haute  aristocratie  un  parti  très-digne  d'elle?  Sans 
doute;  mais  il  n'y  a  qu'un  inconvénient,  c'est  que  Diane  ne 
veut  accepter  que  M.  Hardy.  Vous  ne  pouvez  supporter  1 1- 
dée  qu'elle  porte  ce  nom  vulgaire.  Prenez  garde.  Vous  don- 
neriez à  penser  que  vous  supporteriez  très-aisément  Hdee 
que  votre  fille  fût  malheureuse  avec  un  titre  et  un  grand 
nom.  Cette  supposition  vous  révolte?  Ehl  je  le  sais  bien> 
monsieur  le  comte.  Elle  est  en  contradiction  directe  avec 
vos  sentfments,  puisque  vous  aimez  votre  petite -fille  d'une 
tendresse  infinie. 

M.  Hardy  n'est  pas  gentilhomme,  mais  il  en  a  toutes  les 
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dislÎDClions.  C'est  bien  quelque  chose,  n'est-ce  pas?  et.  Von 
pourrait  tomber  plus  mal.  Supposez  maintenant  qu^il  soit  le 
mari  de  Diane.  Croyez-vous  que  la  société  leur  fermerait  ses 
portes  ?  Croyez-vous  que  Diane  perdrait  une  seule  amie  et 
que  M.  Hardy  serait  en  butte  à  des  dédains?  Ah  I  monsieur^ 
quelk  fausse  idée  vous  vous  feriez  du  monde  en  supposant 
celai  Comment!  Diane  a  deux  millions,  le  jour  de  son  ma- 
riage; de  plus,  elle  est  unique  héritière  de  votre  grande 
fortune;  elle  est  belle,  d'une  suprême  distinction  ,  et  vous 
voulez  que  la  société  la  boude  parce  qu'elle  ne  portera  pas 
un  nom  historique  et  qu'en  revanche  elb  aura  un  mw 
charmant  et  d'un  grand  mérite  personnel  ?  Mais  à  quelle 
époque  vivons-nous?  Est-ce  que  le  monde,  depuis  hier,  au- 
rait changé  de  mœurs,  de  sentiment,  d'esprit ,  de  goûts , 
d'inclinations?  Est-ce  qu'il  n'estimerait  plus  la  richesse? 
est-ce  que  subitement  il  aurait  perdu  ses  entraînemenls  vers 
l'opulence,  dont  il  était  si  amoureux?  Allons,  ceci  n'est  pas 
soutenable. 

»  Le  monde,  le  plus  grand  monde,  adorera  toujours  Diane 
de  Rosambel  et  sa  fortune  ;  Diane  fût-elle  duchesse  ou  la 
femme  de  M.  Hardy. 

»  Vous  avez  trop  d'intelligence  et  d'expérience  pour  en 
douter,  monsieur  le  comte.  Aussi  je  n'insiste  pas. 

]>  Ah  !  je  vous  en  supplie  maintenant,  les  mains  jointes 
et  à  genoux,  s'il  le  faut,  je  vous  en  supplie,  aimez  votre 
petite-fille  pour  elle-même  et  non  pour  le  titre  et  le  nom 
que  vous  lui  donneriez  par  un  mariage. Ne  voyez-vous  pas 
qu'elle  est  la  joie  et  l'honneur  de  votre  maison,  et  que  si 
vous  l'attristez,  cette  charmante  enfant,  vous  désolez  votre 
vieillesse? 

»  Que  vous  a-t-elle  fait  pour  la  condamner  aux  larmes? 
Est-ce  que  Ditu  en  la  faisant  naître  dans  de  si  hautes  con- 
ditions ne  vous  a  pas  confié  le  soin  de  son  bonheur?  Est-ce 
qu'il  vous  l'a  donnée  pour  être  asservie  à  des  vanités  de 
caste  et  à  des  préjugés  d'un  autre  âge,  elle  si  jeune,  si  bril- 
lante, si  prédestinée?  Ne  laissez  pas  cette  fleur  suave  se  fa- 
ner et  périr  dès  ses  premières  matinées.  Hélas!  l'âge  ne 
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viendra  que  trop  vite  avec  ses  préoccupations  et  ses  tris- 
tesses. Vous-même^  monsieur  le  comte^  qui  arrivez  au  pen- 
chant de  la  vie,  ne  vous  privez  pas  des  sourires  de  votre 
enfant  et  des  élans  de  sa  reconnaissance.  Si  vous  saviez 
comme  on  s'éteint  doucement  quand  on  jette  un  dernier  re- 
gard sur  un  enfant  qui  vous  bénit  pour  tout  le  bonheur 
qu'on  lui  a  donné  I  Hélas  I  mon  Dieu  !  j'ai  vu  mourir  mon 
père  infirme  et  âgé^  et  son  dernier  souffle  vint  s'éteindre 
sur  mon  front  dans  un  dernier  baiser. 

»  Que  me  reste-t-ii  à  vous  dire  et  comment  oser  parler  de 
moi^  après  avoir  parlé  de  Diane?  Que  suis-je  à  côté  d'elle, 
moi  pauvre  femme  dont  la  jeunesse  fut  si  indignement  sa- 
crifiée !  Pour  ce  qui  me  regarde,  monsieur  le  comte,  vous 
n'avez  à  attendre  de  moi  que  reconnaissance  et  admiration. 

»  Vous  connaissez  ma  vie  et  vous  mettez  une  sollicitade 
touchante  à  la  consoler,à  l'abriter  dans  l'avenir.  Eh  quoi!  au- 
riez-vous  obten  u  une  promesse  dé  réparation  de  la  part  du 
grand  seigneur  qui  fut  envers  moi  si  coupable?...  Dois-je 
espérer  jamais  de  devenir  sa  femme  légitime?...  Soyez  béni^ 
s'il  en  est  ainsi^  non  pas  à  Câuse  du  rang  et  du  titre  qu'il 
me  donnerait,  mais  pour  mon  honneur  réparé,  pour  la 
paix  rendue  à  mon  esprit  et  pour  l'estime  de  moi-même  que 
j'aurais  tous  les  droits  de  reprendre. 

>  Oui,  dans  cette  occasion,  j'ai  bien  recennu  le  noble 
comte  de  Tournai.  Là,  vous  êtes  ressemblant;  c'est  bien 
vous,  avec  votre  bonté,  votre  aménité,  votre  raison  supé- 
rieure, votre  charité  chrétienne.  Aussi,  tant  que  je  vivrai, 
et  quoi  qu'il  arrive,  serez-vous  assuré,  monsieur  le  comte, 
delavivereconnaaissance  et  du  respect  filial  ^laissez-moi vous 
le  dire)  de  celle  que  vous  avez  comblée  de  vos  grâces  et  de 
vos  bienfaits. 

»  CHARLOTTE  DÀUNOT.  !> 
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VII 


VENISE 

Six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  le  départ  de  la 
lettre  de  Charlotte  à  M.  le  comte  de  Tournai.  Une  réponse 
à  cette  lettre  était  arrivée  de  Venise  à  la  villa  des  Oliviers, 
et  elle  était  de  nature  à  prouver  que  les  graves  paroles  de 
l'amie  de  Diane  avaient  produit  une  profonde  impression 
sur  l'esprit  du  comte. 

Toutefois  la  lettre  de  M.  de  Tournai  était  loin  de  ressem- 
bler à  un  consentement.  On  ne  promettait  rien,  on  n'auto- 
risait rien,  mais  l'inflexibilité  de  Torgueil  et  de  la  volonté 
avait  faibli,  et  on  remettait  toute  chose  aux  mains  de  la 
Providence. 

Le  ton  de  cette  dernière  lettre,  et  surtout  le  sens  ambigu 
de  quelques  expressions  avaient  décidé  Charlotte  à  conseil- 
ler à  M.  Hardy  de  faire  rapidement  un  voyage  à  Paris,  pour 
y  régler  certaines  affaires  à  lui  personnelles,  et  surtout  de 
revenir  immédiatement,  pour  se  rendre  ensuite  à  Venise. 

M.  Hardy  avait  suivi  ce  conseil  plutôt  par  acquit  de  con- 
science que  par  conviction  du  succès.  Il  était  parti,  promet- 
tant de  revenir  à  toute  vapeur. 

Nous  abandonnerons  nous-même,  quoique  avec  regret,  la 
riante  presqu'île  de  Saint-Jean,  les  rives  ombragées  de  ci- 
tronniers en  fleurs,  la  paisible  solitude  de  la  villa  des  Oli- 
viers,-la  maison  de  Charlotte  en  face  de  la  mer,  le  joli  salon 
et  le  portrait  de  Diane;  nous  prendrons  la  route  de  Gênes, 
nous  traverserons  sa  merveilleuse  rivière,  le  Milanais,  le 
Padouan  et  nous  arriverons  à  Venise  par  la  Brenta. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  à  la  fin  du  mois  d'août, 
après  une  journée  de  soleil,  au  moment  où  la  brise  et  la 
sérénité  du  ciel  amènent  des  milliers  de  gondoles  sur  le 
Grand  Canal,  on  pouvait  remarquer  au  balcon  d'un  vieux 
palais,  s'élevant  au  bord  de  l'eau,  une  jeune  fille  assise  près 
de  la  rampe  et  regardant  le  riant  et  majestueux  paysage. 
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Les  sommets  des  Alpes  tyroliennes  se  détachaient  encore 
sur  le  fond  d\i  ciel,  éclairés  par  les  derniers  reflets  du 
couchant^  et  la  lane  se  levait  au-dessus  du  Lido.  Les  lan- 
ternes de  la  ville  étincelaient  par  milliers  sur  les  eaux 
comme  une  traînée  d'étoiles.  Les  gondoliers  chantaient 
doucement^  et  le  bruit  des  rames  accompagnait  en  cadence 
ces  refrains  un  peu  monotones^  mais  évoquant  la  rêverie. 

Dans  un  grand  salon  au  premier  étage  du  palais^  dont 
le8  fenêtres  hautes  s'ouvraient  sur  le  loiord  balcoB  où  se 
trouvait  la  jeune  fille^  deux  hommes  âgés  et  d'une  physkK 
nomie  très-noble  achevaient  une  partie  d'échecs.  Chacun 
d'eux  était  assis  dans  un  fauteuil  à  dossier  armorié,  devant 
une  large  table  couverte  d'un  velours  sombre  et  à  frangiea 
d'or.  De  gros  candélabres  répaftdaient  dans  le  salon  unie 
clarté  vive  qui  animait  singulièrement  de  grands  taUea»x 
appendus  aux  murailles. 

Nos  deux  partenaires  avaient  eu  en  jouant  de  fréquentes 
distractions,  et  certes  ils  avaient  l'un  et  l'autre  d«  séiieux 
sujets  de  réflexion.  L'un  était  le  comte  de  Teurnai,  et 
l'autre  son  vieil  ami^  le  duc  Sigismond  de  Windiseh-Mark, 
qui^  sur  l'invitation  du  comte  et  de  Diane^  avait  quitté  sa 
terre  de  Finkenstein  pour  venir  chercher  à  Venise  nn  re- 
tour de  santé  qui  lui  avait  été  promis. 

Depuis  huitjours,  en  effets  le  duc  avait  ressenti  l'inflnence 
bienfaisante  du  doux  climat  vénitien.  Il  souffrait  beaœonp 
moins;  il  dormait  sans  rêves  fiévreux;  il  revenait  peuà  peu 
à  des  idées  plus  rassurantes.  Un  certain  bien-être  moral  et 
physique  lui  donnait  même  des  espérances  un  peu  folles 
pour  son  âge.  Aussi  ne  eessait-il  de  bénir  ses  bons  amis  pour 
l'heureuse  idée  qu'ils  avaient  eue  de  l'arracher  à  son  hôpi' 
tal,  selon  son  expression^  où  certainement  il  n'aurait  pas 
tardé  à  trépasser  outre  son  chapelain,  son  médecin  et  son 
apothicaire. 

Cependant,  vers  neuf  heures,  au  moment  où  on  servait 
une  collation  composée  de  fruits  glacés  et  de  pâtisseries,  un 
laquais  vint  annoncer  la  visite  d'un  étranger  arrivant  do 
France  et  nommé  M.  Robert  Hardy. 
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A  ce  nom,  M.  de  Tournai  se  leva  et  s'avança  vers  le  mi- 
lieu du  salon.  La  jeune  fille,  assise  sur  le  balcon,  Diane  de 
Besambel,  se  hâta  de  traverser  le  grand  salon  et  de  gagner 
une  porte,  placée  dans  Tangle,  qui  donnait  passage  dans  un 
appartement  reculé. 

M.  Hardy  fut  introduit,  et  comme  il  avait  lieu  de  s'y  at- 
tendre, il  fut  reçu  avec  une  politesse  exquise  par  le  noble 
comte. 

—  Monsieur,  lui  dit  M.  de  Tournai  après  l'avoir  invité  à 
s'asseoir  dans  un  fauteuil  près  de  la  table,  j'attendais  votre 
visite  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  d'une  exactitude 
admirable.  Vous  vous  étiez  fait  annoncer  de  Viliefranche,  en 
Piémont,  pour  aujourd'hui  avant  neuf  heures  du  soir.  II  est 
kuit  heures  trente-einq  minutes.  Certes,  les  rois  ne  font  pas 
mieux. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Robert,  je  vous  remercie  de  la 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  moL  Permettez-moi  de  vous 
demander  si  vous  avez  reçu... 

—  Une  lettre  de  M™®  de  Saint-Bemy  et  un  mot  d'une 
autre  personne  que  je  ne  veux  pas  nommer,  reprit  le  comte 
en  regardant  de  côté  le  duc  Sigismund,  oui,  monsieur.  Je 
suis  ravi  des  choses  que  ces  lettres  m'annoncent.  Vous 
avez  de  très-nobles  sentiments,  monsieur  Hardy. 

—  Je  cherche  à  vous  suivre  de  loin,  monsieur  le  comte. 
•Soyez  certain  que  ce  que  j'ai  promis  je  le  tiendrai. 

Pendant  qu'ils  causaient  de  la  sorte,  le  vieux  due  de 
Windisch-Mark,  atteint  d'un  peu  de  surdité  et  fort  accablé 
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d'ailleurs  par  la  chaleur  du  jour,  s'était  assoupi  dans  son 
grand  fauteuil,  de  l'autre  côté  du  salon  et  dans  la  partie 
obscure.  Le  duc  n'était  qu'à  moitié  dans  les  confidences  de 
son  ami  au  sujet  de  Diane,  et  le  nom  de  M.  Hardy,  qui  un 
moment  avait  éveillé  son  attention,  n'était  devenu  pour  lui 
qu'un  de  ces  noms  communs  à  bien  des  gens  çn  France. 
D'ailleurs  il  était  loin  de  deviner  que  le  visiteur  était  pré- 
cisément ce  jeune  fou  que  M.  do  Tournai,  quelques  jours 
auparavant,  avait  juré  de  ne  jamais  recevoir.  Pour  le  vieux 
duc,  la  visite  était  donc  sans  importance,  et,  en  conséquence. 
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il  n'avait  eu  aucun  scrupule  à  s'endormir,  en  se  disant  à 
part  lui  :  ' 

—  Que  Tournai  s'occupe  de  ses  affaires;  j'ai  bien  assez 
des  miennes. 

Peu  à  peu  la  somnolence  du  vieux  duc  devint  un  sommeil 
profond,  mais  bienfaisant  et  réparateur. 

M.  de  Tournai  ne  voulut  pas  risquer  de  troubler  le  repos 
de  son  ami;  il  engagea  M.  Hardy  à  le  suivre  dans  une  salle 
dont  les  fenêtres  donnaient  également  sur  le  Grand  Canal. 

Quand  ils  se  trouvèrent  tête  à  tête,  la  conversation  devint 
enlre  eux  plus  franche  et  plus  libre.  Le  comte  demanda  à 
M.  Hardy  s'il  pensait  que  Charlotte  arriverait  bientôt  à  Ve- 
nise. Elle  avait  été  sérieusement  invitée  à  y  venir,  et,  certes, 
elle  devait  y  être  reçue  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre- 

—  Dites  de  la  paix,  monsieur  le  comte,  ajouta  M.  Hardy. 
M.  de  Tournai  se  prit  à  sourire  et  lui  tendit  la  main. 

—  Oui,  reprit-il,  la  paix  est  faite,  et  nous  la  signerons, 
j'espère.  Mais  Charlotte  viendra-t-elle  bientôt? 

—  Plus. tôt  que  vous  ne  pensez,  répondit  Robert. 

—  Ah!  tant  mieux.  J'ai  ici,  avec  moi,  un  vieil  ami  qui 
sera  ravi  de  faire  connaissance  avec  elle.  Cet  ami  est  malade; 
il  a  rompu  cependant  avec  les  médecins  et  la  médecine,  et 
ce  sont  les  ordonnances  de  ma  fille  qu'il  suit  maintenant. 
Il  se  portera  tout  à  fait  bien  quand  u(i  charmant  docteur 
comme  Charlotte  viendra  se  joindre  à  l'autre  docteur.  Mais 
parlons  de  vous,  monsieur.  Vos  résolutions  sont  les  mêmes 
que  celles  dont  vous  m'avez  fait  part,  n'est-ce  pas?  Vous 
acceptez  la  décision  de  ma  chère  Diane,  quelle  que  soit  cette 
décision?...  vous  vous  y  soumettrez  aveuglément? 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  Robert,  j'ai  engagé  ma  parole, 
mademoiselle  de  Rosambel  est  seule  maîtresse  de  ma  desti- 
née. Qu'elle  se  prononce,  je  jure  de  lui  obéir.  Si  elle  m'or- 
donne de  renoncer  à  elle,  je  m'éloignerai  >  pour  ne  plus  la 
revoir,  je  quitterai  l'Europe,  emportant  avec  moi  un  sou- 
venir qui  jamais  ne  s'effacera.  Mais,  monsieur  le  comte,  vous 
avez  promis  de  votre  côté  de  laisser  toute  liberté  à  M"®  de 
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^osambel  et  juré  de  la  laisser  se  prononcer  elle-même,  de 
vive  voix  et  en  ma  présence. 

—  Ma  parole  est  engagée  comme  la  vôtre^  monsieur  Hardy^ 
répondit  le  comte.  Ainsi  donc^  nous  n'attendons  plus  main- 
tenant que  l'arrivée  à  Venise  de  notre  chère  Charlotte^  car 
il  a  été  convenu  que  sa  présence  était  nécessaire  et  que  ma 
petite-fille  se  prononcerait  devant  elle  comme  devant  vous. 

—  Très-bien,  monsieur,  dit  Robert  en  souriant.  Nous  at- 
tendrons l'arrivée  de  la  dame  des  Oliviers. 

M.  Hardy  s'était  levé^  et  M.  de  Tournai  crut  qu'il  allait 
prendre  congé,  ne  voulant  pas  trop  prolonger  une  première 
visite.  11  lui  fit  plusieurs  questions  bienveillantes  sur^son 
arrivée  à  Venise,  s'informant  de  son  adresse  et  de  divers 
détails  au  sujet  de  la  maison  qu'il  avait  choisie.  11  apprit 
que  M.  Hardy  avait  pris  un  logement  dans  une  fort  jolie 
maison  du  Rialto  et  qu'il  était  charmé  des  soins  qu'on  avait 
pour  lui  et  du  quartier  qu'il  habitait. 

—  Ahl  tant  mieux,  ajouta  le  comte.  Vous  me  permettrez 
d'aller  vous  voir  et  de  vous  faire  un  peu  les  honneurs  de 
Venise,  que  je  connais  depuis  si  longtemps.  Je  crois,  Dieu 
me  pardonne  que  j'y  ai  vécu  du  temps  des  doges.  Mais  adieu, 
monsieur  Hardy;  nous  nous  retrouverons. 

Robert,  dans  toute  autre  circonstance,  se  serait  retiré 
après  avoir  serré  cordialement  la  main  que  lui  tendait  le 
comte.  En  effet,  il  lui  donna  une  loyale  poignée  de  main, 
mais  il  ne  se  hâta  pas  du  tout  de  regagner  le  chemin  de  l'es- 
calier. M.  Hardy  attendait  quelqu'un,  il  avait  raison;  ce 
quelqu'un  montait  d'un  pas  léger  le  grand  escalier  de 
marbre;  ce  quelqu'un  traversa  l'antichambre  et  se  dirigea 
vers  la  galerie  oîi  le  comte  de  Tournai  se  trouvait  encore 
avec  M.  Hardy.  Un  domestique  annonça  alors,  mais  avec 
une  certaine  discrétion  recommandée:  ' 

—  Mademoisells  Charlotte  Daunoy. 

—  Ahî  s'écria  le  comte  en  courant  vers  le  salon  voisin 
pour  en  fermer  la  porte,  le  salon  où  le  duc  dormait.  Vous 
ici  1  reprit-il  en  revenant  à  l'amie  de  Diane;  vous  arrivée 
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dëjàt  0ht  que  c'est  bien  à  vous!  Je  ne  m'étonne  plus  que 
M.  Hardy  fût  si  rassuré  sur  votre  voyage... 

Après  les  premiers  compliments,  Charlotte,  qui  tenait  à 
la  main  un  petit  paquet  cacheté^  le  remit  au  gr^ind-père  de 
Diane,  en  lui  disant  : 

—  Voici,  monsieur  le  comte,  un  cadeau  qui  tous  sera 
agréable  et  qui  vous  prouvera  la  grande  loyauté  de  M.  Hardy. 
Ce  paquet  de  lettres  était  pour  lui  un  trésor  inestimable. 
Il  vous  l'abandonne  généreusement. 

M.  de  Tournai  serra  les  mains  de  Robert  avec  une  tou- 
chante expression  de  reconnaissance. 

— ^  Mais  Diane!  je  veux  voir  Diane!  reprit  Charlotte 
impatiente  et  s'avançant  vers  le  fond  de  la  galerie.  Ah  !  lais- 
sez-moi courir  chez  elle,  monsieur  le  comte.  Quel  mal  y 
aurait-il  à  ce  que  j'aille  la  surpf^ndre  et  l'embrasser  avant 
qu'elle  ait  eu  le  temps  de  me  reconnaître,  ma  chère  Dimae, 
ma  sœur,  ma  bien-aimée... 

—  Vous  reconnaître  I  s'écria  tout  à  coup  une  voix  ange- 
lique.  Ne  vous  ai-je  pas  devinée,  ma  belle  Charlotte? 

Nous  renonçons  à  dépeindre  cette  joie  et  cet  attendrisse- 
ment. Quels  embrassements  entre  ces  deux  charmantes 
amies  qui  se  retrouvaient  après  de  si  cruels  momentsl 
Quelles  larmes  délicieuses  coulaient  de  leurs  beaux  yeuxt 

M.  de  Tournai,  fort  attendri  lui-même,  commençait  à 
comprendre  sérieusement  que  sa  petite-fille,  en  revoyant 
si  brusquement  M.  Hardy  et  Charlotte,  pourrait  bien 
ne  plus  vouloir  se  séparer  d'eux.  Dès  ce  moment-là  il 
devina  le  parti  que  Diane  prendrait  résolument.  M.  de 
Tournai  avait  raison.  Dès  oe  moment-là  tout  était  fini^  et 
Diane  rompant  alors  avec  toute  hésitation,  puisque  son  amie 
de  cœur  était  là,  Diane  tendit  la  main  à  Robert  en  disant 
d'une  voix  émue  mais  très-accentuée  : 

—  Voici  ma  décision,  monsieur  :  Restez.  Mon  cher  grand- 
père,  ajouta-t-elle,  c'est  avec  votre  consentement,  n'est  ce 
pas?  que  j'ai  dit  à  M.  Hardy  :  Restez. 

—  Oui,  ma  fille  t  s'écria  le  comte  en  la  pressant  dans  ses 
bras. 
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Un  domestique  survint  dans  la  galerie^  annonçant  que 
M.  le  duc  s'était  réveillé  et  s'inquiétait  beaucoup  de  se  voir 
seul  dans  le  grand  salon. 

—  Allons^  mademoiselle^  dit  le  comte  de  Tournai  à  Tamie 
de  Diane,  venez  apprendre  à  votre  tour  comment^  après  des 
années  de  chagrins,  la  Providence  sait  consoler  les  belles 
âmes  comme  la  vôtre.  Venez,  mademoiselle.  Si  M.  le  duc 
Sigismond  de  Windisch-Mark  était  moins  souffrant,  il  se* 
ràit  venu  lui-môme  vous  chercher. 

M.  de  Tournai  offrit  le  bras  à  Charlotte;  Diane  de  Ro- 
sambel  prit  le  bras  de  M.  Hardy,  son  fiancé,  et  tous  les 
pâtre  se  dirigèrent  vers  la  grande  salle,  où  le  duc  les  at- 
tendait. 

Deux  mariages  furent  célébrés  à  quelques  jours  de  dis- 
tance dans  la  vieille  cathédrale  de  Saint-Marc,  à  Venise. 

M.  de  Tournai,  Diane  et  Robert,  devenu  so*a  mari  si  heu* 
reusement,  accompagnèrent  M.  le  duc  et  M*^""  la  duchesse 
de  Windish-Mark. à  leur  château  de  Finkenstein,  et  de  là, 
ils  reprirent  la  route  de  Paris  pour  y  rejoindre  M°io  la  com- 
tesse de  Tournai,  qui  les  attendait  avec  une  grande  impa- 
tience. 
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QUATRIÈME     PARTIE 


FLORENCE 

De  tous  les  mois  de  l'année^  le  plus  triste  assurément^  à 
Paris^  est  le  mois  de  novembre.  Je  dirai  même  qu'il  est  le 
plus  redouté.  A  cette  époque  personne  n'a  encore  quitté  la 
campagne:  et  les  gens  que  leurs  affaires  y  ramènent  forcé- 
ment maudissent  ce  retour  obligé  qui  les  remet  dans  les 
tracas  des  choses  positives^  qui  constate  leur  dépendance  et 
qui  décèle  la  gône  de  leurposition.Unefemmeriche^qui  tient 
au  monde  élégant^  se  croirait  déshonorée  si  elle  était  obli- 
gée de  se  montrer  à  Paris  avant  la  fin  de  Tannée^  et  surtout 
pendant  ce  mois  de  pluie  et  de  brouillards^  si  monotone 
dans  la  ville  veuve  encore  de  la  haute  compagnie.  Au  con- 
traire^ novembre  au  château  est  le  moment  des  chasses  et 
des  soirées  à  la  campagne.  C'est  le  mois  des  visites  et  de 
l'hospitalité;  on  reçoit;  et  comme  il  n'est  plus  possible  de 
vivre  beaucoup  en  plein  air,  on  trouve  chaque  jour  l'occa- 
sion d'étaler  le  luxe  et  les  splendeurs  de  la  châtellenie. 

Donc,  révenir  à  Paris  dès  le  mois  de  novembre  c'est  faire 
preuve  de  mauvais  goût,  de  peu  d'usage,  de  pauvre  édu- 
cation, d'oubli  de  la  fashion,  ou  bien  c'est  dévoiler  l'état 
mesquin  de  sa  position  et  les  misères  de  sa  vie. 

Ah!  fuyons  bien  vite;  nous  touchons  aux  derniers  jours 
du  mois  de  la  pluie  et  des  brumes;  fuyons  à  toute  vapeur 
et  allons  encore  nous  promener  dans  cette  belle  Italie  cou- 
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roimée  de  ses  fleurs  et  de  ses  pampres^  et  toute  brillante  de 
soleil. 

11  est  une  ville  dans  le  monde  d'où  les  Français  ne  partent 
presque  jamais  qu'avec  la  résolution  bien  prise  d'y  revenir. 

Cette  ville  est  la  capitale  de  la  Toscane. 

Florence  est  surnommée  la  belle,  ce  qui^  selon  moi^  veut 
dire  surtout  Yagréable, 

Il  est  des  cités  plus  imposantes;  il  n'en  est  pas,  je  crois^ 
qui  charment  plus  Fimagination  et  les  yeux. 

Ce  serait  le  cas  de  nous  livrer  ici  à  une  description  de  la 
ville  de  Florence,  qui,  dans  je  ne  sais  quel  poëme,  est  dési- 
gnée sous  le  nom  de  Duchesse  d'Italie.  Cette  description  se- 
rait intéressante  par  ses  détails  et  par  son  ensemble;  elle 
serait  pittoresque  et  très-riche  avec  un  peu  de  recherche, 
au  point  de  vue  des  arts;  elle  serait  séduisante  par  les 
mœurs  et  les  usages  racontés  et  appréciés;  mais  il  est  plus 
que  probable  qu'elle  impatienterait  le  lecteur  de  ce  récit, 
qui,  avant  tout,  veut  qu'on  lui  raconte  l'histoire  des  per- 
sonnages avec  lesquels  il  a  fait  connaissance  dans  les  cha- 
pitres précédents. 

Entre  un  lecteur  et  jan  spectateur  il  y  a  cette  différence, 
que  ce  dernier  s^  donne  la  joie  de  vous  siffler  en  public, 
tandis  que  le  premier  vous  maudit  en  particulier.  Quant  au 
résultat,  il  est  le  même;  vous  tombez. 

Cependant,  dussions-nous  être  maudit  et  sifflé,  il  nous 
est  impossible  de  ne  pas  dire,  à  propos  de  Florence  où  nous 
allons  entrer,  que  cette  belle  ville  est  d'origine  étrusque; 
que  sous  la  domination  romaine  elle  prit  le  nom  de  Urbs 
amina,  à  cause  de  sa  position  sur  l'Arno,  et  que,  sous  les 
empereurs,  elle  reçut  de  ces  grands  voluptueux  couronnés 
le  surnom  de  Florentia,  à  cause  de  sa  vallée  où  les  fleurs 
naissent  en  toute  saison.  Nous  ajouterons  qu'elle  fut  ruinée 
par  Totila,  qui  vint  l'assiéger  à  la  tête  de  ses  Goths  extra- 
vagants de  barbarie;  que  Narsès,  général  de  Justinien,  la 
reprit  et  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  restauration;  mais 
que,  sous  l'empire  de  Charlemagne,  elle  devint  plus  belle 
et  plus  florissante  que  jamais. 
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Voilà  pour  l'histoire  antique.  Pour  ee  ijui  touche  le 
moyen  âge  et  la  renaissance  au  sujet  de  Florence^  nous 
n'avons  certes  pas  le  projet  de  nous  livrer  à  des  investiga- 
tions très-étrangères  à  notre  récit.  Nous  dirons  seulement 
que  la  capitale  de  la  Toscane  se  constitua  en  république^ 
gouvernée  par  des  patriciens;  que,  très  jalouse  de  son  au- 
torité et  de  sa  prépondérance  en  Italie^  elle  fut  longtemps 
en  guerre  avec  Sienne^  Pise  et  Lucques^  ses  voisines^  et 
qu'elle  finit^  après  des  guerres  plus  ou  moins  heureuses  et 
des  révolutions  sanglantes^  par  tomber  elle-même  sous  la 
domination  de  la  grande  maison  de  Médicis.  Depuis  lors^ 
les  hommes  de  génie^  les  grandes  œuvres  et  les  hautes  re- 
nommées ne  lui  manquèrent  pas.  Vous  n'avez  qu'à  visiter 
les  palais^  les  églises^  les  monuments  de  la  belle  cité^  tous 
vous  parleront  de  sa  gloire  mêlée  de  malheurs  et  de  pro- 
spérités. 

*  Florence,  ô  mon  amour,  duchesse  d'Italie...  » 

Oui,  cette  qualification  donnée  par  un  poète  me  paraît 
très-juste.  Cette  ville  est  une  duchesse,  et  par  Félégance 
des  mœurs  et  des  habitudes  et  par  la  noblesse  de  l'origine. 

Quant  au  site  enchanteur  au  milieu  duquel  s'élève  la 
capitale  de  la  Toscane,  nous  n'en  parlét^ons  pas.  Qui  ne 
connaît  les  pentes  fertiles  de  l'Apennin  au  nord  de  la  cité> 
les  ondes  claires  de  TArno  qui  coulent  sous  des  ponts  de 
marbre,  et  les  plaines  fécondes  et  fleuries  qui  s'étendent 
comme  des  tapis  de  fleurs  au  sud  et  à  l'ouest,  jusqu'à  Pise 
et  à  Piombino? 

Revenons  à  notre  récit. 

Notre  lecteur  se  souvient,  nous  l'espérons,  d'avoir  en- 
trevu au  '  château  de  la  Boche-Cantal,  chez  le  comte  de 
Tournai,  une  camériste  attachée  au  service  de  M^»  Diane 
de  Rosambel,  une  petite  merveille  florentine  portant  le  nom 
de  Camérina.  Cette  jolie  enfant  avait  suivi  ses  maîtres  en 
pays  étranger^;  elle  avait  assisté  au  mariage  de  Diane  et 
au  mariage  de  Charlotte  à  Venise,  où  M"»  de  Tournai  avait 
rejoint  sa  famille.  Mais  après  ces  joies  et  ces  bonheurs, 
quand  M>»e  la  duchesse  de  Windish-Mark  fut  partie  pour 
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le  château  de  Finkenstein^  situé  au  bord  de  la  Save^  en  Au- 
iriche,  et  quand  M"ao  Hardy  se  disposait  à  revenir  en 
France  avec  les  siens,  Camérina,  qui  avait  revu  Tltalie, 
s'était  sentie  prise  d'un  désir  immense  d'aller  retrouver  sa 
chère  famille;  d'honnêtes  paysans  de  Toscane,  habitant 
aux  environs  de  Florence  une  jolie  maison  rustique,  au  toit 
couvert  de  tuiles  rouges  et  entourée  d'un  verger.  Le  lac  de 
Côme  lui  avait  rappelé  sa  fontaine  ombragée  de  trois  oli- 
viers, et  le  langage  du  peuple  vénitien  avait  fait  battre  son 
cœur  au  gouvenir  du  doux  parler  de  Florence. 

Cette  ravissante  Mignon  d'Ilalie,  regrettant  la  patrie^  avait 
attendri  tous  les  cœurs.  Diane  et  Charlotte  lui  avaient  pro- 
digué des  marques  de  tendresse,  en  l'assurant  qu'a^vant 
trois  mois,  si  elle  patientait  encore,  on  la  ramènerait  au 
pays  natal,  chez  son  père  et  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Camérina,  folle  de  joie,  avait  baisé  les  mains  de  ses 
bonnes  dames,  et,  comme  elle  les  aimail  avec  un  touchant 
dévouement,  elle  avait  promis  d'être  raisonnable  et  d'atten- 
dre l'époque  de  ce  bienheureux  voyage  à  Florence,  qui  de- 
vait être  un  rendez-vous  pour  l'hiver. 

Cette  explication  était  nécessaire  avant  d'aller  visiter  la 
petite  ferme  du  père  de  Camérina,  située  à  quatre  milles 
de  la  porte  San-Gallo  à  Florence,  dans  la  paroisse  de  San- 
Gaetano  des  Apennins,  et  sur  le  penchant  d'un  coteau  fer- 
tile, au  nord-est  de  la  cité. 

Vers  le  milieu  d'une  belle  journée  de  novembre,  il  en  est 
beaucoup  de  cette  sorte  à  Florence,  un  moine  de  Tordre 
des  Capucins  arrivait  à  la  ferme  de  Tito  Pizzani,  qui  n'était 
autre  que  le  père  de  Camérina.  Le  brave  Tito  était  occupé 
dans  ce  moment~là  à  cercler  quelques  tonneaux.  Le  vin 
avait  été  abondant,  et  il  s'agissait  de  le  transvaser  dans 
quelques  jours.  Le  moine  s'arrêta  sur  le  pas  de  la  porte  de 
la  cour,  la  besace  sur  l'épaule  et  le  bâton  à  la  main. 

—  Dieu  vous  donne  le  bonjour,  Tito  Pizzani,  dit-il.  Je 
vous  vois  occupé  agréablement. 

—  Comme,  vous  dites  fra  Bartolacclo,  répondit  le  conta- 
dino.  Nous  avons  du  vin.  Je  vais  lui  donner  de  hoxkS  ton- 
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neaux  de  chêne.  Nous  aimons  le  vin  généreux.  Entrez^ 
nous  boirons  un  coup. 
Le  moine  s'approcha  de  Tito  et  s'assit  sur  un  banc. 

—  Eh  bien  !  dit  le  fermier  en  continuant  son  ouvrage, 
quel  bon  vent  vous  amène? 

—  Le  vent  de  la  quête,  Tito.  C'est  mon  jour. 

—  Vous  voulez  du  pain,  des  figues,  des  fromages  de  chè- 
vre, vous  en  aurez.  Quant  au  lard,  vous  n'en  acceptez  pas. 

—  Vous  me  donnerez  bien  des  légumes  frais  ? 

—  Cherchez  encore  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Et  quelques  œufs  de  vos  bonnes  poules  ? 

—  Allez  toujours. 

—  Si  vous  y  ajoutiez  un  petit  fiasco  de  vin  ?... 

—  Eh  I  le  couvent  n'en  boit  pas,  mon  révérend. 

—  Le  couvent,  c'est  possible  ;  mais  le  frère  quêteur,  pour 
soutenir  ses  forces  en  vue  du  bon  Dieu. 

—  C'est  juste,  reprit  Tito.  Je  vais  d'abord  vous  offrir  un 
verre  de  rosoglio.  C'est  Marthe,  c'est  ma  femme  qui  Fa 
fabriqué. 

' —  Bonne  femme  I  excellente  mère  !  ajouta  le  moine.  A 
propos,  je  ne  la  vois  point  ici  ?  Comment  va  sa  chère  santé? 
Et  les  trois  petites  filles  ?  On  dit,  Tito,  que  l'aînée  vous  est 
revenue  de  France? 

—  Oui,  par  la  grâce  de  Dieu,  répondit  le  paysan,  depuis 
huit  jours.  C'est  une  bénédiction  que  ce  retour.  Elle  était 
absente  depuis  dix-huit  mois.  Elle  nous  est  revenue  grande, 
belle  et  sage,  bien  élevée  et  pourvue  de  tout  en  abondance. 

—  Mais,  dit  le  moine,  voilà  qui  est  un  bienfait  du  ciel. 
Vous  devez  être  bien  heureux. 

—  Enchanté,  ravi,  et  Marthe  aussi. 

—  Où  est  votre  fille  ?  demanda  fra  Bartolaccio. 

—  A  la  ville,  avec  sa  mère  et  ses  deux  sœurs.  On  a  pris 
le  caretino  ;  on  a  attelé  la  mule  et  on  a  apporté  des  provisions 
à  la  noble  famille  française  qui  a  adopté  Camérina. 

—  Ah  !  dit  le  moine,  cette  riche  famille  est  à  Florence. 

—  Depuis  huit  jours  et  pour  tout  l'hiver,  grâce  en  soit 
rendue  à  la  madone. 
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—  De  manière  que  Gamérina  n'est  chez  vous  que  pour 
deux  ou  trois  mois  ?  Je  croyais  que  vous  la  garderiez  pour 
la  marier  ? 

—  Dites  donc,  fra  Bartolaccio,  reprit  Tito,  il  me  semble 
que  vous  avez  envie  de  me  confesser.  Si  vous  buviez  votre 
rosoglio  sans  vous  fatiguer  tant  le  gosier? 

Le  moine  remplit  son  verre  et  but  lentement,  Tair  béat 
et  satisfait 

Tito  Plzzani,  qui  était  un  excellent  homme,  pensa  que 
ce  pauvre  capucin  pouvait  avoir  besoin  de  manger.  Il  alla 
chercher  un  pain  et  des  figues  sèches,  et  il  les  posa  sur  une 
table  de  pierre,  à  Tombre  d'un  grand  platane  qui  était  Tor- 
nement  de  la  cour.  Le  moine  remercia  par  un  sourire,  et 
tout  en  faisant  le  signe  de  croix  il  alla  s'asseoir  devant  la 
table.  Tito  plaça  un  fiasco  de  vin  et  un  gobelet  à  côté  des 
comestibles. 

—  Voyons,  dil-il  à  fra  Bartolaccio,  c'est  aujourd'hui  jeudi, 
si  vous  mangiez  un  peu  de  petit  salé,  un  morceau  de  sa- 
lante y  par  exemple,  ou  de  mortadella? 

—  Oh  !  dit  le  moine,  le  couvent  n'en  mange  pas. 

—  Non,  mais  le  frère  quêteur,  pour  réparer  ses  forces?... 

—  Tentaiione  !  reprit  le  moine.  Dieu  m'est  témoin  que  je 
ne  vous  ai  pas  demandé  di>  salame,  mon  cher  Tito,  ni  de  la 
mortadella, 

—  C'est  moi  qui  porterai  le  péché.  Allons,  bah  !  saint 
François  fermera  les  yeux. 

—  Il  est  si  bon!  ajouta  le  moine.  Ahl  quel  grand  saint! 

—  Attendez,  reprit  Tito,  nous  allons  le  fêter.  Et  moi  aussi 
j'ai  faim. 

—  Tentatore!  dit  le  frère. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  convives,  assis  sous  le  grand 
platane,  se  livraient  aux  délices  d'une  collation  aussi  sub- 
stantielle que  leur  appétit  était  franc  et  oavert.  Le  moine 
avait  des  dents  superbes.  Il  mangeait  avec  un  entrain  qui 
faisait  plaisir  à  voir.  Tito  lui  tenait  tête  vaillamment.  On 
buvait  un  vin  clairet  qui  n'avait  qu'un  défaut,  c'était  de 
provoquer  rasade  sur  rasade.  Le  moine  avait  la  tête  solide 
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et  Tito  ne  se  grisait  jamais.   On  buvait  donc  avec  séeorité. 

Le  fermier  Pizzani  était  un  homme  d'environ  quarante- 
cinq  à  quarante*huit  ans,  robuste^  nerveux,  bien  bâti^  in- 
fatigable au  travail.  Il  avait ,  une  jtête  superbe  et  une  ex- 
pression de  bonté  qui  n'excluait  pas  du  tout  la  finesse  et 
l'intelligence.  C'était  un  parfait  bonnéte  homme,  comme  on 
en  trouve  chez  les  habitants  de  la  campagne  en  Toscane, 
l^on  catholique,  mais  sans  préjugé  ni  superstition.  Il  avait 
une  demi  instruction,  mais  il  était  passé  maître  pour  tout 
ce  qui  concernait  rhorliculture  et  l'agriculture.  On  le  citait 
comme  un  des  bons  jardiniers  et  un  des  bons  laboureurs  du 
pays  toscan.  Il  avait  de  l'ordre,  assez  de  bien  pour 'un 
paysan,  quelques  économies  et  un  grand  amour  du  travail. 
Avec  de  tels  avantages  il  avait  fort  bien  élevé  sa  famille,  et 
sa  maison  était  citée  comme  une  des  mieux  pourvues. 

Quant  à  fra  Bartolaccio,  nous  verrons  par  la  suite  quelles 
étaient  ses  qualités.  Contentons-nous  de  dire  ici  que  le  (ra- 
ter pouvait  être  âgé  de  quarante  ans  environ;  qu'il  était  de 
petite  taille,  peu  chargé  d'embonpoint,  endurci  à  la  fatigue, 
d'une  physionomie  assez  triviale  mais  douée  d'un  regard 
d'une  pénétration  qui  donnait  quelque  inquiétude  de  prime- 
abord.  Il  avait  accepté  du  salé  et  du  vin...  Donc,  fra  Bar- 
tolaccio s'était  fait  une  morale  qui ,  dans  l'occasion ,  ne  pé- 
chait pas  par  trop  de  rigorisme.  Au  fait,  comme  il  le  disait 
avec  assez  de  raison,  il  fallait  bien  qu'un  frère  quêteur  ré- 
parât un  peu  ses  fbrces,  dans  l'intérêt  du  couvent. 

Ce  bon  repas  du  milieu  du  jour,  à  l'ombre  du  platane, 
se  serait  prolongé  indéfiniment  peut-être,  lorsqu'on  enten- 
dit le  son  argentin  des  grelots  d'un  mulet. 

—  Voici  le  carretino,  dit  Pizzani.  Ma  femme  revient  de  la 
ville  avec  mes  filles. 

Il  quitta  la  table  auprès  de  laquelle  il  laissa  le  moine  aux 
prises  avec  une  assez  large  bouteille. 

Marthe  revenait,  en  effet,  de  Florence,  qù  elle  avait  porté 
dès  le  matin  une  assez  jolie  petite  charretée  de  légumes,  de 
fruits  et  de  fleurs,  car  cet  ensemble  constitue  en  Italie  le 
commerce  des  jardiniers.  La  femme  de  Tito  conduisait  elle:- 
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mâme  la  mule  qui,  alerte  et  fringante^  arrivait  à  la  ferme 
d'un  pas  rapide.  Dans  la  petite  charrette  se  trouvaient^  as- 
sises sur  des  bottes  de  paille,  les  trois  filles  de  cette  heu- 
reuse Marthe,  belle  encore  à  trente-huit  ans. 

Gankérina,  placée  entre  ses  deux  plus  jeunes  sœurs^ 
Ghiara  et  Julia,  leur  racontait  ses  voyages  en  pays  étran- 
gers. 

Tito  alla  au-devant  d'elles  à  cent  pas  de  distance,  et,  se 
plaçant  sur  le  devant  du  carretino,  il  dit  à  Marthe  qu'il  avait 
reçu  la  visite  de  fra  Bartolaccio.  La  fermière  éprouvait 
une  répugnance  instinctive  et  presque  invincible  pour  ce 
moine  qui,  du  reste,  venait  très-rarement  quêter  dans  ces 
environs  de  la  ville. 

Elle  se  pencha  vers  Tito,  et  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  savez,  mon  cher  Tito,  que  je  me  défie  énormé- 
ment da  ce  frère  quêteur.  Jene  connais  pas  son  couvent.  Il 
le  dit  situé  de  l'autre  côté  de  la  ville,  dans  la  plaine  tra- 
versée par  le  chemin  de  Sienne,  très-loin...  J'ai  parlé  de  ee 
couvent  à  plusieurs  marchandes  du  quartier  qui  avoisine  la 
porte  ramaine,  personne  ne  le  connaît.  Il  serait  temps  de 
se  débarrasser  du  frater,  ajouta  Marthe  d'un  air  très-sérieux. 
Gamérina  est  aujourd'hui  une  grande  fille...  elle  est  reve- 
nup  à  la  ferme.  Je*  ne  suis  pas  sans  appréhensions...  Ce 
moine  m'est  suspect;  je  le  croirais  volontiers  un  agent  de  je 
ne  sais  qui. 

—  Rassurez-vous,  Marta,  dit  le  fermier,  j'aurai  l'œil  sur 
lui.  Cependant,  je  dois  vous  avouer  que  je  le  crois  trop 
bête  pour  qu'on  ait  sujet  de  se  défier  de  lui;  puis  il  est 
poltron  comme  un  lièvre.  Par  exemple,  il  mange  comme 
un  loup. 

—  Je  n'aime  pas  les  loups,  ajouta  la  fermière,  et  c'est 
moi  ^ui  pie  charge  de  eongédier  celui-ci. 

—  Marta,  soyez  prudente,  ajouta  Tito  d'un  air  d'autorité. 
On  arriva  dans  la  cour  de  l'habitation.  Le  moine  n'avait 

pas  bougé  de  place;  mais  quand  il  vit  Marthe  et  ses  filles 
descendre  du  carretino,  il  se  leva  et  il  les  salua  assez  hum- 
blement. 
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—  Vous  voilà?  dit  la  fermière.  Eh  bien!  avez-vousce 
qu'il  vous  faut? 

—  Doua  Marta,  reprit  le  lîrère^  recevez  mes  félicitations. 
-—  Sur  quoi? 

—  Sur  le  retour  de  votre  fille  aînée  que  je  vois  auprès  de 
vous.  Ah!  bonté  4jvine!  quel  ange  de  beauté! 

—  C'est  bon,  reprit  Marthe.  Vous  avez  l'œil  trop  clair- 
voyant, fra  Bartolaccio.  A  propos,  reprit-elle,  j'ai  rencontré 
par  hasard  quelqu'un  de  votre  connaissance. 

—  Quelqu'un  de  ma  connaissance?  dit  le  frater  assez  in- 
quiet. 

—  Oui.  Le  portier  de  votre  couvent. 

—  Le  portier  de  mon  couvent?... 

—  Sans  doute.  Vous  avez  bien  ^n  couvent  et  un  portier? 

—  Certes  oui,  dit  le  moine  assez  embarrassé. 

—  Eh  bien  !  ce  portier  que  j'ai  rencontré  par  hasard  au 
marché,  à  Florence,  est  de  ma  connaissance^  et  il  m'a  parlé 
de  vous. 

—  Et  que  vous  en  a-t-il  dit,  dona  Marta? 

^  Oh  !  beaucoup  de  bien,  reprit  la  fermière  en  rusée  di- 
plomate. 

—  C'est  un  digne  portier,  ajouta  le  moine  qui  tombait 
de  surprise  en  surprise,  mais  que  la  fièvre  commençait  à 
gagner. 

En  môme  temps^  il  se  hâta  de  réunir  dans  sa  besace  les 
provisions  qu'il  tenait  de  la  munificence  de  Tito,  se  prépa- 
rant à  prendre  congé  de  dame  Marthe  dont  le  visage  sévère 
et  le  coup  d'oeil  pénétrant  Tinquiétaient  beaucoup.  Les  deux 
jeunes  sœurs  de  Camérina  voulurent  donner,  elles  aussi, 
quelques  provisions  à  la  besace  du  pauvre  frère  quêteur 
Ghiara  lui  apporta  un  petit  panier  d'œufs  frais  très-soigneu- 
sement fermé;  Julia  lui  remit  six  fromages  de  chèvre  plies 
dans  des  fougères.  Le  moine  acceptait,  en  murmurant  des 
bénédictions. 

Camérina,  qui  avait  éprouvé  instinctivement  les  mêmes 
répulsions- que  sa  mère  pour  ce  frater^  Camérina,  jolie  au 
possible  et  parée  avec  une  élégance  du  meilleur  goût,  se 
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tenait  à  Técart^  observant  la  scène  et  ne  voulant  pas  s'y 
mêler.  Fra  Bartolaccio^  beaucoup  moins  bête  que  ne  le  sup- 
posait le  brave  Pizzani,  avait  reiùarqué  les  défiances  qu'il 
inspirait  à  la  belle  jeune  fille.  Il  voulut  s'assurer  par  lui- 
même  s'il  ne  se  trompait  point,  et  s'approchant  d'elle^  il  lui 
dit  humblement  : 

—  Et  vous,  bon  ange  du  ciel,  ne  donnerez-vous  rien,  dans 
votre  charité,  au  pauvre  quêteur  ? 

-^  Je  lui  donnerai  un  bon  conseil,  répondit  Gamerina  : 
c'est  de  ne  plus  revenir  ici  dorénavant  sans  apporter  un 
certificat  du  révérend  père  supérieur  du  couvent  de  Saint- 
François  de  Florence,  attestant  que  fra  Bartolaccio  est  un 
capucin  de  son  ordre. 

Le  coup  était  bien  porté.  Le  frater  le  reçut  en  plein  vi- 
sage ;  il  courba  la  tête,  ne  pouvant  soutenir  le  regard  can- 
dide et  imposant  qui  partait  des  grands  yeux  noirs  de  la 
fille  de  Tito. 

—  Eh  !  dit  alors  Pizzani,  que  cette  réplique  surprenait, 
eh!  mon  révérend  frère,  quelle  luile  vous  tombe  sur  la  tête? . 
que  veut  donc  dire  cette  petite  fille  avec  son  certificat?  et 
comment  ne  lui  répondez-vous  pas  que  vous  êtes  un  saint 
homme  et  qu'elle  n'est  qu'une  impertinente?  Eh  !  fratello, 
levez  un  peu  le  nez  afin  que  l'on  puisse  voir  votre  char- 
mant visage... 

Mais  Marthe  ne  voulut  pas  que  les  choses  furent  pous- 
sées plus  loin.  Cet  homme  portait  l'habit  religieux,  il  ne 
fallait  pas  l'humilier  aux  yeux  des  jeunes  filles  qui  étaient 
là.  Marthe  était  trop  bonne  catholique  pour  ne  pas  éviter 
jusqu'à  l'ombre  d'un  scandale.  Elle  invita  donc  fra  Barto- 
laccio à  la  suivre  en  dehors  de  la  porte  de  la  cour,  et  là,  le 
prenant  à  part,  elle  lui  dit  avec  fermeté  et  en  le  regardant 
en  face  : 

—  Je  ne  vous  vois  venir  ici  que  depuis  trois  mois  et  ra- 
rement, ce  dont  je  ne  me  plains  pas  ;  nous  ne  savons  trop 
si  vous  êtes  un  vrai  capucin  ou  l'émissaire  de  quelqu'un. 
Je  vous  engage  donc  à  ne  plus  revenir,,puisque  vous  voyez 
qu'on  ne  vous  reçoit  pas  volontiers.  Dans  le  cas  où  vous  se- 
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riez  un  de  ces  rouleurs  de  campagne^  rôdant  sons  le  froc 
avec  de  mauvaises  intentions^  prenez  garde  que  Tito  oa 
tout  autre  ne  vous  casse  les  reins  avec  un  bon  bftton  de 
comouLller.  Voilà  le  chemin  ouvert  devant  vous^  et  bon 
voyage  I 

Le  moine  lui  lança  un  regard  livide.  La  besace  sur  l'é- 
paule et  le  bâton  à  la  main^  il  prit  sa  route  le  long  des 
haies  du  chemin^  d'un  pas  rapide  et  sans  tourner  la  tête  en 
arrière  une  seule  fois.  Bientôt  on  le  perdit  de  vne. 

Nous  le  suivrons  encore  jusqu'au  moment  où  il  entra 
dans  un  petit  bois  de  chênes  verts  et  de  chénes-liéges  qn'il 
devait  traverser  en  descendant  la  pente  des  collines^  avant 
de  se  rendre  dans  la  plaine. 

Arrivé  dans  ce  fourré,  il  parut  respirer  plus  à  Taise, 
comme  s'il  venait  d'échapper  à  quelque  sérieux  danger. 

Cependant,  à  deux  cents  pas  dans  le  bois,  un  homme, 
assis  au  pied  d'un  chêne,  attendait  le  moine.  Dès  que  celui- 
ci  parut,  l'inconnu  se  levaf  et  vint  à  lui  avec  empressement. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  vous  avez  vu  Tito  Pizzani,  le  père 
de  Camérina  ? 

^  —Oui. 

—  Vous  avez  pu  causer  avec  lui  assez  longtemps  ? 

—  Oui,  reprit  le  moine,  en  déjeunant,  tête  à  tête. 

—  Et  vous  avez  pu  avoir  des  renseignements  sur  les  deux 
familles  étrangères,  arrivées  à  Florence  de  France  et  d'Al- 
lemagne ? 

—  Oui,  répondit  le  frater.  D'abord  elles  sont  dans  la  plé- 
nitude du  bonheur^  à  ce  que  dit  le  père  de  Camérina.  Il  y 
a  trois  ménages.  Les  deux  jeunes  mariés  français  habitent 
une  jolie  maison,  Longo  Arno^  à  la  porte  de  Florence,  près 
des  Cachines.  L^'s  deux  vieux,  grand- père  et  graud'oière, 
occupent  un  hôtel  du  quai  de  la  Trinité.  Le  duc  autrichien 
et  sa  jeune  femme  sont  installés  dans  un  palais  de  la  ^^ 
Largo.  Us  sout  arrivés  à  Florence  les  uns  auprès  les  autres. 
Us  y  §ont  tous  réunis;  ils  y  passeront  l'hiver.  Ils  sont  tous 
dans  la  plénitude  du  bonheur,  je  vous  l'ai  dit. 


LE  GANT  DE  DIANE  267 

L'inconnu  se  prit  à  sourire  avec  une  expression  satanique^ 
et  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Je  sais  bien  qui  troublera  la  fête.  Touchant  tableau  de 
famille  !  il  y  aura  bientôt  du  vitriol  sur  cette  belle  toile  ! 

—  Mais  reprit  le  moine,  je  vous  préviens,  cependant,  que 
je  cesse  de  me  mêler  de  vos  affaires,  si  vous  méditez  quelque 
coup  demain  par  vengeance.  Je  commence  à  être  très-sus- 
pect dans  ce  pays-ci,  et  j'ai  le  projet  d'aller  m'établir  ail- 
leurs. J'ai  deux  condamnations  sur  le  dos  en  Fjance,  et 
c(Home  je  connais  parfaitement  la  langue  italienne ,  je  me 
sois  réfugié  en  Toscane ,  où  je  vis  assez  paisiblement  sous 
le  froc. 

—  Vous  êtes  un  lâche  poltron,  reprenait  son  interlocuteur. 
Je  vous  paye  pourtant  assez  largement.  Que  diable  1  reprenez 
du  cœur.  On  ne  réussit  qu'à  ce  prix.  Quand  vous  aurez 
assez  d'argent,  vous  jetterez  le  froc  aux  orties ,  et  vous 
TOUS  embarquerez  pour  les  Étals-Unis>  où  vous  vivrez  libre 
et  honoré. 

—  C'est  bien  mon  projet.  Et  vous? 

—  Moi,  je  ne  pense  qu'à  me  venger.  Nous  verrons  après. 
Allons,  séparons-nous.  Je  vous  donne  rendez-vous  d'ici  à 
huit  jours  à  la  même  heure  au  cabaret  de  la  Mule- Noire 
hors  les  murs,  près  la  porte  de  Rome.  Voici  six  sequins  :  je 
paye  comme  un  roi.  Adieu,  frater, 

—  Bonsoir,  dit  le  moine,  et  surtout  pas  de  coup  de  main, 
ou  je  ne  me  mêle  plus  de  rien. 

Ils  se  séparèrent.  Le  moine  prit  son  chemin  dans  la  di- 
rection du  couchant  pour  gagner  la  route  qui  menait  à 
la  porte  San-Gallo.  L'inconnu  marcha  droit  devant  lui  pour 
T^joindre  un  galezzino  qui  l'attendait  à  un  quart  de  lieue  de 
ià,  à  une  auberge  isolée. 

Cet  étranger  était  de  taille  moyenne;  il  pouvait  être  âgé 
de  trente-cinq  ans;  il  était  robuste  et  paraissait  doué  d'une 
activité  surprenante.  Il  avait  des  cheveux  touffus,  bouclés 
^ttrês-noirs;  il  );)ort3it  la  barbe,  également  du  plus  beau  noir 
à'éhèîie.  Il  avait  les  traits  réguliers  et  le  teint  clair  et  coloré. 
M  était  Français  certainement ,  à  en  juger  par  la  pureté  de 
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son  accent;  il  avait  les  manières  et  les  allures  d'un  de  ces 
viveurs  àe  Paris  qui  dépensent  beaucoup  d'argent  et  qui  pos- 
sèdent certains  secrets  pour  se  faire  de  belles  rentes. 


II 


LONGO   ARNO 

Sur  la  rive  gauche  de  FArno,  hors  la  ville,  avant  d'arriver 
aux  Cachines,  qui  sont  à  Florence  ce  qu'est  à  Paris  le  bois 
de  Boulogne,  on  peut  remarquer  quelques  maisons  élégantes 
entre  cour  et  jardin  et  d'un  goût  lout  moderne.  Les  usages 
et  les  mœurs  de  la  France  s'acclimatent  beaucoup  mieux 
qu'ailleurs  dans  la  ville  des  Médicis.  La  société  y  est  polie^ 
gaie^  aimant  le  luxe  de  bon  ton,  les  beaux-arts  et  les  plaisirs. 
Celle  des  étrangers  vit  en  très  bonne  intelligence  avec  la 
société  florentine.  Il  y  a  entre  elles  beaucoup  d'affinité,  et 
les  relations  s'y  établissent  facilement. 

M.  Hardy  et  sa  jeune  femme  habitaient  une  charmante 
villa  du  quartier  Longo  Amo  ,  ayant  pour  voisins  des  An- 
glais et  des  Russes  de  distinction. 

Arrivés  depuis  huit  ou  dix  jours  avec  la  résolution  de  vi- 
vre aussi  isolés  que  possible  (ils  étaient  si  heureux!),  ils 
n'avaient  pu  cependant  éviter  certaines  relations  trop  vite 
établies.  C'était  un  peu  leur  faute;  ils  avaient  toute 
l'apparence  de  gens  très-bienveillants,  très-aimables  et  très- 
distingués;  et  puis  ils  menaient  fort  grand  train,  comme 
on  dit.  Leur  maison  était  montée  avec  un  luxe  de  haute 
compagnie.  C'est  un  attrait  qui  manque  rarement  d'éveiller 
l'attention,  d'amener  des  sollicitations  et  de  faire  naître 
beaiicoup  d'enthousiasme  et  d'amitiés  autour  de  soi.  D'ail- 
leurs, en  pays  étranger,  les  maisons  françaises  sont  le  point 
de  mire  de  tout  le  monde.  M.  et  M"'^  Hardy  n'avaient  point 
prévu  cela.  Dans  la  ferveur  de  leur  amour  mutuel,  ils  n'a- 
vaient pensé  qu'à  eux-mêmes,  oubliant  toute  précaution  et 
ne  s'imaginant  pas  qu'on  s'occuperait  d'eux.  S'ils  avaient 
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soupçonné  les  curiosités  et  les  exigences  du  monde^  ils 
auraient  pris  leur  vol^e  comme  deux  ramiers  vers  quelque 
solitude  d'outre-mer.  Mais  venir  s'établir  à  Florence,  à  l'é- 
poque de  l'hiver^  quand  la  brillante  compagnie  de  l'Europe 
arrive  dans  ce  doux  climat^  c'était  faire  preuve  d'une  char- 
mante étourderie.  Bah  !  l'amour  raisonne-t-il  ?  l'amour 
avec  ses  ravissements  et  ses  enthousiasmes  a-t-il  jamais 
prévu  les  accidents  du  chemin  ouvert  devant  lui  ?  A-t-il 
jamais  seulement  jeté  les  yeux  autour  de  lui  ? 

D'un  autre  côté,  M.  le  comte  de  Tournai  avait  de  nom- 
breuses relations  avec  la  grande  compagnie  en  Europe.  Dans 
presque  toutes  les  capitales,  il  était  certain  de  rencontrer 
d'anciens  amis  qui  lui  amenaient  de  nouvelles  amitiés.  En 
venant  habiter  Florence  avec  M"*  de  Tournai,  pour  y  passer 
l'hiver,  il  s'était  logé  sur  le  quai  de  la  Trinité,  c'est-à-dire 
au  milieu  du  monde  aristocratique.  On  lui  avait  bien  vite 
persuadé  qu'il  fallait  ouvrir  sa  maison,  et  que  tout  ce  qui 
était  distingué  à  Florence  comptait  sur  lui.  Donc,  il  recevait 
beaucoup,  et,  par  contre-coup,  Diane  et  son  mari  étaient 
obligés  de  voir  la  société.  Mais  ils  y  mettaient  de  la  réserve, 
croyez-le  bien;  ne  cédant  au  monde  que  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  dispenser  de  lui  accorder.  Ils  voulaient,  disaient* 
ils  entre  eux,  voler  le  moins  possible  leur  bonheur.  Voler 
son  bonheur  quand  on  s'adore,  c'est  se  montrer,  c'est  donner 
à  autrui  des  heures  qui  seraient  si  précieuses  dans  l'intimité. 

Par  une  belle  après-midi,  Robert  et  Diane  s'étaient  échap- 
pés en  quelque  sorte  de  leur  maison,  prévoyant  des  visites. 
Ils  avaient  pris  la  résolution  de  faire  une  longue  promenade 
à  pied  dans  la  campagne,  laissant  à  droite  le  bois  des  Ca- 
chineSy  où  se  rendaient  tous  les  carrosses  de  la  ville. 

Prenant  des  sentiers  à  travers  les  jardins  et  les  champs, 
ils  étaient  arrivés  à  des  prairies  bordées  de  saules  et  de 
peupliers  dont  ils  suivaient  les  sinuosités;  ils  causaient,  ils 
riaient,  ils  cueillaient  des  joncs  et  des  glaïeuls  sauvages, 
comme  deux  écoliers  échappés  du  pensionnat. 

Au  détour  d'une^haie  formée  par  des  aubépines  et  des 
vignes  folles,  ils  rencontrèrent  une  assez  vieille  femme  as- 
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sise  sur  une  pierre  servant  de  borne^  et  occupée  à  lire 
dans  un  vieux  livre  à  images  coloriées.  Cette  femme  por- 
tait le  costume  des  villageoises  des  environs.  Elle  avait  le 
teint  flétri^  mais  les  dents  belles  et  l'œil  d'une  étrange  vi- 
vacité. 

Robert  et  Diane  firent  un  mouvement^  comme  pour 
passer  assez  loin  de  cette  inconnue^  dont  l'apparition  subite 
au  coin  d'une  baie  les  avait  surpris. 

—  Votre  Excellence  aurait-elle  peur  de  moi?  dit  la  villa- 
geoise à  Robert. 

Le  titre  d'Eji&celIence  (la  Sua  Eccelenza)  est  prodigué  en 
Italie  aux  étrangers  de  distinction. 

—  Peur  de  vous  ?  répondit  Robert,  et  pourquoi  ?- 

Il  donnait  le  bras  à  M™""  Hardy.  Tous  les  deux  s'appro- 
chèrent de  la  femme  inconnue.  Robert  mit  la  main  à  la 
poche  et  présenta  de  Targent  à  cette  pauvre  liseuse.  Celle- 
ci  reçut  reçu  avec  une  reconnaissance  qui  se  traduisit  par 
un  regard  joyeux  et  un  salut  profond. 

Elle  porta  à  ses  lèvres  la  pièce  d'argent  et  la  baisa  comme 
si  c'eût  été  une  relique.  Puis  s'adressant  à  Diane  : 

—  Votre  Excellence  veut-elle  le  grand  jeu?  demandâ- 
t-elle. 

—  Ah  !  dit  Robert  à  sa  femme,  je  crois  que  nous  avoDS 
affaire  à  une  tireuse  de  cartes.  ' 

—  Une  sorcière  I  reprit  Diane  en  se  reculant  un  peu , 
jamais!  Je  n'aime  pas  ces  sortes  de  gens. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Robert. 

Ils  reprenaient  leur  chemin  pour  continuer  leur  prome- 
nade ,  lorsque  la  villageoise  se  leva  avec  une  incroyable 
agilité  et  courut  après  eux. 

—  Eh  !  dit  Robert  en  se  retournant  vivement,  que  vous 
laut-il? 

—  Vos  Excellences  me  prennent  donc  pour  une  meu- 
diante?  dit  la  vieille  d'un  ton  assez  hautain. 

—  Non,  reprit  Robert. 

—  Et  pour  qui  me  prennent  donc  Vos  Excellences  ? 
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—  Ma  foi,  Diane,  dit  Robert  à  sa  femme  à  demi-voix,  pour 
qui  la  prenons-nous  cette  vieille  folle  ? 

Là  villageoise  ne  comprenait  pas  le  français  ;  elle  ne  se 
douta  pas  de  la  qualification  qu'on  lui  donnait. 

Diane  qui  parlait  italien  comme  son  mari  le  parlait,  ré- 
pondit à  la  femme  inconnue  : 

—  Ma  bonne  femme,  noire  intention  n'a  pas  été  de  vous 
humilier.  Les  étrangers  ignorent  à  qui  ils  ont  affaire... 

^  Ah  !  qu'elle  est  donc  belle  celle-là  I  s'écria  la  villageoise 
en  regardant  en  face  M«>«  Hardy. 

—  Bon  1  dit  Robert,  attrapez  cela ,  ma  chère  amie.  Vous 
le  méritez  bien. 

Diane  rougit  et  se  trouva  un  peu  décontenancée. 

—  Qu'elle  est  donc  belle  !  répétait  la  vieille  femme. 

—  Oh  I  par  Dieu,  reprit  Robert ,  cette  admiration  me 
touche  vivement.  Cette  pauvre  créature  a  le  sentiment  du 
beau  très-développé,  et  cela  mérite  récompense.  Tenez,  ma 
bonne,  dit-il  à  la  villageoise  en  lui  mettant  un  louis  dans 
la  main. 

—  Per  Baccho  I  s'écria  la  femme  inconnue ,  vous  payez 
comme  un  prince  les  services  qu'on  ne  vous  a  pas  rendus  I 

—  C'est  peut-être  par  compensation ,  reprit  Robert  en 
riant.  Il  y  a  tant  de  princes  qui  ne  payent  pas  les  services 
qu'on  leur  rend  I 

.  La  villageoise,  ou  la  sorcière,  comprit.  Elle  lança  à 
M.  Hardy  un  coup  d'œil  d'intelligence  qui  le  surprit  beau- 
coup. Diane  avait  une  certaine  inquiétude  indéfinissable. 
Elle  fit  un  mouvement  pour  partir  et  pressa  le  bras  de  son 
mari. 

—  Oui,  dit  celui-ci  en  français,  c'est  assez  pour  vos  nerfs, 
Diane.  Cette  femme  vous  tourmente  avec  ses  aii's  affolés. 
Partons. 

Ils  firent  trente  pas  assez  rapidement.  La  vieille  femme 
était  restéelmmobile  sur  le  chemin.  M.  Hardy  et  Diane,  ar- 
rivés à  un  coin  de  la  haie  où  le  sentier  tournait,  se  hâtèrent 
de  doubler  le  cap  ;  mais  arrivés  à  l'extrémité  du  champ 
qui  bordait  cette  haie,  ils  se  retrouvèrent  en  face  de  l'é- 
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^  trange  vieille  qui  avait  fait  le  tour  en  sens  inverse^  et  avec 
une  rapidité  surprenante.  Diane  tressaillit.  Robert  jeta  sur 
la  villageoise  un  regard  sévère,  et  lui  ordonna,  en  bon  lan- 
gage toscan,  de  ne  pas  les  suivre,  et  de  s'éloigner  au  plus 
vite. 

—  Ah  I  dit  la  vieille,  je  m'en  doutais  bien.  Voilà  le  prince 
qui  se  fâche  maintenant.  Bon  tout  à  Theure,  maintenanl 
méchant,  un  vrai  prince,  quoi  !  Tenez,  Excellence,  repre- 
nez votre  argent,  et  ne  me  dites  pas  de  choses  dures.  J'ai 
voulu  vous  rendre  service;  vous  ne  le  voulez  pab?...  Gatk, 
merci.  Mais,  bonté  divine,  que  votre  signera  est  belle,  et 
que  de  choses  je  lui  aurais  prédites  en  faisant  pour  elle  le 
grand  jeu  t 

—  Ah  !  je  veux  m'éloigner  d'ici,  reprit  M°*'  Hardy.  Cette 
maudite  femme  me  lance  des  regards 'effrayants. 

Robert  prit  son  parti  résolument.  Il  signifia  à  la  villa- 
geoise que  si  elle  avait  le  malheur  de  le  suivre,  il  la  ferait 
arrêter  par  les  gendarmes.  Il  l'engagea  en  même  temps  à 
garder  l'argent  qu'on  lui  avait  donné> 

Ces  mots  étant  dits  d'un  accent  net  et  impératif,  Robert 
reprit  le  chemin  le  plus  court  qui  menait  à  la  villa,  calmant 
de  son  mieux  l'impatience  de  sa  femme  qui  voulait  à  chaque 
instant  précipiter  le  pas.  Ils  ne  furent  plus  suivis.  Arrivés 
à  la  longue  avenue  de  peupliers  qui  avoisinait  leur  habita- 
tion, Diane  s'aperçut  qu'une  carte  roulée  avait  été  posée  ou 
jetée  dans  le  capuchon  de  soie  qui  pendait  derrière  sa 
mante.  Elle  saisit  vivement  cette  carte  avant  que  son  mari 
pût  s'en  apercevoir.  Elle  la  déplia,  lut  les  trois  mots  qu'elle 
contenait,  jeta  un  cri  et  tomba  en  défaillance  dans  les  bras 
de  Robert,  qui,  tout  éperdu,  l'emporta  jusqu'à  la  villa. 

Que  disait  cette  carte  restée  dans  la  main  crispée  de 
M"«  Hardy  ?  Robert  le  sut  à  son  tour.  Trois  mots  étaient 
écrits  et  les  voici  :  AmorCf  félicita,  tradimento. 

Après  trois  mois  d'un  bonheur  sans  nuage  un  éclair  ve- 
nait de  sillonner  ce  firmament  jusque-là  si  limpide. 

Un  violent  accès  de  fièvre  se  déclara  et  une  demi-heure 
après  cet  événement,  M.  le  comte.  M"»*  la  comtesse  de  Tou^ 
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Dai  et  Charlotte^  duchesse  de  Windisch-Mark^  étsjiient  réunis 
dans  la  chambre  de  la  malade^  étonnés^  inquiets  excessive- 
ment et  comprenant  à  peine  les  explications  que  Robert 
leur  donnait^  tant  il  était  lui-môme  dans  un  trouble  alar- 
mant. 

Le  vieux  duc  Sigismond  arriva  à  son  tour^  bravant  ses 
infirmités  et  voulant  s'assurer  par  lui  même  de  l'état  de  la 
chère  fille  de  son  meilleur  ami  et  de  Tamie  la  plus  tendre 
de  sa  femme.  On  raconta  au  duc  ce  qui  était  arrivé. 

—  Ah!  parbleu  t  reprit-il,  voilà  qui  ne  mérite  pas  d'être 
pris  au  sérieux  comme  le  fait  notre  charmante  Diane.  Pour 
peu  qu'on  habite  l'Italie^  on  se  familiarise  avec  cette  race 
de  sorciers  et  de  sorcières  qui  exercent  dans  ce  beau  pays 
leur  diabolique  industrie.  Ils  abusent  étrangement  des  es- 
prits crédules;  ils  se  font  de  bons  revenus  dans  les  cam- 
pagnes et  chez  les  artisans  des  faubourgs  des  villes.  La 
police  du  grand-duc  les  traque  assez  vigoureusement  en  Tos- 
cane^ mais  le  sorcier  et  la  sorcière  sont  habiles  surtout  à 
deviner  les  agents  et  l'arrivée  des  gendarmes.  Quant  à  cette 
maudite  vieille^  c'est  une  de  ces  folles^  une  pazza  de  cam- 
pagne^ qui  porte  dans  ses  poches  des  cartes  cabalistiques, 
sur  lesquelles  on  lit  des  mots  sans  valeur  et  sans  suite^  et 
avec  lesquels  elle  sait  très-habilement  fabriquer  un  horo- 
scope selon  la  position  et  la  physionomie  des  gens.  Moi^  par 
exemple^  dans  ma  jeunesse^  on  m'a  prédit  dix  fois  le  con- 
traire et  toujours  le  contraire  absolu  de  ce  qui  m'est  arrivé. 

Ce  langage  si  ferme  et  si  raisonnable  parut  prévaloir  sur 
les  chimères  noires  qui  assaillaient  Diane^  et  vers  la  fin  de  * 
la  journée  il  ne  restait  de  son  indisposition  qu'une  grande 
faiblesse^  un  peu  de  confusion  de  s'être  évanouie  pour  une 
vilaine  carte  sale^  trouvée  dans  un  capuchon  de  satin^  et 
un  peu  de  tristesse  cependant. 

Robert,  en  voyant  renaître  le  sourire  sur  les  lèvres  de  sa 
bien-aimée  Diane^  renaissait  lui-même  à  la  joie^  à  l'espé- 
rance, à  la  vie. 

Quelques  personnes,  des  amis  de  la  famille,  vinrent  le 
soir  à  la  villa  de  M.  Hardy,  mais  on  se  garda  bien  de  leur 
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dire  la  vraie  cause  de  Tindisposition  de  la  maîtresse  de  la 
maison. 

—  Cependant  la  duchesse  do  Windisch-Mark,  que  par  une 
douce  habitude  nous  continuerons  à  appeler  Charlotte,  cher- 
cha l'occasion  de  causer  en  particulier  avec  Robert.  Elle 
avait  de  vagues  inquiétudes^  des  appréhensions  tnexplicables, 
et  elle  sentait  le  besoin  de  faire  des  conOdences  à  celui  dont 
elle  connaissait  depuis  longtemps  la  fermeté  d'esprit  et  le 
courage.  L'occasion  se  présenta  naturellement.  Mp^  Hardy^ 
très-fatiguée^  s'était  retirée  dans  son  appartement;  toute  la 
compagnie^  composée  de  dix  à  douze  personnes,  causait^  li- 
sait des  journaux^  pu  jouait  dans  le  salon.  Chacun  avait  sob 
occupaticm  pour  la  soirée.  Charlotte,  selon  une  habitude 
qu'on  lui  pardonnait  si  volontiers,  chercha  un  peu  à  s'isoler 
et  se  rendit  sur  la  terrasse  des  Orangers.  Robert  ne  tarda 
pas  à  la  rejoindre.  Le  clair  de  lune  était  magnifique,  et  ks 
eaux  de  TArno  coulaient  silencieuses  et  brillantes  à  cent 
pas  de  la  maison. 

La  duchesse  Charlotte  et  M.  Hardy  se  mirent  à  se  prom^ 
ner  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  terrasse;  un  vrai  jardin 
po^é  devant  les  fenêtres  du  premier  étage. 

—  Je  me  garderai  bien,  disait  la  duchesse,  de  parler  de  cela 
devant  Diane,  mon  cher  Robert,  mais  depuis  trois  jours  j'ai 
la  tète  perdue.  Des  craintes  chimériques  me  viennent  assié- 
ger. Je  crois  que  nous  sommes  tous  trop  heureux.  Qu'en 
dites-vous,  Robert? 

En  disant  ces  paroles  elle  soupirait  comme  si  un  chagrin 
oppressait  ce  noble  cœur. 

—  Chère  duchesse,  reprenait  M.  Hardy,  rappeleK-voitf 
que  j'ai  été  votre  confident  dans  des  conditions  bien  di« 
verses;  ne  me  cachoz  rien;  parlez,  Qu'avez-vous? 

—  Ce  que  j'ai?  dit-elle.  Ehl  mon  Dieul  c'est  facile  à  défl- 
nir;  j'ai  peuY.  Mais,  chut!  pas  un  mot  à  personne, 

M.  Hardy  tressaillit.  l\  donnait  le  bras  à  CharloUe  et  il 
sentait  son  cœur  battre  assez  vivement. 

—  Maïs,  au  nom  du  ciel,  reprit-il,  vous  allez,  j'espère, 
vous  défaire  de  cette  absurde  folie>  n'est-ce  pas?  Vous  avex 
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penr  sans  eause.  Allons  do&c^  c'est  presque  béte^  je  Tou^en 
préviens^  chère  duchesse. 

—  Sans  cause,  repritrelle.  J'ai  des  rêves  noirs,  des  souve- 
nirs attendrissants  qui  me  reviennent  de  bien  loin  et  que 
je  croyais  perdus,  des  saisissements  nerveux,  des  inquié- 
tudes étranges. 

—  Vos  chimères^  Charlotte,  dit  Robert. 

—  Oui,  mes  chimères  de  la  Roche-Cantal  ;  elles  amené* 
rent  mon  départ,  vous  savez. 

—  Ah  !  ne  rappielez  pas  cela.  Mais,  ma  chère  amie,  il  faut 
w  vous  guérir  ;  il  faut  prendre  tous  les  moyens  possibles  et 

mener  une  vie  plus  gaie  que  vous  ne  le  faites.  Votre  mari 
pourrait-il  trouvermauvaisqu'une  charmante  femme  comme^ 

TOUS... 

—  Lui  ?  dit  Charlotte,  c'est  Thomme  le  plus  excellent  de 
la  terre.  En  vierllissant,  il  est  devenu  adorable  de  vertu  et 
de  bonté.  Je  le  vénère  et  je  crois  que  je  l'aime  maintenant 
autant  que  je  l'ai  détesté  dans  le  temps. 

—  Quand  il  n'était  pas  votre  mari. 
•—  Oui.  0ht  alors  !...  Mais  passons. 

—  Enfin  vous  êtes  heureuse,  madame  la  duchesse,  reprit 
Aobert  ;  vous  l'avouez  et  cependant  vous  vous  tourmentez  à 
plaisir. 

*-  Je  me  tourmente,  c'est  possible. 

—  Corrigez  vous,  duchesse.  Vous  êtes  trop  jeune,  trop  ^ 
aimante,  trop  aimée  et  trop  admirée  pour  vous  faire  du 
chagrin.  Ce  serait  braver  la  Providence. 

La  duchesse  de  Windisch-Mark  garda  le  silence  ;  elle 
tarait  au  ciel  de  beaux  regards;  elle  avait  l'air  de  chercher 
xm  étoile  amie.  De  temps  en  temps  quelques  soupirs  s'é- 
cbappaient  de  son  sein  comme  des  aspirations  vers  riufim. 
Hobert  soutenait  toujours  son  bras  sur  le  sien,  et  la  pro- 
ntenade  continuait  d'un  bout  de  la  terrasse  à  l'autre,  jus- 
Qu'au  moment  où,  frappée  d'un  souvenir  qui  lui  revenait 
soudain,  Charlotte  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  M.  Hardy. 

"-  N'est-ce  pas  un  moûie  que  je  vois  d'ici  sur  le  bord  de 


276  LE  GANT  DE  DUNE 

l'Ariio?  dit-elle.  Il  me  semble  qu'il  est  bien  attentif  à  re- 
garder du  côté  de  cette  terrasse. 

—  C'est  un  religieux  de  Tordre  des  Capucins,  ajouta  Ro- 
bert. Eh  bient  un  moine  vous  effraye?  Préparez-vous  alors 
à  de  bien  fréquentes  terreurs  si  vous  restez  quelque  temps 
en  Italie.  Celui-ci  doit-étre  quelque  pauvre  mendiant,  un 
quêteur  qui  ne  tardera  pas  à  s'approcber  de  la  maison  en 
nous  montrant  sa  besace. 

—  Une  besace  assez  lourde  et  assez  ronde^  ajouta  Char- 
lotte^ autant  que  le  clair  de  lune  me  permet  de  la  distin- 
guer. 

—  Parbleu  1  Ce  pourvoyeur  est  peut-être  à  la  chasse  de- 
puis le  lever  du  soleil. 

—  Il  devrait  être  rentré  à  son  couvent,  reprit  la  duchesse. 

—  Pourquoi  ?  s'iUaime  la  liberté  et  la  rêverie  au  bord 
de  Feau  ?  Qui  nous  dit  que  ce  bon  frère  n'est  pas  un  poète? 

—  Sous  le  froc  ?  ajouta  la  duchesse. 

—  Eh  I  madame,  Pétrarque  ne  portait  ni  la  plume  ni  la 
rapière. 

—  Je  plains  la  belle  Laure  de  celui-ci,  dit  Charlotte. 

—  Le  connaissez-vous  ?  demanda  Robert» 

—  Non.  Cependant  quelque  chose  me  dit  que  je  dois  l'a- 
voir rencontré.  Si  c'est  le  même,  il  est  assez  repoussant  : 
une  triste  figure,  un  air  en  dessous,  avec  des  allures  qui 
inquiéteraient.  Avant  hier,  en  sortant  de  chez  moi,  je  vis 
sous  le  vestibule  du  palais  un  moine  à  peu  près  comme  ce- 
lui-ci qui  cherchait  à  lier  conversation  avec  mon  cocher; 
il  lui  parlait  en  italien.  Mon  cocher  est  Allemand  et  ne 
connaît  au  monde  d'autre  langue  que  celle  qu'on  parle  à 
Vienne.  Le  moine  me  vit  passer;  j'allais  à  pied  à  l'église 
de  l'Annunziata,  tout  près  de  là.  Il  me  suivit,  ou  me  de- 
vança, et  quand  j'entrai  à  l'église,  je  le  trouvai  au  bénitier, 
m'offrant  de  l'eau  bénite.  Une  pauvre  femme  qui  passait 
devant  moi  allongea  la  main,  toucha  les  doigts  du  moine, 
et  fit  le  signe  de  la  croix.  Elle  me  dispensa  de  recevoir 
l'eau  bénite  de  ce  religieux,  ce  qui  ne  me' déplut  pas. 
Quant  à  lui,  il  me  parut  mécontent  et  je  le  perdis  de  vue. 
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En  rentrant  chez  moi,  le  concierge  du  palais  me  prévint 
que  le  frère  capucin  était  revenu  et  avait  cherché  à  lui 
faire  des  questions.  Il  l'avait  congédié  assez  cavalièrement. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire^  ajouta  Charlotte. . 

—  Il  est  évident,  répondit  Robert,  que  le  fraier  a  quel- 
que arrière-pensée.  Mais,  mordieu,  qu'il  piennegardeàlui; 
je  saurai  bien  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  sa  besace. 

—  Tenez,  reprit  la  duchesse,  le  voilà  qui  s'avance  vers  la 
terrasse. 

En  effet,  le  moine  ayant  rechargé  sa  besace  sur  l'épaule, 
s'éloigna  du  bord  de  l'eau  et  vint  tout  droit  se  placer  à  dix 
pas  du  mur  de  la  terrasse  qui  était  peu  élevée.  Là  il  s'ar- 
rêta, croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  s'inclina  deux  fois. 

—  Frère,  lui  dit  Robert  en  italien  et  en  se  penchant  sur 
la  rampe,  que  voulez-vous?  il  me  semble  que  vous  portez 
assez  de  provisions.  Si  cependant  vous  avez  besoin  de  quel- 
que chose,  je  vais  donner  des  ordres  à  l'office... 

—  Votre  Excellence  est  trop  bonne,  répliqua  le  religieux. 
Ce  que  je  demande,  c'est  un  verre  d'eau  bien  fraîche.  L'eau 
de  TArno  est  trouble  aujourd'hui. 

H.  Hardy  appela  un  domestique  et  lui  dit  quelques  mots. 
Cinq  minutes  après,  le  domestique  sortit  de  la  maison  avec 
un  plateau  à  la  main  et  il  s'approcha  du  moine.  Celui-ci 
prit  le  verre  de  cristal  et  le  tendit  au  domestique,  qui, 
>yant  mis  sur  le  plateau  un  flacon  de  vin  à  côté  de  la  ca- 
rafe, versa  de  ce  vin  dans  le  verre  du  frater. 

—  Oh  t  oh  I  dit  Robert  à  Charlotte,  notre  révérend  n'a 
pas  horreur  de  la  liqueur  de  Noé. 

—  Boira-t-il  du  vin?  ajouta  la  duchesse. 

—  Vous  en  doutez?  Regardez. 

Le  moine,  après  avoir  dit  quatre  mots  au  domestique, 
avala  l'excellent  vin  qu'on  lui  avait  servi.  Il  remit  le  verre 
sur  le  plateau  et  il  s'inclina  de  nouveau  du  côté  de  la  ter- 
rasse. 

—  Cpnstant,  dit  M.  Robert  à  son  valet  de  pied,  tu  sais  as- 
sez l'italien  pour  demander  au  frère  s'il  a  besoin  d'autre 
chose. 
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—  Monsieur,  répondit  Constant,  le  révérend  frôre  vou- 
drait avoir  l'honneur  de  vous  parler. 

—  Dis  lui  de  s'approcher  de  la  terrasse,  Constant,  répliqua 
M.  Hardy. 

—  Je  rentre,  ajouta  Charlotte.  Cette  figure  m'agace  les 
nerfs. 

En  effet,  la  duchesse  quitta  le  bras  de  Robert  et  se  bâta 
de  rejoindre  la  compagnie  au  salon. 

Robert,  penché  sur  la  rampe,  attendait  que  le  moine  s'ex- 
pliquât. Constant  restait  auprès  du  frater. 

—  Dis-lui  donc  de  parler.  Constant,  ajouta  M.  Hardy.  Il 
est  donc  bien  niais,  ce  capucin-là? 

Comme  s'il  avait  compris  le  français,  le  frater  leva  la  tôte 
à  ces  paroles,  et  dit  à  Robert  en  italien  : 

—  Excellence,  j'aurais  une  grâce  à  vous  demander.  J'ai 
été  attardé  à  la  ville;  la  nuit  est  venue  et  mon  couvent  est 
bien  loin. 

—  Passer  la  nuit  ici?  reprit  M.  Hardy  en  hésitant  un  peu. 
Non,  je  ne  donne  pas  asile  à  un  moine  pour  la  nuit.  Si  vous 
voulez  de  l'argent,  j'eïi  ai  à  votre  service.  Vous  irez  coucher 
dans  une  auberge. 

—  Excellence,  dit  le  frater,  la  règle  nous  défend  d'accep- 
ter de  l'argent.  Des  provisions  seulement.  Mais  je  suis  bien 
las...  vous  êtes  bon  catholique.  Excellence. 

~  Qu'en  savez- V041S,  dit  Robert.  Voici  ce  que  je  vous  pro- 
pose. Où  est  votre  couvent? 

—  Sur  la  route  de  Sienne.  Il  faut  près  de  deux  heures  à 
pied  pour  s'y  rendre  d'ici. 

—  Oui,  dit  Robert,  mais  en  phaêton  attelé  de  deux  bons 
chevaux  on  se  chargera  de  vous  y  conduire  en  trois  quarts 
d'heure. 

Le  frater  ne  s'attendait  pas  à  cette  proposition.  Il  se  con- 
tenta de  regarder  Yexcellencc  d'un  air  assez  interloqué. 

—  Eh!  reprit  M.Hardy,  vous  acceptez,  je  pense.  Vous 
arriverez  à  votre  couvent  en  carrosse,  comme  un  prélat.  Je 
vais  donner  des  ordres  en  conséquence,  attendez. 

Constant  était  rentré  à  la  maison.  Le  moine  s'assit  sur  un 
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banc  de  pierre  près  de  la  porte  d'entrée.  M.  Hardy  ordonna 
à  son  cocher  d'atteler  le  chariot  qui  servait  pour  la  promcs- 
nade  des  chevaux  le  matin.  Cette  voiture  était  pour  l'usage 
des  gens  de  la  maison.  Il  y  avait  deux  places  sur  le  siégo 
élevé  et  deux  bancs  se  trouvaient  placés  dans  la  caisse  dé- 
couverte où  Ton  montait  par  le  marchepied  de  derrière. 

Le  cocher  attela  deux  bons  chevaux  qui,  volontiers, 
eussent  envoyé  le  moine  à  tous  les  diables,  s'ils  avaient  su 
pour  quel  per;ionnage  on  les  enharnachait  ce  soir-là.  Le 
cocher,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  très-ravi  de  la  pro- 
menade qu'on  lui  ménageait.  Son  maître  lui  donna  quel- 
ques instructions  :  il  lui  recommanda,  entre  autres,  de  ne 
répondre  à  aucune  des  questions  que  lui  adresserait  le 
moine,  et  surtout  en  arrivant  au  couvent  de  s'informer  du 
nom  et  un  peu  de  la  conduite  du  quêteur,  pendant  qu'il 
laisserait  souffler  les  chevaux. 

Le  chariot  attelé,  on  invita  le  frère  capucin  à  monter.  Il 
obéit  en  feignant  beaucoup  de  reconnaissance.  M.  Hardy 
présida  à  ce  départ,  et  il  eut  l'occasion  d'examiner  de  très- 
près  la  physionomie  du  quidam  qui  ne  lui  revint  pas  du 
tout.  La  lourde  besace  fut  placée  aux  pieds  du  frater.  On 
ouvrit  la  porte  cochère  de  la  cour,,  et  le  char  à  bancs,  éclairé 
par  deux  lanternes,  partit  dans  la  direction  indiquée  parle 
moine.  Par  précaution  on  avait  donné  au  cocher  un  com- 
liagnon  :  un  jeune- homme  de  seize  ans  qui  servait  M.  Hardy 
en  qualité  de  jockey.  Jean,  c'était  le  nom  du  jeune  domes- 
tique, se  plaça  sur  le  siège  à  côté  du  cocher.  Tous  les  deux 
tournaient  donc  le  dos  au  capucin  établi  sur  un  banc  du 
chariot. 

La  voiture  partit.  Robert  la  suivit  des  yeux;  mais  plu- 
sieurs personnes  étaient  venues  sur  la  terrasse  de  la  maison, 
et  Charlotte,  quece  départ  surprenait,  demanda  à  M.  Hardy, 
qui  était  encore  sur  le  devant  de  la  porte  d'entrée: 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  où  envoyez-vous  votre  char 
à  bancs? 

—  Parbleu  !  répondit  gaiement  celui-ci,  je  ne  pouvais  re- 
fuser un  carrosse  à  ce  révérend  frère  pour  retourner  chez 
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lui,  et  qui  peut-être  sera  un  jour  cardinal;  je  veux  me  met- 
tre très-bien  dans  ses  papiers. 

La  duchesse  ne  put  se  défendre  de  sourire  à  l'idée  d'un 
assez  triste  capucin  regagnant  son  couvent  dans  un  char 
à-  bancs  à  la  mode  et  attelé  de  deux  beaux  chevaux  anglais. 

—  L'idée  est  bonne,  dit-elle  à  M.  Hardy  revenu  au  salon; 
on  saura  où  est  le  couvent  de  ce  futur  cardinal,  comme 
vous  dites,  mon  cher  Robert. 

Mais  la  soirée  avançait,  chacun  se  disposa  à  se  retirer.  Il 
était  même  un  peu  tard  pour  M.  le  duc  de  Windisch-Marck. 
Sa  jeune  femme  lui  offrit  le  bras  et  l'aida  à  marcher  jus- 
qu'à la  voiture  qui  les  attendait  au  perron.  On  avait  pris 
congé  de  Diane  en  lui  racontant  l'aventure  originale  de 
l'enlèvement  du  moine.  Elle  riait  aussi.  Enfin  toute  cette 
bslle  compagnie  se  sépara  et  bientôt  la  villa  Hardy  rentra 
dans  le  silonce. 

Robert  tint  à  ne  pas  se  coucher  avant  le  retour  de  son 
cocher. 


III 


DEUX    ECLAIRS    DANS  LA   NUIT 

Il  était  environ  minuit  lorsque  M.  Hardy  entendit  le  rou- 
lement du  chariot  qui  rentrait  dans  la  cour  de  la  villa.  II  se 
hâta  de  descendre  pour  parler  au  cocher. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  et  le  frater  ?  L'avons-i^ous  déposé 
sain  et  sauf  à  son  couvent  ? 

Le  cocher  s'approcha  de  son  maître  et  lui  dit  d'un  ton 
mystérieux  : 

—  J'aurais  à  parler  en  particulier  à  monsieur.  Jean  et 
moi  ne  voulons  pas  dire  devant  les  gens  ce  qui  nous  est 
arrivé. 

-—  Diable!  dit  Robert,  c'est  donc  sérieux?  Je  remonte. 
Vous  viendrez  dans  le  petit  salon. 

M.  Hardy  avait  l'habitude  de  se  coucher  fort  tard.  Per- 
sonne ne  fut  donc  étonné  de  voir  le  cocher  et  Jean  aller 
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lui  parler  dans  le  salon  où  il  lisait  jusqu'à  une  heure  assez 
avancée  de  la  nuit. 

Les  deux  domestiques,  debout  devant  leur  maitre^  avaient 
Tair  assez  embarrassé.  Jean^  qui  était  beaucoup  plus  jeune 
que  le  cocher/ mit  plus  d'impatience  et  moins  de  précau- 
tion dans  ce  qu'il  avait  à  raconter. 

—  Monsieur,  dit-il,  il  faut  vite  vous  déclarer  que  le  moine 
que  nous  ramenions  à  son  couvent  nous  a  échappé  en  route, 
sans  que  nous  ayons  pu  savoir  comment  il  a  fait  pour  sau- 
ter du  chariot,  qui  allait  vite,  lui  et  sa  besace,  car  il  ne  l'a 
pas  oubliée. 

—Peste  !  s'écria  Robert.  Le  drôle  est  habile,  et  s'il  ne  s'est 
ras  cassé  les  reins. 

—  C'est  ce  que  nous  ignorons,  reprit  le  cocher.  Le  frater 
était  carrément  assis  sur  un  des  bancs,  et  nous  allions  bon 
train  sur  la  route  de  Sienne,  éclairés  par  nos  deux  lanternes; 
à  trois  quarts  de  lieue  de  la  ville,  le  moine  était  encore  avec 
nots.  Nous  lui  tournions  le  dos.  Tout  à  coup  je  veux  lui 
parler,  croyant  qu'il  m'appelait...  Monsieur,  plus  de  capu- 
cin et  plus  de  besace.  Jean  a  dit  vrai.  Je  tourne  les  che- 
vaux ;  nous  revenons  sur  nos  pas  à  une  assez  grande  dis- 
tance. Nous  nous  arrêtons;  nous  appelons...  la  campagne 
était  déserte,  silencieuse,  et  la  nuit  était  noire.  Alors  nous 
nous  décidons  à  reprendre  le  chemin  de  la  ville  au  pas. 
Jean  marchait  à  côté  du  char  à  bancs,  examinant  la  route . 
et  même  les  fossés,  cherchant  à  découvrir  quelques  traces 
du  fugitif.  Dans  le  premier  moment,  nous  avions  cru  qu'il 
était  tombé  de  voiture  et  qu'il  s'était  cassé  le  cou.  Mais 
&yant  rencontré  un  brave  paysan,  nous  lui  avons  conté 
l'aventure  en  lui  demandant  s'il  connaissait  le  couvent  des 
Capucins,  situé  à  deux  lieues  sur  le  chemin  de  Sienne. 

Le  couvent  des  Capucins,  sur  la  route  de  Sienne?  reprit 
cet  homme  étonné.  Quand  vous  iriez  jusqu'à  la  ville  de» 
Sienne  elle-même,  vous  ne  rencontreriez  pas  le  moindre 
couvent.  On  vous  a  parfaitement  mis  dans  l'erreur,  et  quant 
à  votre  moine,  a  ajouté  le  paysan,  n'en  soyez  point  en  peine; 
s'il  vous  a  quitté,  c'est  qu'il  avait  intérêt  à  vous  fuir. 

i6. 
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--  Allons^  reprit  Jean,  il  faut  bien  dire  à  monsieur  toat« 
la  vérité.  Yoici^  monsieur^  un  couteau  laissé  par  le  moine 
dans  le  chariot;  il  doit  le  regretter. 

Jean  remit  à  M.  Hardy  un  de  ces  couteaux  dits  catalans^ 
longs^  courbes  et  effilés.  Le  manche  en  était  grossier^  mais 
la  lame  paraissait  fine  et  bien  trempée. 

Robert  cacha  le  couteau  dans  une  armoire  à  lui.  Pats  s*a- 
dressant  à  ses  deux  domestiques  : 

—  Écoutez-moi  bien,  leur  dit-il  ;  je  vous  ordonne  de  gar- 
der un  silence  absolu  sur  cette  aventure.  Vous  êtes  censés 
avoir  reconduit  le  moine  à  son  couvent. 

—  Oui,  monsieur,  répondirent  les  deux  domestiques;  mais 
nous  chercherons  à  retrouver  le  frater,  et  alors... 

—  Alors^  vous  me  l'amènerez,  dit  le  maître  avec  autorité. 
Allez,  mes  amis,  allez  vous  reposer,  et  pas  un  mot  à  qui 
que  ce  soit. 

Les  jours  qui  suivirent  cette  soirée  ne  furent  marqués 
d'aucun  incident  particulier.  M»®  Hardy^  parfaitement  re- 
mise de  son  indisposition,  avait  repris  le  cours  de  ses  vi- 
sites et  de  ses  promenades;  d'un  autre  côté,  la  duchesse  de 
Windifcch-Mark,  cédant  aux  sages  conseils  de  Robert, 
chassait  loin  d'elle  ses  chimères  et  ses  appréhensions  sans 
cause. 

En  compagnie  de  sa  chère  Diane,  Charlotte  s'était  mise 
à  voir  beaucoup^  le  monde  à  Florence.  On  se  doute  des 
immenses  succès  que  ces  deux  beautés  de  France  obtenaient 
de  jour  en  jour.  Il  y  eut  un  moment  même  où  elles  furent 
un  peu  effrayées  de  leur  triomphe  et  surtout  du  nombre 
prodigieux  d'amies  et  d'admirateurs  nouvellement  acquis. 

L'hiver  s'annonçait  d'une  manière  ravissante.  OntoucTiaît 
au  milieu  de  décembre  et  le  temps  était  encore  d'une  dou- 
ceur infinie;  dans  la  campagne,  des  fleurs  partout;  dans 
la  ville,  un  beau  soleil  égayant  les  monuments  les  plus 
sévères  et  les  habitants  les  plus  affables  du  monde.  On 
vivait  dehors,  en  quelque  sorte,  comme  dans  certaines  villes 
du  Midi  de  la  France  en  plein  été. 

Nous  avons  vu  que  Gamerina,  rendue  à  sa  famille  pour 
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mk  temps^  n'avait  pas  renoncé  du  tout  à  reprendre  son  ser- 
vice de  camériste  auprès  des  dames  étrangères  qui  s'étaient 
cbargées  de  son  avenir.  Mats  à  qui  devait  appartenir  Ga- 
merina^  depuis  que  la  maison  du  comte  de  Tournai  était 
en  quelque  sorte  partagée  en  trois  ?  Le  service  de  M°^«  de 
Tournai  était  bien  grave  pour  cette  jeune  fille.  Aussi  la 
bonne  dame  avait  elle  renoncé  à  la  florentine  Gamerina  en 
faveur  de  Diane  et  de  Charlotte.  Mais  à  laquelle  des  deux? 
'Le  cas  était  embarrassant  d'autant  plus  que  Gamerina  avait 
nne  égale  affection  pour  Tune  et  l'autre  de  ces  dames. 

Voici  donc  ce  qui  avait  été  convenu.  La  petite  Floren- 
tine devait  habiter  chez  sa  mère  pendant  le  séjour  à  Flo- 
rence; mais  au  départ  des  deux  dames  elle  devait  les  suivre^ 
attachée  au  service  commun  si  les  deux  dames  étaient 
réunies^  et  attachée  pendant  six  mois  de  Tannée  au  service 
de  l'une  ou  de  l'autre  si  les  dames  n'étaient  pas  ensemble. 
Ainsi  partagée  en  deux^  Gamerina  était  assurée  de  ne  jamais 
manquer  de  protection. 

-Presque  tous  les  jours  la  belle  enfant ,  accompagnée  de 
sa  mère,  se  rendait  à  la  ville  en  carretino  pour  y  apporter 
des  pro\  isions. 

Il  arrivait  quelquefois  qu'on  la  gardait  toute  une  journée^ 
tantôt  chez  W*^  Hardy,  tantôt  ch€z  la  duchesse  de  Win- 
diseh-Mark. 

C'était  un  vendredi.  Il  y  avait  eu  à  Florence  ce  jour-là  un 
marché  magnifique,  un  de  ces  marchés  qui  précèdent  ordi- 
nairement les  époques  de  grande  fôie.  On  touchait  aux 
fêtes  de  Noël. 

Marthe  avait  amené  sa  fille  chez  la  duchesse,  et  elle- 
méine,  accompagnée  d'un  valet  de  ferme,  avait  passé  sa 
journée  sur  la  place  du  Dôme  où  se  tenait  le  marché. 
Quand  elle  revint  vers  la  fin  du  jour  au  palais  de  ViorLarga, 
Charlotte  lui  demanda  de  lui  laisser  Gamerina  jusqu'au 
lendemain.  Il  devait  y  avoir  le  soir  un  salut  magnifique  à 
l'église  de  la  Annunziata  avec  illumination,  et  Gamerina 
avait  grande  envie  de  voir  la  solennité.  Marthe  consentit 
volontiers  à  cela.  Elle  partit  pour  sa  ferme  en  a&nonçant 
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que  le  lendemain  dans  la  journée  Tito  viendrait  prendre  sa 
fille. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  Charlotte  et  Camerina  se 
disposèrent  à  se  rendre  à  Téglise  pour  le  salut.  Nous  avons 
dit  déjà  que  l'église  de  la  Annumiata,  ujie  des  plus  riches 
de  Florence,  est  située  assez  près  de  Via  Larga,  La  duchesse 
voulut  y  aller  à  pied,  le  temps  étant  très-beau.  Elle  s'ache- 
mina donc  vers  Téglise,  accompagnée  de  sa  chère  camériste. 

Il  y  avait  foule  à  la  Annunziata.  Mais  la  duchesse  avait 
des  chaises  réservées.  Elle  parvint  à  se  bien  placer,  ainsi 
que  sa  compagne,  et  toutes  les  deux  purent  assister  com- 
modément au  salut,  qui  eut  lieu  avec  une  pompe  inaccou- 
tumée. Jamais  meilleur  orchestre  n'avait  accompagné  des 
voix  plus  pures  et  plus  mélodieuses.  Le  salut  en  Italie  est 
ordinairement  un  concert  religieux  des  plus  remarquables. 
Le  succès  de  celui-ci  fut  immense  et  chacun  en  sortant  de 
l'église  était  dans  le  ravissement. 

Près  de  la  porte,  au  moment  où  la  foule  s'écoulait  assez 
bruyamment,  une  pauvre  fille  mal  vêtue,  maigre  et  pâle, 
tendit  la  main  à  la  duchesse  et  lui  demanda  l'aumône  d'un 
air  suppliant  à  fendre  le  cœur.  Charlotte  en  fut  émue  et  lui 
donna  une  pièce  d'argent. 

—  Oh  1  dit  la  pauvresse  en  faisant  le  signe  de  la  croix, 
ma  mère  est  sauvée;  elle  aura  du  bon  bouillon  pour  elle  et 
ma  petite  sœur  qui  est  bien  malade. 

Charlotte  pressa  le  bras  de  Camerina  et  lui  dit  : 

—  Voilà  une  famille  bien  malheureuse.  Demande  à  cette 
jeune  fille  où  demeure  sa  mère. 

En  causant  ainsi  on  était  arrivé  sous  les  arcades  de  la  place. 

La  jeune  pauvresse  répondit  à  Camerina  en  pleurant  que 
sa  mère  logeait  dans  un  gîte  abandonné,  où  on  la  laissait 
par  charité,  près  de  la  porte  Pinti,  non  loin  de  là. 

La  duchesse  regarda  Camerina,  et  lui  dit  en  italien  : 
•  —  Si  ce  n'est  pas  loin  d'ici,  pourquoi  n'irions-nous  pas 
voir  cette  pauvre  famille  ? 

—  Madame,  reprit  la  mendiante,  j'allais  vous  supplier  à 
genoux  de  venir  voir  ma  misérable  mère  et  ma  petite  sœur 
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mourante.  Vous  ferez  un  miracle^  comme  les  anges  qui  vi- 
sitent les  pauvres. 

—  Ah  !  dit  Charlotte,  celte  jeune  fille  me  fend  le  cœur. 
Viens,  Gamerina.  Allons  finir  notre  journée  par  une  bonne 
action. 

—  Cette  mendiante,  répondit  Camerlna,  ne  doit  pas  ap- 
partenir à  des  gens  sans  éducation.  Elle  parle  bien,  et  puis, 
avez-vous  remarqué,  madame,  comme  elle  vous  a  distin- 
guée au  milieu  de  la  foule  ?  Je  l'avais  même  aperçue  dans 
Féglise  cherchant  à  vous  parler.  C'est  qu'elle  savait  bien 
qu'elle  serait  sauvée  si  elle  parvenait  à  parler  à  une  grande 
dame  comme  vous.  Elle  est  bien  malheureuse,  certaine- 
ment, mais  je  la  crois  un  peu  rusée... 

Ces  paroles  de  Camerina  ne  firent  qu'augmenter  la  curio- 
sité de  Charlotte  et  le  désir  de  visiter  ce  gîte  où  gémissait  la 
pauvre  mère  de  famille  qui  avait  faim,  elle  et  ses  enfants. 

On  prit  à  gauche  sous  Tarceau,  et  on  gagna  un  quartier 
assez  désert  où  sont  situés  de  grands  jardins.  La  mendiante 
précédait  la  duchesse.  La  nuit  était  claire,  et  les  larges 
dalles  qui  pavent  les  rues  à  Florence  étaient  d'une  propreté 
qui  engageait  à  marcher. 

On  arriva  devant  une  sorte  de  masure  adossée  au  mur 
d'un  jardin.  Cette  maison  devait  avoir  appartenu  autrefois  à 
quelque  couvent  démoli,  dont  elle  était  une  dépendance. 
Ses  murs  étaient  épais,  mais  lézardés.  Trois  marches  for- 
mées par  des  pierres  disjointes  amenaient  à  une  porte  tou- 
jours ouverte  et  en  arceau.  Une  voûte  longue  et  sombre 
formait  corridor,  au  bout  duquel  on  apercevait  une  petite 
lumièrq. 

—  Eh  I  ma  pauvre  enfant,  dit  Charlotte,  où  nous  menez- 
vous  ?  Votre  mère  habite  ici  ? 

—  Hélas!  madame,  répondit  la  mendiante,  il  n'est  que 
trop  vrai.  Ma  mère  est  là,  couchée  sur  k  paille  humide, 
avec  ma  sœur,  dans  cette  chambre  en  ruine  au  bout  du 
corridor. 

Charlotte,  qui  était  très-brave,  marcha  la  première,  et 
Camerina  la  suivait  sans  la  moindre  hésitation. 
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Arrivée  sur  le  seuil  de  la  chambre  basse  oii  brûlait  une 
lampe  accrochée  au  mur,  Charlotte  regarda  autour  d'elle, 
cherchant  des  yeux  dans  la  pénombre  la  malheureuse  fenume 
dont  on  lui  parlait. 

Un  cri  terrible  retentit.  Camerina  se  trouva  séparée  de  b 
duchesse  par  la  mendiante  même  qui  les  avait  amenées  et 
qui  la  repoussait  vers  la  porte  d'entrée  de  la  masure  avec 
une  force  inouïe.  La  lampe  s'était  éteinte.  Camerina  jeta  des 
cris  en  appelant  sa  maîtresse.  Mais  un  affreux  silence  se  fit 
autour  d'elle.  La  fille  de  Marthe  se  sentit  saisir  le  bras  avec 
Violence^  et  une  voix  d'homme  lui  dit  rudement. 

—  Je  devrais  te  tuer...  Va-t'en  vite,  et  songe  bien  que  si 
tu  dis  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé  ici,  tu  seras  poignardée, 
toi,  ton  père  et  ta  mère. 

Camerina  fut  en  quelque  sorte  jetée  à  la  rue,  et  la  porte 
de  la  maison  délabrée  se  referma  avec  violence. 

Folle  de  douleur,  mais  conservant  toute  son  énergie,  h 
fille  de  Marthe  et  de  Tito  regarda  bien  autour  d'elle  pour 
pouvoir  reconnaître  la  maison,  puis  elle  se  mit  à  courir 
dans  la  direction  de  la  place  de  VAnmtmiata  et  de  la  rue 
Via  Larga.  Elle  arriva  ail  palais  qu'habitait  Charlotte,  et 
après  avoir  appelé  au  secours  pour  sa  maîtresse  les  gens  de 
la  maison,  à  bout  de  forces,  la  pauvre  enfant  tomba  éva* 
nouie  sur  le  pavé  du  vestibule. 

Dans  cette  même  soirée,  M.  et  M"*«  Hardy  assistaient,  an 
théâtre  de  la  Pergola,  à  une  représentation  solennelle  d'un 
opéra  de  Mozart.  Une  cantatrice  célèbre  arrivant  de  Paris 
chantait  ce  soir-là. 

La  salle  était  des  plus  brillantes.  La  cour  du  grand-dae 
et  presque  toute  la  haute  compagnie  s'y  trouvaient. 
M*"*  Hardy  et  son  mari  étaient  placés  dans  une  loge  du  pre- 
mier rang,  près  d'un  couloir.  Diane  n'avait  jamais  été  plus 
belle  et  plus  heureuse;  des  diamants  étincelaient  dans  ses 
magnifiques  cheveux  blonds  ;  un  sourire  ravissant  s'épa- 
nouissait sur  ses  lèvres. 

M.  Hardy  laissa  un  instant  sa  femme  seule  ;  il  avait  un 
mot  à  dire  à  son  laquais  resté  dans  le  vestibule  du  thé&tre* 
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Quand  il  revint  dans  sa  k)ge^  quand  on  lui  ouvrit  la  porte 
du  petit  salon  qui  précédait  cette  charmante  loge^  il  trouva 
Diane  assise  sur  un  canapé^  le  visage  caché  dans  un  mou- 
choir et  fondant  en  larmes. 

—  Juste  ciel  I  s'écria-t-il.  Qu'avez-vous,  ma  chère  amie? 

Diane  i^e  répondit  pas.  Elle  se  leva  avec  dignité,  elle  es- 
suya ses  pleurs  et  dit  à  son  mari  avec  une  fermeté  toute 
nerveuse  : 

—  La  voiture,  je  vous  en  prie.  Je  veux  rentrer  chez  moi. 
Je  suis  très-soufifrante. 

—  Vous  avez  pleuré,  madame  ?  ajouta  M.  Hardy. 

—  Oui,  répondit-elle.  La  douleur... 

Robert  ne  comprenait  rien  à  ce  changement  subit.  Il  Tat- 
tribua  à  des  spasmes  nerveux  auxquels  sa  femme  était  su* 
jette  depuis  quelque  temps.  Il  lui  plaça  une  mante  de 
fourrure  sur  les  épaules  et  lui  donna  le  bras.  On  monta  en 
voiture  et  on  s'éloigna  de  la  Pergola,  pour  gagner  rapide- 
ment la  villa  située  Longo  Arno. 

Dans  le  trajet,  pas  une  parole  ne  fut  échangée.  Seulement 
M.  Hardy  remarqua  que  sa  femme  mordait  quelquefois  un 
mouchoir  de  batiste,  et  que  souvent  aussi  elle  essuyait  des 
larmes. 

Le  bonheur  pour  nous  fuir  a  des  ailes;  pour  revenir,  il 
marche  à  Taide  d'un  bâton,  quand  toutefois  il  revient. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  le  bonheur,  par  un  caprice 
violent ,  inexplicable,  avait  tout  à  coup  pris  sa  volée  loin 
des  trois  familles,  si  heureuses  jusque-là  d'être  réunies  à 
Florence. 

De  retour  chez  elle,  Diane  monta  rapidement  dans  son 
appartement,  demandant  avec  instance  qu'on  Ty  laissftt 
seule.  Robert  y  consentit.  Seulement  une  femme  de  chambre 
eut  ordre  de  se  tenir  dans  une  pièce  voisine.  Les  portes 
restèrent  ouvertes.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  silence, 
M.  Hardy,  que  l'inquiétude  dévorait,  se  fit  annoDcer  chez 
sa  femme.  I)  la  trouva  agenouillée  devant  un  prie-Dieu,  et 
il  attendit  qu'elle  lui  adressât  la  parole.  Diane  se  releva 
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bientôt  ;  elle  était  très-pâle^  mais  on  voyait  que  la  prière 
lui  avait  rendu  un  calme  inespéré. 

Robert  s'approcha  d'elle^  lui  prit  la  main  et  l'amena  à  un 
fauteuil.  Il  se  tint  debout  à  Tangle  de  la  cheminée^  et  là, 
cherchant  à  dominer  une  émotion  violente  : 

—  Ma  chère  Diane,  lui  dit-il,  vous  ne  trouverez  pas  éton- 
nant, n'est-ce  pas,  que  je  cherche  à  savoir  la  cause  de  Télat 
étrange  où  je  vous  vois?  Vous  connaissez  ma  tendresse,  ma 
vive  sollicitude...  Qu'est-il  donc  survenu? 

Mme  Hardy  fixait  sur  lui  ses  beaux  et  mélancoliques  re- 
gards. Un  sourire  triste  indiquait  qu'elle  évoquait  des  sou- 
venirs. 

—  Diane,  reprit  Robert,  quand  je  vous  ai  quittée  un  in- 
stant, quand  vous  avez  été  seule  dans  la  loge,  que  vous  est- 
il  donc  arrivé  ? 

^inc  Hardy  prit  lentement  un  billet  plié  en  quatre  qu'elle 
avait  caché  dans  un  de  ses  gants  et  elle  le  présenta  à  son 
mari. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé,  dit-elle,  le  voici. 

—  Une  lettre  jetée  dans  votre  loge?...  s'écria  Robert  avec 
colère  en  saisissant  et  ouvrant  le  papier.  Ciel  !  une  lettre 
anonyme  I 

Alors  Diane  se  leva  avec  une  lenteur  majestueuse  et  elle 
dit  à  son  mari  : 

—  Permettez-moi  de  passer  dans  mon  oratoire.  Quand 
vous  aurez  lu  ce  billet  qui  contient  une  révélation,  vraie 
ou  fausse,  vous  comprendrez  que  j'ai  besoin  de  me  rappro- 
cher de  mon  crucifix  pour  prier. 

—  Diane  !  s'écria  M.  Hardy  en  voulant  la  retenir. 

Mais  elle  lui  adressa  un  regard  suppliant,  un  de  ces  re- 
gards qui  font  céder  les  plus  énergiques  volontés,  et  elle 
passa  dans  une  pièce  voisine. 

Robert,  avant  de  lire  la  billet,  l'examina  avec  une  curio- 
sité violente  et  mêlée  de  terreur.  Le  papier  en  était  très- 
distingué,  et  par  sa  qualité  et  par  le  parfum  qu'il  exhalait. 
L'écriture  était  fine;  on  voyait  qu'elle  avait  été  tracée 
d'une  main  rapide,  mais  sans  être  troublée.  Cette  écriture 
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était  celle  d'une  femme  d'un  rang  élevé  et  d'une  éducation 
parfaite.  Voici  les  quelques  lignes  que  le  billet  contenait  : 

<  Madame^    - 

>  Vous  m'avez  inspiré  un  touchant  intérêt^  et  je  ne  puis 
me  défendre  de  vous  faire  une  confidence  qui  certainement 
vous  causera  beaucoup  de  chagrin ,  mais  qui  vous  éclai- 
rera et  pourra  vous  mettre  à  l'abri  dans  l'occasion. 

>  On  vous  trompe  cruellement^  indignement  1 

>  Avant  de  vous  épouser^  M.  Hardy  avait  des  relations 
coupables  avec  Charlotte^  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  éprise 
dé  lui  follement. 

)  Aujourd'hui  ces  relations  continuent  dans  le  plus  grand 
mystère.  Elles  sont  devenues  criminelles^  puisque  M.  Hardy 
est  marié  et  que  Charlotte  l'est  aussi. 

»  Un  complot  va  éclater  ce  soir.  La  duchesse  de  Windisch- 
Mark  sera  enlevée  par  des  brigands;  on  viendra  vous  an- 
noncer cette  affreuse  nouvelle  ;  M.  Hardy  volera  à  son  se- 
cours ;  il  quittera  Florence,  s'élancera  sur  les  traces  des 
ravisseurs...  Eh  bien,  madame,  tout  cela  est  une  fable.  Les 
deux  anîants  se  rejoindront  je  ne  sais  où,  et  peut-être  même 
ne  reviendront-ils  plus.  Ce  sera  un  enlèvement  romanesque 
comme  un  autre.  La  passion  est  folle... 

»  Recevez  cet  avis  d'une  amie  qui  se  fera  connaître  un 
jour,  et  qui  vous  rend  de  grand  cœur  aujourd'hui  le  ser- 
vice de  vous  dévoiler  une  indigne  trahison.  > 

M.  Hardy,  après  avoir  lu  ce  billet,  le  replia  lentement  et 
le  plaça  sur  la  tablette  de  la  cheminée,  en  invitant  sa  femme, 
qui  pouvait  l'entendre  de  la  pièce  voisine,  à  serrer  dans  une 
cassette  (^tte  lettre  absurde,  mais  infâme,  qui  servirait  peut- 
être  un  jour  de  pièce  de  conviction  pour  démasquer  quelque 
intrigue. 

Diane  revint  retrouver  son  mari,  dont  le  calme  et  la  tran- 
quillité d'esprit  l'étonnaient  à  un  point  extrême. 
—  Eh  bien ,  Robert  ?  lui  dit-elle. 
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—  £h  bien,  ma  chère  Diane? 

—  Cette  lettre  est  infâme  ! 

—  Oui,  dit  Robert. 

—  Et  absurde  aussi? 

—  Surtout  absurde,  madame. 

—  Oh  !  alors  vous  devez  me  croire  folie,  puisque  ce  mau- 
dit billet  anonyme  a  eu  le  pouvoir  de  me  faire  tant  de  mal. 

—  Je  suis  loin  de  vous  croire  atteinte  de  folie,  Diane,  dit 
M.  Hardy;  mais  ce  que  je  ne  puis  m'expliquer,  c'est  que 
vous,  si  grande  par  Tintelligence  et  par  le  cœur,  vous  ayez 
douté  de  moi  un  instant  et  douté  de  Charlotte... 

—  Tenez,  reprit  Diane  avec  un  élan  sublime  de  tendresse; 
laissons  là  ce  vilain  rêve  et  pardonnez-moi. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  Robert  la  serra  contre  sa 
poitrine,  heureux,  éperdu,  triomphant. 

—  Mais  de  grâce,  reprit-il,  maintenant  que  vous  voilà 
dans  toute  la  plénitude  de  votre  raison,  dites-moi  comment 
ce  billet  vous  a  été  remis. 

—  J'étais  assise  au  coin  de  la  loge,  reprit  Diane,  le  coude 
appuyé  sur  le  velours  du  rebord  ;  tout  à  coup,  sur  ce  môme 
velours,  j'ai  vu  une  lettre,  je  l'ai  prise,  elle  était  à  mon 
adresse. 

—  Oui,  dit  Robert,  la  loge  donne,  d'un  côté,  contre  un 
couloir;  elle  est  à  portée  de  la  main.  Et  vous  n'avez  pas  vu 
quelqu'un  se  retirer  ou  vous  observer? 

—  J'ai  ouvert  la  lettre  en  me  retirant  dans  le  salon.  Je  l'ai 
lue;  je  suis  tombée  anéantie  sur  le  canapé.  Vous  êtes  survenu. 

—  Ah  !  si  je  connaissais  l'infâme  I  s'écria  M.  Hardy  en 
serrant  le  poing.  Mais,  Diane,  n'en  parlons  plus  et  songez 
à  prendre  du  repos.  Surtout  pas  un  mot  de  cela  à  notre 
bonne  Charlotte.  Elle  en  serait  au  désespoir.  Demain,  pour 
faire  diversion  à  ces  ennuis,  je  proposerai  une  promenade 
à  cheval  dans  les  montagnes,  vous  savez,  à  travers  ces  beaux 
sites  que  vous  trouvez  si  pittoresques  dans  l'Apennin.  Le 
temps  sera  favorable;  voyez  les  étoiles  limpides  dans  le 
ciel.  Quelle  nuit  magnifique  I 
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Tout  à  coup  on  entendit  sonner  la  ciocbe  de  V^  porte 
d'entrée  de  la  cour.  Diane  tressaillit  : 

—  Eh  !  dit-elle^  qui  peut  venir?  il  est  plus  de  onze  heures. 
Une  des  femmes  de  chambre  de  la  maison  monta  en  toute 

hâte  et  vint  annoncer  Tarrivée  d'un  domestique  apparte- 
nant à  la  maison  de  la  duchesse  de  Windisch-Mark. 

Elle  dit  que  cet  homme  avait  la  tête  presque  égarée  et 
qu'il  racontait  des  choses  impossibles. 

M.  Hardy  et  sa  femme  se  regardèrent  avec  inquiétude; 
ils  se  hâtèrent  de  passer  dans  le  grand  salon  attenant  à 
l'appartement  de  Diane. 

--  Faites  monter  cet  homme,  dit  Robert  d'une  voix  ferme. 

Le  domestique  arriva.  C'était  un  Italien  depuis  peu  au 
service  de  Charlotte. 

—  Expliquez-vous  en  quatre  paroles^  lui  dit  Robert^  et 
surtout  calmez-vous. 

Le  domestique .«  après  quelques  secondes  passées  à  re- 
cueillir ses  idées^  raconta  brièvement  l'événement  terrible 
qui  s'était  passé  dans  la  soirée. 

—  Tous  mentez  t  »'écria  Robert.  Vous  êtes  gagné  pour 
donner  suite  à  une  comédie  infâme! 

—  Monsieur^  s'écria  cet  homme  que  cette  accusation 
révoltait^  je  suis  un  honnête  homme^  dévoué  à  ses  maîtres. 
M°^«  la  duchesse  a  été  enlevée  ce  soir  par  des  brigands.  Si 
je  mens  que  Dieu  me  foudroie!  Nous  avons  caché  encore  cet 
événement  à  H.  le  duc  qui  est  souffrant.  Hais  je  sors  de 
chez  M.  le  comte  de  Tournai.  Il  va  venir  ici.  avec  M>i«Ca- 
merina  qui  a  tout  vu. 

Un  cri  retentit.  Diane  tombait  sur  un  fauteuil. 

—  Mon  Dieul  dit  Robert^  ma  tête  se  perd  I 

—  Ah  l  s'écria  Diane,  ce  n'est  point  une  comédie,  c'est  un 
drame  horrible  1 

La  grande  porte  de  la  cour  s'ouvrit  avec  précipitation, 
et  on  entendit  le  roulement  d'une  voiture  qui  entrait. 

Un  instant  après,  M.  le  comte  de  Tournai  et  Camerina 
arrivaient  par  le  grand  escalier. 

M.  Hardy  courut  au-devant  du  comte  : 
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—  De  grâce!  lui  dit-il^  ménagez  Diane. 

Le  comte^  dont  ia  pâleur  était  effrayante^  serra  la  main 
de  Robert  sans  prononcer  une  parole.  Gamerina  avait  le 
regard  sombre,  elle  ordinairement  si  gaie,  si  sereine.  Le 
comte  lui  fît  signe  d'attendre  dans  Tantichambre. 

Quand  il  parut  au  salon,  Diane  courut  au-devant  de  lui 
et  se  jeta  dans  ses  bras,  baisant  les  mains  de  son  grand- 
père  et  le  suppliant  du  regard  de  ne  lui  rien  cacher. 

—  Rassurez-vous,  ma  fille,  dit  M.  de  Tournai.  Un  acci- 
dent est  arrivé  à  Charlotte:  de  vilaines  gens  voulaient  l'en- 
traîner pour  lui  voler  quelques  bijoux.  La  police  est 
avertie,  j'ai  pris  mes  précautions.  Toute  une  brigade  de 
gendarmes  est  sur  pied. 

—  Charlotte  est-elle  retrouvée?  est-elle  ramenée  chez 
elle?  Je  veux  à  l'instant  aller  la  trouver,  s'écriait  Diane 
éperdue. 

Pendant  que  le  comte  cherchait  à  calmer  le  désespoir  de 
sa  petite-fille,  M.  Hardy,  dans  l'antichambre ,  interrogeait 
Camerîna^  qui  répondait  brièvement  et  avec  une  admirable 
précision.  Camerina  dit  qu'elle  avait  fait  prévenir  aussitôt 
M.  de  Tournai  logé  plus  près  de  Yia-Larga  que  M.  Hardy; 
que  le  comte  avait  averti  le  chef  de  la  police;  qu'elle  avait 
elle-même  guidé  les  agents;  qu'on  avait  fouillé  la  masure 
abandonnée;  qu'on  n'avait  trouvé  personne,  mais  qu'on  avait 
découvert  dans  un  enclos  abandonné,  derrière  la  maison^ 
et  ouvert  sur  la  rue  déserte,  des  traces  fraîches  d'une  voi- 
ture qui  devait  avoir  stationné  longtemps  sur  le  terrain 
humide;  que  cette  voiture  avait  pris  le  chemin  de  la  porte 
Pinti;  qu'en  effet  les  gardiens  de  la  porte  avaient  vu  sortir 
une  chaise  de  poste  attelée  de  deux  chevaux  et  ayant  les 
stores  des  deux  portières  fermés  ;  que  cette  voiture  une  fois 
hors  des  murs  était  partie  à  fond  de  train  dans  la  direction 
des  montagnes. 

—  Merci,  dit  M.  Hardy,  merci,  ma  chère  Camerina;  tu 
as  tout  sauvé. 

Il  embrassa  la  belle  enfant  et  il  descendit  le  grand  esca- 
lier avec  rapidité^  courant  aux  écuries  et  disante  ses  gens  : 
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—  Qu'on  selle  deux  chevaux.  Jean,  tu  me  suivras.  Des 
arçons  aux  selles.  Qu'on  aille,  par  le  petit  escalier,  me  cher- 
cher deux  paires  de  pistolets  à  deux  coups  et  mon  couteau 
de  chasse.  Jean,  prends  aussi  le  tien,  et  partons.  On  dira  à 
madame  que  je  suis  chez  le  duc  de  Windisch-Mark. 

Les  ordres  de  M.  Hardy  furent  exécutés  avec  une  promp- 
titude extraordinaire.  Quelques  minutes  après,  il  s'élançait 
à  cheval  et  partait  sans  bruit,  suivi  de  Jean,  et  tous  deux 
bien  armés.  A  cent  pas  de  la  maison,  les  deux  cavaliers 
prirent  le  galop  dans  la  direction  du  nord-est  de  la  ville. 


IV 


DANS    LÀ    MONTAGNE 

La  nuit  était  froide  et  tout  le  ciel  é{incelait  d*étoiles.  Les 
pentes  rapides  de  la  chaîne  des  Apennins,  couvertes  de  pins 
et  de  mélèzes,  avaient  une  teinte  sombre.  Un  chemin  pra- 
ticable pour  les  voitures,  quoique  très-étroit,  serpentait  dans 
les  défilés  de  ces  montagnes.  De  temps  en  temps  on  rencon- 
trait de  petits  ponts  d'une  seule  arche  jetés  sur  des  torrents. 

Environ  à  cinq  lieues  de  la  ville,  en  suivant  le  chemin 
tortueux  à  travers  des  ravins,  on  -arrivait  à  une  plate-forme, 
dominée  d'un  côté  par  de  hauts  sommets,  et  aboutissant  de 
l'autre  côté  à  des  rochers  coupés  à  pic.  Le  site  était  sau- 
vage; on  distinguait  pour  toute  culture  quelques  coins  de 
terre  couverts  d'arbres  rabougris.  Vers  le  milieu  du  plateau, 
coupé  en  deux  par  le  chemin,  se  trouvait  une  maison  de 
chétive  apparence,  ayant  à  sa  droite  un  petit  jardin  potager. 
C'était  une  auberge  qui  servait  de  halte  aux  muletiers,  quand 
le  mauvais  temps  les  prenait  dans  la  montagne. 

Dans  la  nuit  dont  il  est  ici  question,  une  chaise  de  poste, 
attelée  de  deux  chevaux,  était  arrivée  à  cette  auberge.  La 
voiture  avait  été  remisée  sous  un  hangar;  des  fagots  amon- 
celés autour  d'elle  la  cachaient  aux  regards  indiscrets.  Les 
chevaux  mangeaient  l'avoine  qui  ne  leur  avait  pas  été  mé- 
nagée, dans  une  écurie  basse,  derrière  la  maison. 
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Cette  voiture  avait  amené  des  voyageurs:  une  dame,  ac- 
compagnée de  deux  messieurs,  dont  Fun,  par  son  ton  impé- 
ratif et  par  nne  certaine  recherche  dans  son  costume  de 
voyage^  paraissait  étre>  de  prime-abord^  quelque  étranger 
de  distinction. 

La  dame  avait  été  amenée  par  lui  dans  Tunique  chambre 
de  Tauberge^  située  au-dessus  de  la  cuisine  qui^  elle-même^ 
composait  tout  le  rez-de-chaussée  et  servait  de  salle  à  man- 
ger. On  avait  allumé  un  bon  feu  dans  cette  chambre^  et 
une  table  était  servie  pour  le  souper. 

Le  voyageur  était  descendu  à  la  cuisine,  et  tandis  qu'on 
préparait  un  frugal  repas^  il  causait  près  du  feu  avec  son 
compagnon  de  route^  mais  avec  certaines  précautions  et  à 
voix  couverte. 

Ce  voyageur  était  ce  même  personnage  qui,  peu  de  temps 
auparavant^  avait  eu  un  colloque  secret  avec  le  frère  capu- 
cin Bartholaccio,  dans  un  petit  bois  situé  près  de  la  route 
qui  menait  de  la  ferme  de  Tito  Pizzani  à  Florence.  C'était 
un  homme  d'une  énergie  peu  commune,  dans  la  force  de 
rage;  et  dont  le  visage,  encadré  de  larges  favoris  d'un  noir 
d'ébène^  avait  une  expression  de  dureté  et  en  même  temps 
d'inquiétude. 

—  Ces  muletiers  n'arrivent  donc  pas?  disaitril  à  soncom<- 
pagnon  ;  ils  devraient  être  ici  depuis  la  chute  du  jour^  et 
il  est  près  de  deux  heures  du  matin. 

—  A  votre  place,  moi,  répondait  le  compagnon,  je  ne  les 
attendrais  pas.  Le  chemin  est  un  peu  étroit,  mais  il  n'est 
pas  mauvais,  et  les  chevaux  du  postillon  se  sont  bien  re-^ 
posés. 

-^  Non,  reprenait  l'autre,  je  ne  voudrais  pas  m'aventurer 
en  voiture  dans  les  défilés.  On  va  trop  lentement.  Je  vou- 
drais gagner  la  chaîne  des  Abruzzes  demain  dans  la  ma- 
tinée. Une  fois  là^  je  trouverai  des  compagnons  qui  assure* 
ront  ma  fuite. 

*—  Quant  à  moi,  mon  parti  est  pris,  et  je  vous  quitte  pour 
m'en  retourner  à  Florence.  J'ai  fait  pour  vous  ce  qui  avait 
été  convenu.  Nous  avons  réglé  nos  comptes.  Nous  voilà 
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quittes  et  dégagés  l'un  de  l'antre.  Certes^  le  métier  était 
rude  ;  vous  ne  m'avez  pas  ménagé. 

—  Mais  je  t'ai  bien  payé,  ajouta  l'autre.  Tu  sais,  reprit-il, 
que  tu  as  tout  autant  d'intérêt  que  moi  à  te  taire  sur  ce 
qui  a  été  fait? 

—  Je  îe  sais,  reprit  le  compagnon.  Si  j'étais  découvert 
comme  vous  ayant  servi  de  complice ,  on  m'enverrait  aux 
galères  pour  dix  ans. 

—  Si  Ton  ne  te  pendait  pas,  ajouta  l'homme  aux  noirs 
favoris,  en  riant  d'un  rire  sardonique.  Allons,  méchant 
moine ,  reprit-il ,  va  retrouver  ta  défroque  de  capucin,  et 
prends  garde  de  te  faire  pincer.  Si  j'arrive  à  bon  port  aux 
États-Unis,  je  penserai  à  toi ,  et  tu  viendras  me  retrouver. 

—  Vous  avez  donc  amassé  beaucoup  d'argent?  dit  celui 
que  notre  lecteur  a  reconnu  pour  être  le  faux  capuein  qui 
servait  les  projets  de  vengeance  du  personnage  mysté* 

lieux. 

—  De  l'argent?  répliqua  celui-ci.  Eh!  sans  doute.  J'ai 
fait  d'assez  belles  économies  à  l'âge  où  Ton  fait  de  si  belles 
folles. 

—  Vous  avez  agi  avec  prudence  et  discernement,  ajouta 
Bartholaccio.  Moi,  je  n'ai  pas  un  sou.  Je  mendie  sous  un 
froc;  mais  ce  métier  n'est  pas  bon  :  on  ne  rencontre  pas 
souvent  des  amis  comme  vous.  A  propos ,  avant  de  nous 
séparer  peut-être  pour  toujours,  ne  me  direz-vous  pas 
franchement  qui  vous  êtes? 

—  Je  suis  Espagnol,  dit  le  quidam,  et  tu  sais  mon  nom. 
Quant  à  mes  aventures,  je  te  les  conterai  si  jamais  tu  viens 
me  rejoindre  à  New-York  ou  à  la  Nouvelle-Orléans. 

—  Vous  êtes  Espagnol?  reprenait  Bartholaccio;  oui, 
comme  je  suis  capucin.  Mais  n'importe,  ce  ne  sont  pas  mes 
affaires.  Dites  donc,  senor  hidalgo,  dit-il,  que  fait  la  senora? 
Vous  aurez  de  la  peine  à  l'amener  jusqu'au  port  dé  mer  où 
vous  voulez  vous  embarquer. 

—  Bah  !  dit  l'autre.  Le  plus  difficile  ^st  fait.  Il  était  fort 
malaisé  d'enlever  cette  superbe  duchesse. 

—  Diantre  !  A  qui  le  dites-vous  ?  ajouta  le  frater. 
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—  Mille  bombes!  reprit  l'Espagnol^  et  ces  muletiers  qui 
n'arrivent  pas  !  Allons^  il  faudra  continuer  ma  route  en 
chaise  de  poste^  quand  les  chevaux  se  seront  refaits.  Ma  foi, 
si  nous  nous  cassons  le  cou,  tout  sera  dit.  Quant  à  moi^  je 
mourrai  en  bonne  et  belle  compagnie. 

—  Il  est  certain  que  c'est  une  superbe  /emme  !  ajouta 
Bartholaccio  en  clignant  de  Toeil^  mais  fière  !  Je  crois  qu'elle 
n'a  pas  prononcé  un  mot  depuis  son  enlèvement. 

—  Pas  un  seul,  dit  le  seigneur  espagnol;  mais  elle  par- 
lera, car  j'ai  une  petite  conversation  à  avoir  avecelle^et  qui 
lui  rendra  la  parole. 

—  Bonne  chance^  don  José  da  Sylva  )  dit  le  faux  moine. 
L'oiseau  est  beau^  mais  difficile  à  mettre  en  cage. 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Sans  compter  que  bien  des  gens  à  l'heure  qu'il  est 
doivent  être  en  route  pour  le  retrouver. 

—  J'ai  tout  prévu.  Mon  stratagème  a  parfaitement  réussi. 
Tu  vois  que  nous  n'avons  pas  été  poursuivis.  La  petite 
mendiante  qui  m'a  servi  pour  attirer  la  belle  dans  le  piège 
est  à  l'heure  qu'il  est  sur  le  chemin  de  Bome^  avec  assez 
d'argent  pour  aller  loin. 

—  Je  craindrais  le  jeune  Français  qui  m'a  prêté  si  géné- 
reusement son  carrosse  pour  me  ramener  à  mon  couvent. 

—  Lui  1  dit  don  José.  Dans  ce  moment^  il  est  aux  prises 
avec  sa  moitié^  qui  doit  avoir  une  terrible  fièvre  de  jalousie, 
et  qui  le  tient  au  violon  chez  elle. 

—  Vous  avez  donc  tout  prévu  ? 

—  Tout,  monsieur. 

— -  L'habile  homme!  Vous  auriez  fait  un  homme  d'État. 

—  Eh  !  reprit  don  José  da  Sylva,  je  ne  vendrais  pas  mon 
étoile.  Les  circonstances  font  les  grands  hommes,  et,  sous 
le  ciel  américain,  toutes  les  capacités  peuvent  se  produire. 
Mais  c'est  assez,  frater.  Puisque  tu  ne  veux  pas  suivre  ma 
fortune,  puisque  la  poltronnerie  chez  toi  l'emporte  sur 
Tambition,  retourna  à  ton  métier.  Je  t'ai  reconnu,  sous  le 
froc,  pour  un  rusé  compère,  et  je  t'ai  procuré  l'occasion  de 
gagner  cinquante  sequins.  Va,  et  cherche  une  autre  au- 
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baine  comme  celle-ci.  Encore  une  fois,  je  ne  te  recommande 
pas  le  secret...  En  me  vendant  à  la  police^  tu  te  vendrais^ 
et  tu  serais  pendu. 

—  C'est  dit,  reprit  Bartholaccio.  C'est  compris.  Je  re- 
tourne à  Florence,  au  cabaret  de  la  Mule-Noire,  où  je  re- 
trouverai mon  froc  et  ma  besace.  Dame  t  on  a  des  amis. 

Les  deux  compagnons  se  séparèrent  en  se  soubaitant 
mutuellement  un  bon  voyage.  Mais  Bartbolaccio  était  trop 
prudent  pour  reprendre  le  chemin  ordinaire.  Il  gagna  des* 
sentiers  à  lui  connus  à  travers  les  montagnes.  La  nuit  était 
claire,  et  le  drôle  avait  bon  pted^  bon  œil^  et  il  portait  des 
armes  sous  sa  veste  de  montagnard. 

Don  José  da  Sylva^  dont  le  nom  était  aussi  faux  que  la 
couleur  noire  de  ses  favoris  et<  de  sa  chevelure^  don  José 
rentra  seul  dans  la  cuisine  de  Tauberge^  en  ordonnant  qu'on 
lui  montât  à  souper  dans  la  chambre  de  la  senora. 

Il  avait  eu  soin  de  mettre  dans  ses  intérêts^  en  arrivant^ 
Taubergiste  et  sa  femme  par  des  arguments  irrésistibles  et 
sonnants.  Leur  discrétion  était  parfaitement  payée.  Le  noble 
Espagnol  passait  aux  yeux  de  ses  hôtes  pour  enlever  une 
riche  héritière.  L'auberge  était  retenue  par  lui  et  pour  lui 
seul^  jusqu'à  l'arrivée  des  muletiers  qui  devaient  venir  Ty 
chercher. 

Don  José  monta  résolument  Tescalier  de  bois  qui  condui- 
sait de  la  cuisine  à  Tétage  supérieur.  Quand  il  entra  dans 
la  chambre^  la  belle  dame  enlevée  était  assise  très-paisible- 
ment près  de  la  cheminée  où  flambait  un  assez  bon  feu. 

Elle  ne  détourna  pas  la  tête.  Don  José  prit  une  chaise  et 
s'assit  à  l'autre  angle  de  la  cheminée. 

'  — Madame^  dit-il^  votre  silence  obstiné  me  fait  de  la 
peine.  Je  comprends  votre  chagrin.  Toutefois  vous  ne  m'ac- 
cuserez pas  d'avoir  manqué  de  procédés  dans  ma  vengeance. 
Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  passé.  Si  je  vous  ai  fait  du 
mal  dans  le  temps^  vous  m'avez  fait  tomber  dans  un  piège 
atroce^  vous  m'avez  livré  à  la  justice^  vous  m'avez  fait  con- 
damner^ incarcérer...  Si  je  n'avais  rencontré  un  geôlier 

17, 
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sensihley  et  si  j'ettsse  manqué  d'argent,  je  sefais  eneore 
écroué  avec  des  malfaiteurs  pour  six  ans.  J'ai  Jugé  qu'il 
était  plus  sain  de  respirer  l'air  de  la  liberté  et  plus  agréable 
de  me  rapprocher  de  vous  pour  tenter  de  vous  enlever  et 
de  vous  consacrer  mes  jours. 

La  dame  prisonnière,  ou  plutôt  Charlotte,  tressaillit  à  ees 
paroles,  et  jeta  sur  don  José,  à  qui  nous  rendrons  aussi  son 
véritable  nom,  un  regard  écrasant  de  dédain. 

Renard,  baron  de  Banqueville,  sentit  les  étreintes  de  ia 
colère  lui  serrer  là  gorge,  en  voyant  le  souverain  mépris 
qu'il  inspirait  à  cette  noble  femme. 

—  Madame,  dit-il,  pas  de  hauteurs  ici;  vôu^  êtes  eniiien 
pouvoir...  Songez  que  ma  vengeance  ne  peut  plus  avoir 
de  limite,  et  que  dans  un  moment  suprême  je  ne  suis  pas 
homme... 

—  A  reculer  devant  un  assassinat,  dit  Charlotte.  Je  le 
sais. 

—  Ah  I  s'écria  le  bandit  en  se  levant,  je  sens  que  je  fini- 
rais par  vous  tuer.  Madame,  reprit-Il  en  se  remettant  un 
peu,  vous  me  connaissez  mal  ;  bien  que  j'aie  de  furieux 
motifs  de  me  venger  de  vous,  il  pourrait  se  faire  cependant 
que  vous  me  vissiez  renoncer  à  ces  projets^  si  vous  accep- 
tiez mes  conditions... 

'^  Voyons,  dit  la  duchesse. 

—  Vous  avez  eu  entre  les  mains  des  papiers  qui>  m'avez- 
vous  dit,  me  feraient  condamner  comme  faussaire... 

—  Oui,  répondit  Charlotte,  qui  s'attendait  peut-être  avec 
efftoi  à  d'autres  conditions.  Oui,  j'ai,  chez  moi,  ces  papiers. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  Renard,  arrangez-vous  de 
manière  que  ces  papiers voussoientadressés  dans  le  lieu  sûr 
où  je  vous  conduis,  et  rendez-les»moi;  à  ce  priz>  je  vous 
laisse  libre.  Vous  retournerez  chez  le  duc  voire  mari,  et 
moi  je  quitterai  l'Europe. 

—  Et  où  me  conduisez-vous?  demanda  la  duchesse. 

—  Chez  des  amis  à  moi,  dans  les  Abruzzes. 

—  Ah  t  je  comprends^  reprit  Charlotte,  de  bons  amis,  de 
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vrais  cheyalierB^  bien  armé6>  n'est^îd  pas?  et  à  qui  tôt  ou 
tard  on  donne  un  beau  collier  au  bout  d'une  potence  ? 

-^  Charlotte,  s'écria  Renard  en  voulant  saisir  les  bras  de 
la  duch^se^  Charlotte^  songez  que  vous  êtes  en  mon  pou- 
voir^ que  je  suis  votre  maître...  que  je  puis  tout... 

—  Vous!  dit  la  noble  femme  en  se  dégageant  avec  une 
admirable  énergie^  vous^  mon  maître  ?  Essayez  de  le  prou^ 
ver  !.*. 

Le  baron  reçut  en  plein  visage  un  coup  d'œil  si  mena- 
çant^ qu'il  se  sentit  glacé  de  frayeur.  Debout,  immobile  au 
milieu  de  la  chambre^  il  regardait  la  duchesse,  qui  se  pro- 
menait lentement  d'un  angle  à  l'autre  de  l'appartement, 
calme  comme  elle  Teût  été  au  milieu  des  siens. 

-«Que  j'essaye  de  vous  prouver  que  je  suis  votre  maître? 
s'écria-t-il. 

—  Oui. 

—  Que  je  vous  tiens  en  mon  pouvoir? 

—  Oui;  essayez. 

—  Ah  1  ah  I  rçprit-il,  je  n'y  avais  pas  pensé.  Au  fait,  vous 
êtes  une  femme  d'énergie.  Vous  avez  des  armes  sur  vous, 

.  peut-être? 

—  Que  je  sois  ^tmée  ou  non,  dit  fièrement  la  duchesse, 
je  ne  vous  crains  pas  plus  ici  que  le  jour  où  je  vous  parlais 
en  face,  à  cheval,  vous  savez  où. 

—  Misérable  coquine!  s'éeria  Renard  en  faisant  trois  pas 
en  avant. 

—  Tenez,  dit  Charlotte  eu  continuant  sa  proffienade> 
vous  me  faites  pitié  et  vous  avez  une  peuf  horrible. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  la  duchesse  avait  plusieurs 
fois  jeté  les  yeux  sur  la  campagne,  à  travers  les  vitres  de 
la  fenêtre.  En  prononçant  les  derniers  mots  qu'elle  veûalt 
de  dire,  elle  s'était  rapprochée  de  la  porte. 

•^  Je  vous  défends  de  sortir  et  de  descendre,  lui  dit  vive- 
ment le  baron  en  Courant  à  elle. 

•^  Monsieur,  reprit  la  duchesse,  qui  déjà  dépendait  les- 
tement Tescalier  menant  à  la  cuisine  9  j'ai  des  ordres  à 
donner  pour  mon  souper. 
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Tout  à  coup  le  galop  de  plusieurs  chevaux  retentit  sur 
le  chemin. 

—  Ce  sont  les  muletiers!  s'écria  Renard;  allons^  vive  la 
joie!  Madame^  nous  allons  souper  et  partir  sous  bonne 
escorte. 

•—  Gomment  donc  !  reprit  la  duchesse  du  bas  de  Tesca- 
lier^  mais  une  escorte  princière  !  Voici  votre  garde  d'hon- 
neur  qui  vient  vous  chercher^  monsieur  le  baron  y  re- 
gardez ! 

L'auberge  était  envahie  par  huit  ou  dix  gendarmes^  à  la 
tète  desquels  on  voyait  un  jeune  homme  ayant  deux  pisto- 
lets aux  poings^  et  qui  monta  l'escalier  avec  une  rapidité 
effrayante.  Arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  chambre 
du  premier  étage^  ce  jeune  homme  s'arrêta.  Renard  re- 
connut M.  Hardy^  et^  saisissant  lui-même  les  pistolets  qu'il 
portait  dans  ses  poches,  il  jeta  un  cri  de  rage  et  fit  feu  sur 
son  adversaire.  Les  deux  coups  de  feu  de  M.  Hardy  par- 
tirent en  même  temps. 

Après  cette  quadruple  explosion^  un  seul  des  deux  com* 
battants  descendit  l'escalier  :  c'était  Robert;  il  avait  un 
bras  cassé,  mais  de  l'autre  bras  il  saisit  la  main  de  Char- 
lotte^ qu'il  porta  à  ses  lèvres  avec  enthousiasme. 

Éperdue  et  tout  en  pleurs^  la  duchesse  voulut  elle-même 
aider  les  gendarmes  à  transporter  Robert  dans  la  voiture 
qu'on  avait  amenée  pour  elle  de  Florence.  Elle  se  retrouva 
avec  ses  gens  et  sa  charmante  Camerina,  dont  le  courage 
et  le  dévouement  ne  s'étaient  pas  démentis  un  instant. 
M.  Hardy^  qui  commençait  à  souffrir  beaucoup^  fut  placé 
dans  la  voiture^  et^  sous  Fescorte  de  Charlotte  et  de  la 
petite  Florentine^  il  fut  transporté  chez  lui  en  moins  de 
leux  heures. 

Quant  à  M.  le  baron  Renard  de  Banqueville^  il  était  tombé 
mort  sous  le  feu  des  pistolets  de  M.  Hardy. 

Nous  renoncerons  à  décrire  les  vives  émotions  qui  écla- 
tèrent au  retour  de  Robert^  grièvement  blessé.  Nous  re- 
noncerons surtout  à  parler  de  Diane^  qui  retrouvait  ses 
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deux  affections  les  plus  cliières,  et  qui  désormais  se  pro- 
mettait bien  de  repousser  loin  d'elle  les  idées  folies  qui  un 
instant  avaient  altéré  son  bonheur  et  celui  de  son  mari. 

Ici  finira  ce  récit.  Ce  serait  en  affaiblir  l'intérêt  que  d'y 
ajouter  des  réflexions  et  des  détails  épisodiques.  Le  lecteur 
bienveillant  et  ingénieux,  comme  dit  le  poète  Cervantes, 
complétera  ce  qui  peut  manquer  à  cette  histoire  de  Charlotte 
et  de  Diane,  que  nous  avons  essayé  de  raconter  dans 
un  but  louable,  celui  de  prouver  qu'il  est  encore  dans 
le  monde  de  belles  natures,  admirablement  douées,  et  qui, 
par  la  noblesse  du  cœur,  le  charme  de  leur  personne  et 
l'élévation  de  leurs  sentiments,  peuvent  nous  réconcilier 
avec  une  époque  trop  décriée  par  les  uns  et  trop  louée  par 
les  autres. 
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LA    FERME. 


Dans  une  de  ces  riantes  vallées  qui  viennent  abou- 
tir à  la  grande  vallée  de  la  Seine,  au  delà  de  la  ville-  de 
Cori)eil,  à  quarante  kilomètres  de  Paris,  il  est  une 
ferme  nommée  les  Herbiers,  probablement  à  cause  des 
pâturages  qui  Tentourent,  La  maison  rurale  est  bien 
bâtie,  ayant  des  dépendances  spacieuses  et  commodes. 
A  Tangle  du  bâtiment  est  un  pavillon  ayant  deux  fe- 
nêtres à  balcon ,  dont  Tune  donne  au  raidi  sur  un 
grand  jardin  potager,  et  l'autre  au  couchant  sur  la 
campagne.    De  celte  fenêtre  on  distingue  le   cours 
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sinueux  de  la  Seine.  Des  bois  sont  situés  au  nord,  au 
levant  sont  des  champs  de  labour  et  des  prairies. 

Grâce  au  ciel,  le  chemin  de  fer  ne  traverse  la  vallée 
qu'à  une  dislance  de  huit  kilomètres  de  Thabitation 
dont  il  est  ici  question. 

Dans  les  premiers,  jours  de  septembre,  vers  trois 
heures  de  l'après-midi,  une  jeune  fiile  de  vingt  ans 
était  assise  au  balcon  du  pavillon  donnant  sur  la  cam- 
pagne à  l'ouest ,  et  abritée  par  des  lianes  de  cléma- 
tites qui  ombrageaient  ce  côté  du  bâtiment;  elle  lisait 
une  lettre  que  le  facteur  rural  venait  de  lui  apporter. 
Celte  lettre  venait  de  Paris.  Elle  était  sans  doute  fort 
intéressante,  puisque  la  jeune  fille  s'était  retirée  chez 
elle  pour  la  lire  ;  mais  aux  sourires  que  cette  lecture 
provoquait-  de  temps  en  temps,  on  pouvait,  supposer 
certains  traits  de  gaieté  ou  d'ironie  lancés  de  Pariç  jus- 
qv'à  la  ferme  des  Herbiers. 

Pour  éclaircir  les  doutes,  transcrivons  cette  lettre. 
Elle  était  écrite  par  la  main  très -blanche,,  très-fine, 
très-aristocratique  d'une  belle  jeune  personne  de  Paris^ 
dont  on  va  savoir  le  nom  et  la  qualité  en  même  temps 
qu'on  apprendra  certains  détails  au  sujet  de  la  jeune 
fille  de  la  ferme.  Si  cette  lettre  est  étrange,  d'une  im- 
pertinence excentrique ,  tout  épinglée  de  méchancetés 
féminines,  il  faut  en  attribuer  la  cause  à  quelques  cir- 
constances que  la  suite  de  cette  histoire  nous  révé- 
lera. 

«  Depuis  près  d'un  mois,  vous  voilà ,  Rosemonde  y 
établie  dans  une  ferme  de  mon  père,  aux  Herbiers ,  et^ 
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cependant,  vous  n'avez  pas  jugé  convenable  de  m'écrire 
une  seule  iois.  -Je  devrais  vous  reprocher  ce  manque 
d'égards,  si  je  n'avais  pour  habitude  de  dédaigner  les 
petitesses  qui  ne  peuvent  m'atteindre.  Mais,  dans  votre 
intérêt,  je  vous  dois  des  conseils,  et  je  veux  bien  vous 
les  donner. 

»  Par  une  de  ces  condescendances  inexplicables,  et 
qui  sont  naturelles  au  caractère  de  mon  noble  père, 
vous  avez  été  élevée  dans  le  même  pensionnat,  à  Paris, 
où  j'ai  fait  mon  éducation.  Depuis  l'âge  de  trois  ans, 
nous  avons  été  traitées  sur  le  même  pied  d'égalité  chez 
Ifme  Delaunay  qui,  nous  croyant  sœurs  et  filles  du 
comte  de  Villefort  au  même  titre,  a  partagé  entre  nous 
sa  tendresse  et  ses  soins.  Même  instruction,  même  toi- 
lette, mêmes  gouvernantes,  mêmes  maltresses  de  tout 
genre,  même  pensign  pécuniaire,  mêmes  distinctions, 
tout,  entre  nous,  a  été  commun.  Mon  père  le  voulait 
ainsi ,  je  n'ai  qu'à  m'incliner. 

»  Mais  une  époque  est  arrivée  où  cette  égalité  parfaite 
devait  cesser.  Le  comte  de  Villefort  est  doué  de  trop  de 
cœur  et  d'intelligence  pour  vouloir  une  injustice  et  une 
inconvenance.  11  nous  a  séparées  et  il  a  assigné  à  cha- 
cune de  nous  sa  place  véritable  dans  le  monde.  A  sa 
fille  légitime,  à  la  seule  héritière  de  son  nom  et  de  son 
immense  fortune,  il  a  donné  le  rang  qu'elle  doit  tenir 
dans  le  monde;  à  l'autre,  il  a  assuré  une  vie  calme  et 
modeste  et  un  avenir  à  l'abri  de  tout  besoin,  si  toute- 
fois ^Ue  se  rend  digne  de  ces  bontés. 

»  Voilà,  Rosemonde,  nos  deux  positions  aujourd'hui  , 
bien  distinctes,  bien  définies. 
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»  Maintenant,  c'est  à  vous  de  prendre  le  parti  sage  qui 
assurera  voire  bonheur.  Oubliez  votre  éducation  pre- 
mière, trop  brillante,  trop  élevée  pour  une  fille  de  votre 
condition;  renoncez  à  vos  illusions  folles,  à  vos  goûts  en 
dehors  de  votre  rang.  Attachez- vous  à  vos  devoirs,  à 
vos  occupations  nouvelles;  en  un  mot,  destinée  à  de- 
venir une  fermière,  cherchez  à  vous  occuper  beaucoup 
des  travaux  de  votre  état,  qui  certainement  a  bien  ses 
charmes;  enfin,  par  une  vie  sage,  modeste,  laborieuse, 
rendez-vous  digne  d'être  distinguée  par  un  honnête  cul- 
tivateur qui  demandera  votre  main  et  qui  vous  rendra 
heureuse.       ^ 

»  Mon  père  vous  a  assuré  une  dot  de  soixante  mille 
francs,  et,  dès  ce  jour,  il  vous  fait  servir  une  pension  de 
mille  écus  par  les  soins  de  son  très-honorable  corres- 
pondant à  Paris,  M,  Talamon,  J'ai  approuvé  cette  libé- 
Falilé.  Vous  avez  été  placée  aux  Herbiers,  dans  une  hon- 
nête famille  de  cultivateurs,  chez  Bernard,  fermier  de 
mon  père  depuis  dix-huit  ans,  et -dont  la  fille  et  la 
femme  vous  chériront  si  vous  saVez  gagner  leur  affection. 
Convenez,  Rosemonde,  que  Dieu  a  veillé  sur  vous;  vos 
regrets  du  passé  seraient  de  Tingratilude,  vos  rêves  d'un 
autre  avenir  seraient  de  la  folie. 

»  Quant  à  moi,  je  ne  demande  ni  reconnaissance, 
ni  sentiments  affectueux  de  votre  part.  Je  puis  me 
passer  de  tout  cela-,  étant  placée  où  je  suis  et  ayant 
pour  principe  qu'il  ne  faut  jamais  déroger,  même  par  le 
cœur. 

))  Mon  père  est  encore  dans  l'Inde  pour  un  an.  A  cette 
époque,  il  reviendra  à  Paris,  qu'il  a  quitté,  depuis  si 
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longtemps  et  qu'il  ne  reconnaîtra  plus  probablement, 
mais  où  il  trouvera  toute  la  considération  qu'il  mérite 
et  toutes  les  jouissances  auxquelles  il  a  droit.  Jusqu'à 
son  retour,  je  serai  soiis  la  sauvegarde  de  l'honorable 
M.  Talamon,  et  j'Jiabiterai  le  même  hôtel  que  ma  vieille 
cousine,  la  baronne  Ploek.  Cet  hôtel,  entre  cour  et  jardin, 
conviendra  à  mon  père,  j'en  ai  l'espoir.  Je  l'ai  choisi 
dans  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Paris,  et  M.  Ta-  , 
lamon  l'a  payé,  sur  mes  fonds,  argent  comptant.  Je 
vous  donne  mon  adresse,  dans  le  cas  où  vous  auriez 
besoin  de  moi,  mais  tout  en  vous  répétant  qae  je  ne 
vous  fais  pas  une  obligation  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles. 

m 

»  Adieu,  Rosemonde.  Lisez  attentivement  ma  lettre; 
elle  est  écrite  dans  vos  intérêts.  Je  fais  des  vœux  pour 
votre  bonhear. 

»  ROSALINDE  I)E  VILLEFORT.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  achevée,  le  premier  mouve- 
ment de  Rosemonde  fut  de  prendre  une  plume  et  de 
répondre  d'une  verte  façon  à  tant  d'impertinence.  Elle 
tremblait  de  colère.  Elle  jeta  la  plume  et  se  mit  au 
balcon ,  aspirant  l'air  de  la  campagne  et  regardant  les 
hirondelles  qui  allaient  et  revenaient  d'un  bout  du  jardin 
à  l'autre,  décrivant  de  longues  ellipses.  Rienfôt  quel- 
qu'un frappa  légèrement  à  sa  porte;  une  jeune  fille  en- 
tra :  c'était  Marguerite,  la  fille  du  fermier  et  de  Catherine, 
l'heureuse  fermière  des  Herbiers. 

îtfarguérite  avait  dix-sept  ans.  Elle  était  jolie,  vive 
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comme  ud  oiseau,  faite  à  ravir,  laborieuse  et  sage  ;  un 
petit  trésor  de  grâces  et  de  bonne  conduite.  Elle  était 
fille  unique  et  son  père  lui  destinait  une  dot  de  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs  le  jour  du  mariage.  Marguerite 
ne  manquait  pas  d'amoureux,  mais  comme  son  cœur 
était  libre  encore,  elle  avait  tSute  la  gaieté  et  toute  l'in- 
souciance de  ses  dii-^ept  printemps.  Age  fleuri  où  le' 
soleil  est  si  beau  et  la  terre  si  joyeuse! 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  entrant,  vous  m'avez  donc 
oubliée,  mademoiselle?  Et  notre  promAade  aux  espa- 
liers? Sav^z-vous  que  nous  y  cueillerons  des  raisins  tout 
dorés?  Tenez,  voici  votre  panier. 

Rosemonde,  se  prit  à  sourire.  Elle  avait-deux  larmes 
au  bord  des  paupières.  Marguerite  la  regarda  avec  éton- 
nement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  reprit-elle.  C'est  la 
lettre  venue  de  Paris  qui  vous  afflige  ainsi?  Cette  lettre 
était  pourtant  bien  jolie!  le  facteur  me  l'a  montrée.  Elle 
avait  un  beau  cachet  à  couronne  et  elle  sentait  bon 
comme  une  rose  de  mai.  Celte  lettre  pouvait  donc 
être  méchante?  Ah!  si  j'avais  su,  je  l'aurais  jetée  au 
feu. 

—  Vous  auriez  eu  tort,  ma  chère  Mai^uerite,  répondit 
Rosemonde.  Il  est  toujours  bon  de  savoir  la  vérité,  et 
celte  lettre  me  donne  des  avis  utiles.  Allons  aux  espa- 
liers, je  le  veux  bien. 

—  Mais  dites  donc,  mademoiselle.  Si  vous  changiez 
de  robe?  Est-ce  que  vous  croyez  que  les  broussailles  ne 
prendront  pas  le  plus  grand  plaisir  à  vous  accrocher  par 
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«es  longs  plis  de  mousseline  que  vous  tratnez  apr^s 
TOUS?  C'est  si  malin,  un  buisson!  Ah  I  que  vous  ayez  d« 
peine,  belle  et  charmante  demoiselle  que  vous  êtes,  que 
vous  avez  de  peine  à  oublier  un  peu  vos  toilettes  de 
Paris  1  Je  comprends  cela  ;  moi,  voyez-vous,  je  seraiS'folle 
-de  ces  belles  étoffes  si  j'en  portais  jamais, 

—  Dieu  vous  .en  préserve,  ma  chère  amie,  ajouta 
^osemonde  en  dégrafant  sa  robe  qui  tomba  à  ses  pieds 
«comme  une  vapeur  diaphane  et  parfumée. 

—  Donnez-moi  le  jupon  d'indienne  li  pois  bleus  que 
«ous  avons  fait  ensemble,  ajouta-t-elle. 

jrfarguerite  l'aida  à  s'habiller  avec  adresse  et  empres- 
-sement.  Le  tableau  était  ravissant:  Rosemonde  en  jupon 
•court  était  encore  d'une  élégance  suprême  ;  elle  mon-- 
irait  des  pieds  et  un  bas  de  jambe  dignes  de  Diane 
chasseresse.;  ses  épaules  nues  et  blanches  apparaissaient 
•dans  tout  leur  éclat  splendide.  Elle  demanda  son  cor- 
dage :  Marguerite  lui  apporta  un  de  ces  vêtements  à 
basques -si  à  la  mode  de  la  ville^  et  que  la  campagne  a 
-adoptés  si  volontiers.  Le  corsage  était  de  piqué  blanc; 
Âl  pinçait  la  taille  et  laissait  aux  épaules  toute  leur  am- 
pleur élégante. 

—  Voilà,  dit  Marguerite.  Ehl  bon  Dieul  et  les  sou- 
tiers 1  avec  ces  bottines,  faites  pour  monter  en  voiture, 
vous  iriez  nu-pieds  au  bout  de  vmgt  pas.  Peut-on  se 
chausser  de  la  sorte!  Mais  il  n'y  a  que  les  fées  qui 
peuvent  avoir  ces  pieds-là.  Tenez,  voici  de  bons  petits 
souliers  qui  vous  protégeront  contre  les  pierres  et  les 
opines.  Jésus,  mon  Dieu!  elle  allait  sortir  avec  des 
bottines  de  satin  dignes  de  chausser  une  reine  I  Qu'est-ce 
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que  je  dis?  comme  si  une  reine  pouvait  être  plus  belle 
et  plus  fine  que  ^ous  ? 

—  Oh  !  Marguerite,  reprit  Rosemonde,  tout  en  se 
chaussant,  ma  chère  amie,  ne  me  faites  pas  de  si 
grands  compliments.  Allons,  partons.  Et  mon  chapeau 
de  paille? 

.  —  Le  voici.  Cette  capeline  vous  parera  mieux  du  so- 
leil que  yos  ombrelles,  qui  ressemblent  à  des  champi- 
gnons de  soie.  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  jolie  là-dessous! 
prenez  votre  panier.  S'il  est  trop  lourd  en  revenant, 
vous  me  le  donnerez.  Avec  le  mien  passé  à  l'autre 
bras,  je  serai  d'aplomb  pour  marcher.  Vite,  vite,  par- 
tons! 

Voilà  nos  belles  parties.  Elles  glissèrent  tout  le  long  de 
l'escalier  de  bois  comme  sur  une  pente  glacée,  et  elles 
arrivèrent  dans  la  cour  où  elles  trouvèrent  dans  ce* 
moment-là  nombreuse  compagnie  de  bœufs,  de  che- 
vaux de  labour  et  de  valets  de  ferme.  C'était  l'heure 
de  l'abreuvage.  Un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq 
ans,  grand  et  robuste^  se  tenait  debout  au  milieu  de 
tout  son  monde.  C'était  le  mattre  à  tous,  le  fermier 
Bernard.  Il  avait  le  fouet  à  la  main  et  l'œil  vigilant. 
Quand  il  vit  sa  fille  et  Rosemonde,  il  se  prit  à  sou- 
rire. 

— .Bon!  dit-il.  Les  voilà  qui  vont  tourner  la  tête  à 
tout  le  monde  ici.  Allez,  mesdemoiselles,  allez;  bonne 
récolte ,  les  raisins  sont  mûrs.  Quant  à  vous  aut^s,  re- 
prit-il en  s'adressant  aux  jeunes  valets,  écoutez^moi  bieii. 
Le  premier  de  vous  qui  les  suivra,  de  près  ou  de  loin, 
aura  affaire  au  juge  de  paix. 
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Et  Bernard  fit  claquer  son  fouet  avec  une  dextérité  et 
une  harmonie  dignes  du  plus  hardi  postillon.  . 

—  C'est  entendu,  monsieur  Bernard,  dit  un  jeune 
gars  de  vingt  ans,  tout  frisé  comme  un  bélier  du 
Berri.  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des  Parisiens, 
qui  courent  après  des  papillons  dès  qu'ils  sont  dans  les 
champs? 

—  Toi,  Grippe-Soleil,  reprit  Bernard,  tu  es  un  bon 
garçon  et  qui  ne  boude  pas  à  Touvrage  ;  mais  tu  as 
un  tléfaut,  c'est  de  loucher'  toutes  les  fois  que  passe  un 
cotillon. 

—  Oui,  dit  un  valet  trapu  et  rubicond,  il  louche 
à  droite  ou  à  gauche,  selon  le  côté  d'où  vient  Thiron- 
delle. 

—  Toi,  Landry,  tu  as  du  cœur  aux  bêtes  et  tu  les 
soignes  bien  ;  mais  tu  as  une  curiosité  qui  te  coûtera 
cher ,  c'est  de  vouloir  toujours  savoir  ce  qu'il  y  a  au  fond 
des  bouteilles. 

—  Bien  dit,  ajouta  un  bouvier  goguenard.  Le  di- 
^  manche,  il  se  cogne  à  tous  les  marchands  de  vin. 

-r-  Oh!  quant  à  toi,  Touchebœuf,  ton  affaire  est  con- 
nue ;  tu  es  sorcier. 

—  Q\ie\  dommage  qu'on  ne  les  brûle  plu^  reprit 
Landry,  comme  il  flamberait,  ce  gros-là!     . 

—  C'est  bien  à  toi  de  parler,  sac  à  cognac,  prends 
garde  de  t'enfiammer  en  allumant  ta  pipe,  répondit  le 
bouvier. 

—  Je  bois,  c'est  vrai,  dit  Landry  ;  mais  la  terre  aussi 

boit,  les  prés  boivent,  les  arbres  boivent,  les  légumes  et 

les  fruits  également.  Tout  boit  dans  le  monde,  c'est  la  loi 

t. 
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du  bon  Dieu.  Mais  je  suis  un  homme  franc  et  sans  ma- 
lice; si  je  regarde  un  homme  ou  une  béte,  jene  lui  jette 
pas  un  sort  ;  mon  œil  n'a  pas  de  venin. 

—  Quel  imbécile  d*ivrogne!  repartit  le  bouvier.  Je 
t'ai  par  malheur  regardé  bien  des  fois,  et  si  j'ai  voulu 
t'ensorceler,  j'ai  toujours  bien  perdu  ma  peine,  car  pot 
tu  es  né,  et  broc  tu  mourras. 

— ^"Paix  donc!  cria  le  fermier.  Après  les  coups  de 
langue  viendront  les  coups  de  trique.  Ramenez-moi 
tous  ces  bestiaux  aux  étables,  et  allez  prendre  votre 
repas.  La  soupe  fume  et  les  grillades  pétillent  dans  le 
foyer. 

Chacun  obéit  en  chantant  aux  ordres  de  Bernard. 

Cependant,  les  belles  vendangeuses  s'acheminaient 
vers  l'enclos  des  espaliers.  On  eût  dit  deux  chevrettes 
trottant  sur  les  sentiers  verdoyants.  Quand  elles  furent" 
dans  l'enclos,  Marguerite  dressa  deux  échelles,  et  Rose- 
monde  grimpa  aux  échelons  avec  une  belle  grftce  qui 
n'appartenait  qu'à  elle.  On  choisit  les  chasselas  les  plus 
dorés,  non  sans  en  becqueter  les  grains  humides  et  , 
blonds.  La  conversation  ireprit  de  plus  belle  au  sommet 
des  deux  échelles.  Marguerite  provoquait  Rosemonde  à 
des  coimdepces  au  sujet  de  la  lettre;  Rosemonde  répon- 
dit avec  une  discrétion  ^contenue.  Marguerite  n'insista 
point.  Bientôt  on  distingua  le  son  des  trompes  de  chasse 
venant  du  côté  de  la  forêt  de  Sénart,  située  à  un  ou 
deux  kilomètres  de  la  ferme. 

—  On  doit  avoir  lancé  le  daim,  dit  Marguerite.  Ces 
beaux  messieurs  de  Paris  ont  la  fureur  de  venir  quelque- 
fois épouvanter  ces  bonnes  bêtes  dans  nos  bois.  Le  sot 
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plaisir  que  celui-là!  faire  courir  à  outrance  un  pauvre 
animal,  le  livrer  tout  forcé  à  des  chiens  elle  tuer  après I 
Tenez,  mademoiselle,  je  n'épouserais  pas  un  chasseur 
quand  il  devrait,  me  faire  duchesse, 

»—  Vous  avez  raison,  Marguerite,  dit  Rosemonde  en  la 
regardant  avec  amitié.  Vous  avez  un  bon  cœur.  La  chasse 
est  un  plaisir  barbare,  et  toute  la  poésie  des  époques  de 
chevalerie  et  de  galanterie  ne  justifie  pas  les  cruautés 
des  chasseurs. 

—  Comme  vous  dites  bien  cela,  mademoiselle  !  ré- 
pondit la  jeune  paysanne.  Vous  parlez  comme  un  livre. 
Ah!  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  répondu  cette  phrase 
à  ce  gentilhomme,  comme  dit  mon  père,  qui  vint  il  y  a 
six  mois  à  la  ferme  des  Herbiers  pour  faire  prendre  du 
repos  à  ses  chevaux,  11  avait  couru  un  cerf  avec  ses  amis 
pendant  six -heures;  le  cerf  leur  avait  échappé,  et  la 
chasse,  meute,  chevaux,  piqueurs  et  chasseurs,  toute  la 
chasse  était  sur  les  dents.  Je. riais  sous  cape.  Le  chas- 
seur se  fâcha.  Je  me  moquai  de  lui.  Voilà. 

—  Et  qui  était  ce  jeune  gentilhomme?  demanda  Ro- 
semonde avec  une  insouciance  affectée. 

—  Oh  mon  Dieu  !  un  de  ces  fils  de  grande  famille 
comme  on  en  voit  dans  les  châteaux  de  ce*pays-ci.  Fort 
bien  élevé,  du  reste.  D'une  tournure  élégante,  vingt-six 
ans,  avec  un  titre  de  vicomte;  à  moitié  ruiné,  quoique 
riche  encore;  pas  trop  fat,  adressant  des  compliments 
aux  jolies  filles,  et  cherchant  probablement  à  faire  un 
grand  mariage  pour  payer  ses  dettes.  11  a  un  vieux 
père  qui  habite  son  château  à  douze  kilomètres  d'ici,  qui 
vit  seul  avec  la  goutte,  qui  enrage  de  ne  pouvoir  plus 
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monter  à  cbeval,  qui  a  des  procès  pour  se  distraire,  et, 
*qui,  dit-on,  répète  souvent  à  son  fils  :  —» Monsieur,  son- 
gez à  vous  marier  et  prenez  une  riche  dot  qui  puisse  re- 
dorer  votre  écusson. 

—  Très-bien ,  Marguerite.  Voilà  deux  portraits  achevés 
en  quatre  coups  de  pinceau;  et  comment  1q  nommez- 
vous,  cet  aimable  garçon  dont  une  femme  sera  si  heu- 
reuse de  redorer  les  armoiries  bien  rouillées? 

— Je  vous  le  dirai,  mademoiselle;  mais  soyez  discrète. 
Mon  père  ne  veut  pas  qu'il  soit  question  de  lui  à  la  ferme. 
Mon  père  a  connu  sa  famille,  qui  a  toujours  été  fort  es- 
timée dans  ce  pays.  Sa  mère  mourut  il  y  a  quatre  ans, 
et  on  dit  que  c'était  une  sainte  femme.  Le  v|eux  marquis, 
son  père,  ne  vaut  pasgrand'chose... 

—  Bon  !  me  voilà  bien  renseignée  1  sauf  le  nom  ce- 
pendant, que  vous  ne  dites  pas. 

—  Son  nom  de  baptême  est  Léopold. 
Rosemonde,  dans  ce  moment-là,  laissa  tomber  du 

haut  de  Téchelle  les  ciseaux  avec  lesquels  elle  coupait 
des  chasselas. 

—  Ah!  dit-elle,  mes  ciseaux!  Mais  ne  bougez  pas, 
Marguerite.  Je  n'en  ai  plus  besoin;  mon  panier  est 
plein.  Et  son  nom  de  famille?  ajouta- t-elle  en  déguisant 
de  son  mieux  beaucoup  de  curiosité. 

—  Son  nom  de  famille?...  Tenez,  je  vais  vous  le  dire. 
Ce  jeune  gentilhomme  se  nomme  le  vicomte  Léopold  de 
la  Rochefemey. 

Le  panier,  rempli  des  plus  beaux  chasselas,  coula  du 
bras  de  Rosemonde,  et,  de  toute  la  hauteur  de  l'échelle, 
alla  s'épater  sur  le  sol  de  l'allée.  Marguerite  jeta  un  cri. 
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La  moitié  des  raisins  de  choix  étaient  perdus.  Elle  des- 
cendit rapidement  les  échelons,  et  se  mit  à  relever  les 
belles  grappes  meurtries,  égratignées,  avec  des  hélas  !  et 
des  soupirs  qui  auraient  amusé  Rosemonde  en  toute 
autre  occasion.  Celle-ci  descendit  lentement  de  son 
échelle,  distraite,  préoccupée,  ou  plutôt  fort  émue. 
Gomme  Marguerite  était  tout  entière  aux  raisins  blessés 
et  qu'elle  relevait  un  à  un  du  bout  de  ses  doigts  déUcats, 
elle  ne  s'aperçut  pas  du  trouble  de  sa  compagne.  Rose- 
monde  reprit  bientôt  sa  sérénité  habituelle  et  se  mit  à 
aider  Marguerite  dans  ses  soins  aux  pauvres  chasselas. 

— •  Que  je  suis  maladroite  I  dit-elle.  Il  est  vrai  qu'une 
guêpe  m'a  piquée. 

—  C'est  donc  cela!  reprit  la  jeune  fermière,  car  je 
ne  vous  reconnais  pas  là,  vous,  mademoiselle,  qui  êtes 
si  attentive  à  tout  ce  que  vous  faites  et  qui  avez  l'a- 
dresse d'une  fée,  quoi  que  vous  en  disiez. 

Le  triage  des  raisins  terminé,  Marguerite  se  chargea 
de  cueillir  d'autres  grappes  pour  compléter  le  panier. 
On  reprit  les  sentiers  qui  conduisaient  à  la  ferme.  Ro- 
semonde voulait  chasser  une  préoccupation  importune; 
elle  fournissait  à  sa  compagne  des  sujets  de  conversa- 
tion que  celle-ci  brodait  avec  une  verve  charmante. 
Elles  arrivèrent  sans  encombre  aux  Herbiers,  chacune 
portant  au  bras  son  panier  recouvert  de  pampres.  Le 
soir  était  venu.  Les  attelages  étaient  rentrés,  et'  dans 
la  grande  cuisine  de  la  maison,  riche  d'une  nombreuse 
batterie  de  cuivre ,  une  longue  table  était  dressée  et 
servie.  Jamais  couvert  plus  propre;  jamais  linge  plus 
blanc  et  d'un  parfum  plus  champêtre.  Dame  Catherine 
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était  une  maltresse  femme  :  tout  chez  elle  et  autour 
Hl'elle  respirait  Tordre  et  ce  je  ae  sais  quoi  d'bonnète  et 
<\e  suave  qu'on  ne  retrouve  que  dans  la  maison  d'une, 
femme  rangée,  douce,  dévouée  et  vertueuse.  Cathe- 
rine, à  trente-huit  ans,  était  encore  belle;  elle  était 
mise  avec  cette  élégante  simplicité  qui  est  d'un  charme 
infini  chez  une  riche  fermière*  Elle  avait  deux  ser* 
vantes,  mais  elle  ne  croyait  pas  déroger  en  soignant 
elle-même  son  ménage,  dans  les  détails  qui  s'alliaient  à 
sa  dignité  de  maîtresse  de  maison.  Dame  Catherine  !  ce 
soir-là,  avait  fait  elle-même  une  soupe  au  lard  digne 
d'un  châtelain,  et  les  grillades  qu'elle  avait  préparées 
•de  ses  mains  blanches  eussent  été  fort  appréciées  du 
roi  Henri  égaré  dans  la  forêt  de  Sénart  et  partageant  le 
souper  de  famille  r de  Michaud  le  bûcheron. 

Sept  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  l'escalier;  le3 
valets  de  ferme,  au  nombre  de  cinq  ou  six,  arrivaient 
à  la  cuisine;  Bernard  attisait  un  feu  rose  et  pétillant 
•dans  la  grande  cheminée.  On  attendait  Marguerite,  qui 
parut  bientôt  précédant  Rosemonde,  qu'on  appelait 
mademoiselle ,  sans  q}ïi\  fût  possible  de  lui  refuser  ce 
titre  de  noblesse.  Rosemonde ,  qui  avait  ajouté  à  sa 
toilette  de  paysanne  un  beau  ruban  bleu  autour  du  cou 
•et  un  charmant  bonnet  de  villageoise  posé  comme  une 
coque  sur  le  chignon  de  ses  magnifiques  cheveux  or- 
brun,  Rosemonde  alla  embrasser  Catherine  et  se  plaça 
la  première  à  table  entre  la  fermière  et  Marguerite. 
Bernard  leur  fit  face  ayant  à  sa  gauche  les  valets  qui 
tous,  c'était  l'usage,  ne  s'étaient  assis  qu'après  avoir  dé- 
.posé  leurs  chapeaux. 
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Ces  braves  gens,  doués  d'ua  vigoureux  appétit,  se. 
mirent  en  devoir  de  bien  souper,  attentifs  et  silen- 
cieux, bien  plus  occupés  de  la  soupe  au  lard  et  des 
brocs  remplis  d'un  Adn  clairet  et  chaleureux,  que  du 
soin  de  se  mêler  ^  la  conversation.  Bernard  avait  la  pa- 
role, il  était  de  ceux  qui  aiment  à  conter  et  il  contait 
bien,  gaiement,  brièvement,  et  n'oublialit  pour  cela  ni 
son  assiette  ni  son  verre.  Après  la  soupe,  le  lard,  le 
beurre  frais  et  le  radis  noir,  on  releva  le  service  par  du 
veau  et  les  grillades  promises.  Le  souper  devenait 
Joyeux;  le  vin  déliait  les  langues,  lorsque  tout  à  coup 
on  entendit  aboyer  énergiquement  les  dogues  lâchés 
dans  la  cour,  et  on  distingua  plusieurs  coups  frappés 
du  dehors  et  d'une  main  résolue  sur  la  porte  d'entrée 
de  la  ferme. 


II 


LE    BILLET. 


Aux  premiers,  coups  frappés  à  la  porte  extérieure, 
le  fermier  Bernard  s'était  levé  de  table.  Suivi  de  deux 
valets,  dont  l'un  portait  un  fanal,  il  traversa  la  cour  et 
se  dirigea  vers  la  porte  cochère.  La  nuit  -était  claire, 
mais  très-fratche.  Une  rosée  abondante  commençait 
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à  tomber.  Nous  laisserons  un  instant  M.  Bernard  s'ei- 
pliquer  avec  Téiranger,  qui  venait  probablement  lui  de- 
mander l'hospitalité. 

A  peine  le  fermier  avait-il  qujtlé  la  table  que  Ro- 
semonde,  prise  d'une  certaine  inquiétude,  demanda  à 
Catherine  s'il  ne  serait  pas  possible  d'allumer  du  feu 
dans  la  pièce  voisine  de  la  grande  cuiane. 

—  Pourquoi  donc?  dit  Catherine,  est-ce  que  vous 
voulez  achever  de  souper  toute  seule? 

— Non,  reprit  Rosemonde,  mais,  ma  chère  marraine 
(c'était  le  nom  convenu)  vous  serez  assez  bonne,  j'en 
suis  sûre,  pour  me  tenir  compagnie,  vous  et  ma  cousine 
Marguerite. 

Alors,  se  penchant  un  peu  vers  l'oreille  de  la  fer- 
mière, elle  lui  dit  quelques  paroles  qui  parurent  pro- 
duire un  effet  assez  singulier.  Dame  Catherine  sq 
hâta  d'ordonner  aux  servantes  de  préparer  le  petit 
salon,  ou  plutôt  la  petite  serre,  attenant  à  la  cuisine, 
^d'y  allumer  un  bon  feu  et  d'y  dresser  une  petite  table 
pour  trois  couverts.  Dame  Catherine  mit  elle-même  la 
main  à  l'ouvrage,  et  en  moins  de  cinq  minutes  tout  fut 
prêt. 

Alors  Rosemonde  embrassa  sa  marraine  en  la  remer- 
ciant par  un  regard  expressif,  et  prenant  sa  main,  pre- 
nant également  la  main  de  Marguerite  : 

—  Venez,  leur  dit-elle,  venez,  à  nqjis  trois  dans  la 
petite  serre;  nous  achèverons  gaiement  notre  souper 
et  nous  causerons  en  liberté. 

A  peine  ce  petit  déménagement  était-il  opéré  que 
Bernard  rentra  seul  à  la  cuisine.  11  avait  l'air  soucieux, 
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mais  en  voyant  les  trois  places  vides,  son  visage  reprit 
toute  sa  sérénité. 

—  Ahl  ah!  dit-il  aux  servantes  et  aux  valets  de 
ferme,  ces  dames  ont  délogé;  très-bien.  Quant  à  vous 
autres,  soyez  discrets  et  ne  répondez  à  aucune  ques- 
tion que  tentera  de  vous  félre  le  voyageur  qui  vient 
d'arriver.  Mettez  un  couvert  pour  lui. 

Puis  il  entr'ouvrit  la  porte  de  la  serre  et  dit  d'un  ton 
amical  aux  trois  recluses  : 

'  —  C'est  à  merveille  !  l'une  de  vous  a  deviné  juste. 
C'est  un  beau  chasseur  égaré  qui  vient  me  demander 
asile  pour  la  nuit.  11  se  croit  probablement  sur  la  piste 
d'un  oiseau  rare  et  pour  lequel  il  donnerait  bien  tout  le 
gibier  de  la  forêt.  Restez  là,  ne  faites  pas  de  bruit,  vous 
pourrez  entendre  la  conversation.  Pour  remonter  chez 
vous,  vous  avez  l'escalier  du  jardin.  C'est  entendu. 

Le  fermier  referma  la  porte  et  il  se  hâta  de  retourner 
auprès  de  son  hôte  qui  veillait  aux  soins  qu'on  donnait, 
à  l'écurie,  à  un  bon  cheval  de  chasse. 

Dix  minutes  après,  Bernard  rentrait  à  la  cuisine,  suivi 
d'un  élégant  chasseur,  jeune,  ayant  des  manières  par- 
faites, une  physionomie  charmante,  un  peu  inquiète,  et 
jetant" çà  et  là  des  regards  distraits. 

—  Allons,  monsieur  le  vicomte,  dit  le  fermier,  faites- 
moi  l'honneur  d'accepter  un  souper  de  campagne.  Voilà 
votre  couvert.  Asseyez-vous  et  réparez  vos  forces. 

—  Je  vous  croyais  en  famille,  monsieur  Bernard,  de- 
manda le  chasseur  titré,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les 
convives. 

—  Mais,  vous  voyez,  dit  le  fermier  :  voici  mes  labou- 
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reurs,  voici  mes  valels,  voici  mes  bouviers  ;  quant  à  ma 
femme  et  à  ma  fille,  elles  sont  chez  elles  ;  ma  femme  est 
un  peu  souffrante. 

—  Ah  !  tant  pis,  reprit  le  chasseur,  v6us  avez  là  une 
vertueuse  et  charmante  compagne* 

Et  il  se  mit  à  manger  d'assez  grand  appétit  le  souper 
que  les  servantes  lui  avaient  préparé.  M.  Bernard  alla 
choisir  dans  un  cellier  réservé  deux  vieilles  bouteilles 
différentes  de  forme,  mais  égales  en  mérite. 

—  Voilà  du  vin  de  Bourgogne  et  voici  du  vin  de  Bor- 
deaux^ dit-il  en  posant  les  bouteilles  sur  la  table.  Mon- 
sieur le  vicomte  doit  avoir  une  soif  de  chasseur  ^aré  : 
rien  n'altère  comme  de  chercher  sa  route  ou  ses  compa- 
:gnons  pendant  deux  heures. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  reprit  le  vicomte,  j'ai 
bien  mis  deux  heures  à  courir  le  pays,  pour  rejoindre  la 
chasse.  Par  une  étrange  fatalité,  le  vent  tournait  à  me- 
sure que  je  changeais  de  direction,  de  manière  que  je 
ne  pouvais  entendre  la  moindre  sonnerie,  et  cependant 
nos  piqueurs  ont  dé  fameuses  trompes.- 

—  Des  trompes  à  la  Darapierre,  ajouta  Bernard,  je 
•connais  cela,  j'ai  chassé  aussi,  dans  mon  temps,  avec 
d'excellents  gentilshommes. 

—  Je  sais  cela,  monsieur  Bernard,  ajouta  le  vicomte, 
et  vous  auriez  pu  faire  votre  chemin  dans  le  monde. 
Mais,  bah!  vous  êtes  plus  heureux. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  fermier,  et  je  ne  vis  heureux 
que  parce  que  je  n'ai  cherché  le  bonheur  ni  trop  haut  ni 
irop  loin. 

—  Monsieur  Bernard,  vous  êtes  un  sage. 
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—  Eh!  eh!  qui  sait?  dit  le  fermier  en  riant.  Si  la  sa- 
gesse consiste  à  prendre  la  vie  comme  elle  vient»  à  Tac- 
cepter  avec  courage  et  belle  humeur,  à  aimer  le  travail 
et  à  se  montrer  jaloux  d'acquérir  moins  de  bien  qu'une 
belle  et  bonne  réputation,  ma  foi  !  vous  avec  raison;  j'ai 
deviné  la  sagesse. 

—  Monsieur  Bernard,  je  bois  à  votre  santé,  répondit 
le  chasseur. en  se  versant  rasade  d'un  excellent  vin  de 
la  Côte-Rôtie. 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  faire  raison,  monsieur  le 
vicomte. 

Le  fermier  remplit  son  verre  et  le  choqua  légèrement 
contre  celui  de  son  hôte.  On  était  sur  le  chemin  qui  mène 
droit  à  la  belle  humeur  et  aux  expansions  loyales.  C'est 
une  des  vertus  de  ces  excellents  vins  de  France,  si  re- 
nommés, de  donner  au  cœur  de  la  sincérité  en  le  réjouis- 
sant. M.  le  vicomte,  arrivé  à  la  ferme  avec  une  préoccu- 
pation pénible,  se  sentait  entraîné  vers  des  idées  plus 
sereines  et  vers  des  sentiments  de  cordialité  qui  depuis 
quelque  temps  lai  étaient  étrangers.  Aussi  alldns-nous 
saisir  un  de  ces  bons  moments  pour  apprendre  son  nom 
à  notre  lecteur,  qui  ne  le  connaît  encore  que  par  son. 
litre.  Ce  chasseur,  égaré  dans  la  forêt  et  la  plaine,  se 
nommait  le  vicomte  Léopold  de  la  Rocheferney.  Il  était 
fort  bien  né,  il  possédait  une  certaine  fortune  qu'on 
disait  obérée,  mais  dont  il  continuait  à  jouir  avec  insou- 
ciance;, il  avait  vingt-cinq  ans,  une  tournure  élégaple, 
une  figure  qui  passait  pour  belle  et  qui  annonçait  beau- 
coup d'intelligence.  Quant  à  son  caractère,  il  trouvera 
l'occasion  de  se  développer  dans  notre  récit  ;  quanta  ses 
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principes,  à  sa  moralité,  à  ses  qualités,  à  ses  dérauts, 
nous  nous  garderons  bien  d'en  parler  encore,  aimant 
beaucoup  mieux  le  suivre  dans  les  aventures  où  il  s'est 
engagé  depuis  six  semaines;  aventures  auxquelles  son 
arrivée  chez  Bernard  le  fermier  servira  de  lien  avec 
celles  qui  suivront. 

—  Voyons,  mon  cher  monsieur,  reprit  le  vicomte  à 
qui  le  vin  rendait  la  parole,  voyons,  soyez  franc:  pour- 
quoi M™c  Bernard  et  sa  fille  ne  sont-elles  pas  à  table  ici, 
avec  vous  et  vos  gens,  ce  soir? 

—  Voilà  une  question  nette  et  directe,  dit  Bernard  ; 
il  est  impossible  de  ne  pas  réponâre  à  cela.  Eh  bien, 
monsieur  le  vicomte,  M™«  Bernard  et  sa  fille  ne  sont  pas 
ici  avec  nous,  ce  soir,  parce  qu'elles  ont  tenu  à  souper 
dans  leur  appartement. 

—  Comment  n'ajoutez-vous  pas  qu'elles  ont  eu  pour 
cela  des  raisons  particulières,  reprit  le  vicomte,  ce  serait 
plus  complet.  Eh  bien,  monsieur  Bernard,  je  connais, 
moi,  une  de  ces  raisons,  et  la  voici  :  ces  dames  sont  au 
nombre  de  trois  et  cherchent  à  éviter  de  me  voir. 

—  Par  la  raison,  reprit  Bernard,  que  monsieur  le  vi- 
comte a  énormément  envie  de  passer  la  soirée  avec  elles, 
attendu  qu'il  vient  tout  exprès  à  cette  ferme  et  qu'il  ne 
s'est  pas  du  tout  égaré  à  la  chasse. 

—  Comme  vous  le  dites,  monsieur  Bernard,  reprit  le 
vicomte. 

—  C'est  parfaitement  cela.  Nous  n'avons  donc  plus 
à  ruser  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 

—  Absolument,  et  comme  je  n'entreprends  jamais 
une  chose  juste  et  convenable  sans  réussir,  j'aurai  Thon- 
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rieur  de  saluer  les  dames  de  votre  maison,  mon  cher 
monsieur  Bernard,  sans  oublier  la  belle  inconnue  qui 
est  avec  elles. 
-   —  Surtout  la  belle  inconnue,  reprit  Bernard. 

—  Oui,  puisque  vous  me  poussez  à  bout. 

—  Qui,  tout  inconnue  qu'elle  est,  n'en  est  pas  moins 
de  votre'connaissance,  ajouta  le  malin  fermier. 

—  Précisément.  C'est  une  jeune  fille,  la  plus  belle  du 
monde. 

—  Et  dont  vous  raffolez. 

—  Gomme  vous  dites.  Je  ne  Tai  vue  qu'une 
lois... 

—  Et  vous  tenez  à  la  voir  toute  la  vie. 

—  On  ne  saurait  mieux  expliquer  mes  senti- 
ments. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  vicomte,  reprit  le  fermier,  je 
suis  au  désespoir  de  déranger  vos  plans  de  campagne 
amoureuse  et  galante,  mais  cette  jeune  fille  dont  vous 
parlez  doit  vous  rester  étrangère,  attendu  qu'elle  est 
destinée  à  passer  sa  vie  dans  une  condition  mo- 
deste, et  qu'elle  ne  rêve  nullement  d'un  mariage 
aristocratique. 

—  Elle  vous  a  déclaré  cela,  monsieur  Bernard? 

—  Oui,  monsieur;  à  moi.  et  à  M"**  Bernard,  sa 
tante. 

—  Cette  jeune  fille  est  votre  nièce  I  s'écria  le  vi- 
comte. 

—  tiomme  vous  le  dites,  monsieur,  répliqua  Bernard 
en  saluant,  le  verre  à  la  main. 

M.  de  la  Roche ferney  imita  le  fermier  et  se  versa 
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une  rasade  de  l'excellent  vin  placé  devant  lui.  U  but  len* 
tement,  comme  un  gourmet  qui  apprécie  les  qualités 
d'un  vin  de  choix,  ou  comme  un  homme  profondément 
absorbé  dans  une  idée  étrangère  à  toute  espèce  d'appré- 
ciation bachique.  M.  Bernard,  qui  voyait  le  chemin  que 
la  conversation  allait  prendre,  fit  signe  aux  valets  de 
ferme  de  se  retirer.  U  leur  donna  quelques  ordres  et  il 
les  congédia.  Il  dit  également  quelques  mots  aux  deux 
servantes,  et  trois  minutes  après,  le  vicomte  et  lui 
se  trouvaient,  tète  à  tète,  à  table,  dans  la  grande  cuisine 
éclairée  par  une  grosse  lampe  et  par  un  feu  pétillant. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vicomte,  dit  Bernard,  à  quoi 
songeons-nous?  Le  daim  lancé  par  la  meute  ce  matin 
s'est-il  décidément  dérobé?  Le  cerf  aurait-il  franchi, 
sans  espoir,  les  limites  de  lâchasse?  Avons -nous  fait 
buisson  creux  ? 

—  Non,  reprit  d'une  voix  assez  ferme  le  vicomte. 
Nous  aurons  le  daim  et  probablement  le  cerf. 

—  Bon,  dit  Bernard,  j'aime  les  gens  de  cœur  et  qui 
ont  de  la  volonté.  Vouloir... 

—  C'est  pouvoir,  ajouta  vivement  le  vicomte. 

—  Et  vous  voulez?... 

—  Oui. 

—  Plaire  à  ma  nièce  ? 

—  Oui. 

—  Et  l'épouser?... 

—  Oui,  répliqua  le  vicomte  en  relevant  le  front. 

—  Monsieur^  dit  Bernard  en  le  saluant,  c'est  bien  de 
l'honneur  que  vous  nous  faites,  et  je  crois  en  votre 
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loyauté  autant  que  personne.  Mais  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  parler  avec  franchise  pour  rester  digne  de  la 
confiance  que  vous  me  témoignez.  Permettez-moi  quel- 
ques observations.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  l'hon- 
neur de  connaître  votre  famille,  vous  le  savez.  M.  le 
comte  delà  Rocheferney,  votre  père,  a  bien  voulu  me 
dire,  dans  l'occasion,  qu'il  avait  de  l'estime  pour  moi. 
Ck)mme  il  a  une  habitation  à  quatre  petites  lieues  d'ici, 
nous  avons  été  quelquefois  en  relations  d'affaires.  Mon- 
sieur votre  père  a  même  deux  ou  trois  fois  poussé  la 
bonté  jusqu'à  me  confier  certaines  choses  concernant 
ses  intérêts.  Il  m'a  consulté;  j'ai  toujours  cherché  à  lui 
être  agréable  et  même  utile  selon  mes  lumières  et  mes 
moyens. 

Ici  le  vicomte  tendit  la  main  à  Bernard,  qui  lui  donna 
la  sienne  avec  une  cordialité  respectueuse.  Bernard  re- 
prit : 

—  La  fortune  de  votre  maison,  monsieur  le  vicomte, 
serait  certainement  suffisante  pour  des  gens  placés  dans 
un  monde  moins  élevé  que  le  vôtre.  Je  vais  être  un  peu 
plus  cruel  et  j'ajouterai  que  cette  fortune,  telle  qu'elle 
était  autrefois,  suffirait  à  monsieur  votre  père  et  à  vous, 
si  elle  n'était  aujourd'hui  grevée  de  dettes  très-lourdes. 
L'habitation  que  monsieur  le  comte  possède  aux  environs 
est  modeste,  agréable,  mais  n'est  d'aucun  rapport.  Cette 
habitation  vaut  cent  mille  francs  ;  elle  absorbe  tous  ses  re- 
venus par  son  entretien.  Mais  monsieur  votre  père  possède 
sa  terre  patrimoniale  de  Larocheferney,  située  dans  la 
vallée  des  Alpes,  près  de  l'Isère,  des  fermes  très-belles 
dans  la  haute  Provence,  et  vous-même,  monsieur  le  vi- 
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comte,  vous  jouissez  des  biens  de  feu  madame  voire 
mère.  Le  tout,  selon  moi,  constitue  un  magnifique  avoir  et 
peut  bien  être  estimé  à  une  valeur  d'environ  douze  cenl 
mille  francs.  D'accord,  monsieur,  c'est  un  beau  chiffre. 
Mais  nous  parlons  ici  avec  la  franchise  rigoureuse  de 
deux  hommes  qui  font  un  calcul  arithmétique,  et  nous 
disons  que  sur  ces  biens,  estimés  un  million  deux  cenl 
mille  francs,  pèse  un  total  de  dettes  hypothécaires  de  qua- 
tre cent  mille  livres  ;  en  outre,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
que  monsieur  votre  père  a  mis  en  circulation  pour  en- 
viron soixante  mille  francs  d'effets  pour  argent  emprunté, 
et  que  vous-même,  monsieur  le  vicomte,  vous  avez  par 
le  monde  comme  qui  dirait  pour  cent  cinquante  mille 
francs  de  lettres  d.e  change  acceptées  et  dont,  par  paren-  * 
thèse,  vous  payez  fort- loyalement  les  intérêts,  n'en  pou- 
vant encore  payer  le  capital. 

Résumant  donc  notre  opération  mathématique,  nous 
trouvons  ce  résultat  positif,  irrévocable  :  votre  fortune, 
monsieur  le  vicomte,  ne  vous  appartient  qu'à  moitié. 
L'autre  moitié  appartient  à  vos  créanciers,  et  comme 
d'un  jour  à  l'autre  on  finit  par  régler  ses  affaires,  il  en 
résulte  que  d'ici  à  un  temps  donné,  ou  vos  biens  seront 
vendus  par  moitié,  et  il  vous  restera  une  trentaine  de 
mille  livres  de  rente,  ce  qui  est  assez  mesquin  pour 
des  gentilshommes  comme  vous  et  monsieur  votre  père, 
ou  bien  vous  continuerez  à  payer  des  intérêts,  c'est-à- 
dire  à  diminuer  progressivement  votre  capital;  les  inté- 
rêts, même  exactement  payés,  étant  inévitablement  les 
vers  rongeurs  d'une  fortune. 

Je  devais  vous  parler  avec  cette  franchise  cruelle, 
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monsieur  le  vicomte  ;  vous  ne  m'estimeriez  pas  si  je  vous 
avais  tenu  un  autre  langage; 

Poursuivons.  Dans  Fétat  des  choses,  ce  n'est  donc 
pas  un  mariage  de  fantaisie  ou  de  passion»  si  vous 
voulez,  qu'il  vous  faut  :  c'est  un  mariage  de  raison.  A 
l'époque  où  nous  sommes,  un  mariage  de  raison,  pour 
un  homme  de  votre  nom  et  de  votre  rang,  est  unriche 
mariage. 

Je  termine  en  vous  déclarant  que  personne  mieux 
que  vous  n'est  posé  dans  le  monde  pour  épouser  une. 
opulente  héritière,  qui  par  sa  dot  payera  vos  dettes  et 
même  triplera  votre  fortune,  après  l'avoir  purgée  de 
son.passif. 

Or  cet|e  héritière  n'est  certainement  pas  ma  nièce, 
monsieur.  Elle  ne  possède  qu'une  bonne  éducation,  des 
vertus,  et  soixante  mille  francs  de  dot*. 

J'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  et  j'ai  Thon- 
neur  de  boire  de  nouveau  h  votre  santé. 

Le  vicomte  de  la  Rocheferney  n'avait  pas  interrompu 
une  seule  fois  Bernard  pendant  cette  démonstration  très- 
logique  concernant  l'état  de  ses  affaires.  Il  était  resté 
impassible,  immobile,  la  tête  haute  et  le  regard  baissé. 
Quand  le  fermier  eut  cessé  de  parler,  Léopold  sortit 
un  élégant  carnet  de  sa  poche,  déchira  une  page  de  ce 
carnet  et  se  mit  à  tracer  d'une  main  ferme,  au  crayon, 
les  lignes  suivantes: 

«  Je  jure  de  ne  me  marier  jamais  qu'avec  la  jeune  fille 
qui  dans  ce  moment- ci  se  trouve  à  la  ferme  des  Her- 
biers, dont  j'ignore  le  véritable  nom-,  et  qui  passe  pour 
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être  la  nièce  dç  M.  et  de  M«>«  Bernard .  Foi  de  gentil- 
homme. » 

Le  billet  était  daté  et  signé. 

Léopold  prit  ce  papier  et  le  présenta  au  fermier  en  lui 
disant:    - 

—  Lisez,  monsieur,  et  puis  veuillez  me] dire, avec 
.votre  franchise  habituelle,  si  je  puis  compter  que 
vous  remettrez  ce  billet  signé  de  mon  nom  à  mademoi- 
selle votre  nièce.  ' 

Bernard  lut  le  billet.  11  parut  se  consulter  pendant 
une  minute;  il  plia  le  papier,  le  mit  dans  sa  poche,  et 
répondit  ces  quatre  mots  qui  firent  bondir  de  joie  le 
vicomte. 

—  Ce  billet  sera  remis  à  qui  de  droit. 

—  A  celle  que  vous  appelez  votre  nièce. 

—  A  elle-même,  monsieur;  je  ne  fais  jamais  de  pro- 
messes équivoques. 

—  Touchez  là,  monsieur  Bernard.  Je  serai  votre  ne- 
veu, ou  je  ne  me  marierai  jamais. 

—  Vous  vivrez  garçon,  monsieur  le  vicomte,  ajouta 
le  fermier,  et  c'est  dommage,  car  le  nom  de  la  Rochefer- 
ney  est  fort  beau,  et  il  s'éteindra  avec  vous* 

—  C'est  bon,  dit  Léopold,  dont  les  yeux  brillaient 
d'un  éclair  d'espérance. 

— tJn  bon  procédé  en  vaut  un  autre,  reprit  Bernard. 
Puis-je  sans  indiscrétion  vous,  demander  à  mon  tour  où 
vous  avez  vu  ma  nièce  ? 
'  —  Au  couvent,  iNy  a  trois  mois,  répondit  Léopold  ; 
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car  vous  l'avez  fait  élever  dans  un  des  meilleurs  pension- 
nats de  Paris. 

—  Oui,  monsieur...  £t  dans  quelle  occasion? 

—  Ah!  voici.  J'allais  souvent  chez  un  de  mes  amis, 
dont  la  mère  possède  un  petit  hôtel  entre  cour  et  jardin, 
adossé  au  bâtiment  du  pensionnat  de  M™®  Delaunay. 
Les  deux  jardins  ne  sont  séparés  que  par  un  mur.  Un 
jour,  me  trouvant  avoir  grimpé  sur  ce  mur,  je  ne  sais 
pourquoi,  je  vis  dans  une  allée,  à  dix  pas  de  moi,  la 
jeune  fille  d'une  merveilleuse  beauté  dont  il  est  ici 
question.  Elle  s'arrêta  et  fixa  sur  moi  ses  regards.  Jamais 
je  ne  vis  attitude  plus  flère,  jamais  sourire  plus  enivrant, 
jamais  regard  plus  fascinateur.  Je  restai  immobile  sur 
mon  mur,  comme  une  statue.  La  jeune  fille,  au  bout  de 
deux  minutes,  prit  une  contre-allée  pour  rentrer  aa 
pensionnat;  elle  passa  encore  une  fois  à  dix  pas  du  mur. 
Alors,  brisant  mes  liens,  rappelant  la  vie  prête  à  m'é- 
chapper,  je  cassai  une  grosse  branche  de  lilas  fleuri  et 
je  la  jetai  aux  pieds  de  l'inconnue.  Celle-ci  sourit,  se 
baissa,  cueillit  deux  ou  trois  grappes  de  lilas  à  la  branche 
et  elle  les  emporta.  Je  la  vis  s'éloigner  à  pas  précipités. 
11  n^  semblait  qu'elle  avait  ravi  mon  âme.' Depuis  lors, 
je  n'ai  plus  revu  cette  jeune  fille. 

—  Et  vous  n'avez  plus  cherché  à  la  revoir  ? 

—  Dix  fois,  vingt  fois,  toujours  inutilement. 

—  Vous  vous  êtes  adressé  à  M™«  Delaunay,  la  supé- 
rieure du  couvent  ou  du  pensionnai  ? 

—  Oui.  M™«  Delaunay  m'a  congédié  avec  une  politesse 
mais  une  fermeté  qu'on  ne  peut  qu'admirer. 

—  Excellente  femme!  dit  le  fermier.   Maintenant, 
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monsieur  le  vicomte,  reprit-il,  permettez-moi  une  der- 
nière question:  Comment  avez- vous  su  que  cette  jeuûe 
fille  était  ici,  puisque  vous  ignoriez  qu'elle  était  ma 
nièce  î 

—  Monsieur  Bernard,  répondit  le  vicomte,  ceci  est 
mon  secret;  permettez  qu*à  mon  tour  je  refuse  une  ex- 
plication. 

.  —  Vous  en  avez  le  droit,  dit  le  fermier.  D'ailleurs,  à 
quoi  aboutirait  rafa  question  ?  à  apprendre  que  le  hasard 
ou  un  indiscret  vous  a  amené  sur  les  traces  de  ma  nièce? 
Allons,  ce  n*est  pas  la  peine.  Ce  qui  m'importe,  c'est  de 
connaître  quelles  sont  les  intentions  de  monsieur  le  vi- 
comte pour  cette  nuit.  Je  commence  par  vousdéclarer  que 
j'ai  une  chambre  à  votre  service,  située  dans  un  bâti- 
ment isolé;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  demain,  pas 
plus  que  ce  soir,  ma  nièce  ne  sera  visible. 

—  Je  savais  d'avance  cela,,  monsieur  Bernard,  dit  Léo- 
pold;  je  connais  la  fermeté  de  votre  caractère.  Aussi 
ai-rje  déjà  pris  mon  parti.  Mon  cheval  est  reposé,  je  suis 
très-dispos  et  j'ai  parfaitement  soupe  ;  ainsi  je  remonte  à 
cheval,  et  par  le  magnifique  clair  de  lune  que  nous 
avons  ce  soir,  je  vais  faire  trois  lieues  au  trot  et  une 
heue  au  galop.  Je  coucherai  cette  nuit  chez  monsieur 
mon  père.  Demain...  Vous  me  permettrez,  moDsieur 
Bernard,  de  ne  pas  vous  communiquer  ce  que  je  dois 
faire  demain,  ajouta  le  vicomte  en  riant.' 

—  Ni  moi  non  plus,  riposta  le  fermier  en  faisant  écho 
par  un  franc  éclat  de  rire. 

Un  quart  d'heure  après,  M.  le  vicomte  de  la  Rocbe- 
femey  montait  à  cheval  dans  la  cour  de  la  ferme  el  pre- 
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nait  congé  du  maître  du  logis,  M.  Bernard.  Celui-ci 
suivit  des  yeux  pendant  quelque  temps  le  cavalier,  qui 
prit  sa  route  au  sud-  est  et  qui  disparut,  derrière  un 
magnifique  rideau  de  feuillage  tout  étincelant  des  re- 
flets du  clair  de  lune. 


III 


LE    PAUVBE. 


Dans  la  rue  Taitbout,  en  arrivant  par  le  boulevard,  à 
droite,  on  peut  remarquer  trois  ou  quatre  petits  hôtels 
d'une  architecture  simple  et  élégante,  situés. entre  cour 
et  jardin.  11  y  a  donc  encore  des  jardins  au  centre  du 
quartier  populeux  et  des  affaires,  au  centre  du  quartier 
des  Italiens  I  C'est  un  phénomène  qu'il  est  bon  de  con- 
stater. Prenpas  date;  d'ici  à  peu.de  temps,  FloriB  recevra 
son  congé  de  la  rue  Taitboùt,  comme  eUe  Ta  reçu  des 
boulevards  somptueux  et  à  la.  mode.  Flore  ne  peut 
plus  habiter  Paris  ;  on  lui  prend  son  tenfain,  mètre  par 
mètre  ;  on  l'exproprie^  on  l'exile,  toute  déesse  qu'elle 
est.  La  spéculation  a  horreur  des  arbres  et  a  la  haine 
des  gazons.  »m  elle  tolère  des  fleurs,  elle  veut  qu'on  les 
juche,  dans  des  pots,  sur'^desbalconâ.  Il  n'y  a  plus  de 

jardins  ouverts  aux  brises,  aux  oiseaux,  aux  rayons 

a. 
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de  soleil  ;  il  y  a  des  jardinières  chauffées  par  des  eu- 
gvtis  factices  et  qui  s'étouffent  dans  ud  appartem^t. 
C'est  une  des  cruautés  de  Paris  nouveau  ;  il  coupe  les 
pieds  à. la  végétation  calme  et  lente  ;  il  la  veut  postiche, 
violente,  vivant  quelques  jours  et  remplacée,  le  lende- 
main, par  d'autres  plantes  éphémères. 

Nous  avons  une  ville  de  pierres  et  de  moellons,  une 
ville  bâtie  pour  la  location,  où  le  propriétaire  mesure 
à  chacun  de  nous  l'espace  et  l'air,  une  ville  dont  le 
moindre  recoin  bâti  rapporte  un  intérêt  exorbitant; 
mais  nous  n'avons  plus  d'habitation  composée  de  ses 
éléments  ndXuTé\s,Yappar(emefit  et  le  jardin^  ces  deux 
abris  de  l'homme  civilisé,  et  qui  lui  sont  aussi  néces- 
saires l'un  que  l'autre  pour  vivre  sainement  et  agréable- 
ment. 

Honneur  donc  à  la  rue  Taitbout,  qui  tient  encore  à 
ses  arbres  et  à  ses  fleurs  en  plein  air  ! 

Méprenons  notre  récit. 

Dans  une  soirée  douce  et  calme  du  milieu  de  sep- 
tembre, un  homme  de  quarante  à  quarante-six  ans  ar- 
rivait à  pied  à  )a  porte  d'un  de  ces  jolis  hôtels  dont  nous 
Tenons  de  parler.  Il  s'adressait  au  concierge  et  lui  de- 
mandait si  M.  Talamon  était  chez  lui,  M.  Talamon,  le 
banquier,  un  homme  des  plus  honorables.  Le  eonciei^ 
était  parfaitenient  logé  ;  il  dînait  en  famille  ;  il  prenait 
son  café,  mais  il  se  montra  très-poli  envers  le  nouveau 
venu.  Il  ne  lui  demanda  ni  son  nom,  ni  ce  qui  l'amenait, 
•—  on  rencontre  des  concierges  qui  font  subir  un  inter- 
Wïgatoire  aux  gens  qu'ils  ne  connaissent  pas.  —  Il  con- 
sulta un  registre-ageiida  et  répondit  à  l'étranger  que 
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M.  Talamoa  attendait  à  huit  heures  M.  Guillaume. 

—  C'est  moi-même,  dit  le  visiteur. 

—  Prenez  la  peine  de  monter,  monsieur.  Au  premier, 
grand  escalier,  à  droite. 

Eli  même  temps  le  concierge  sonna  un  timbre  :  il 
annonçait.  Un  domestique  en  livrée  de  bon  goût,  c'est- 
à-dire  très-simple,  parut  sur  le  palier  et  introduisit 
M.  Guillaume,  qui  livra  son  nom,  sans  qu'on  le  lui  de- 
mandât. Ajoutons  bicQ  vite  que  M.  Guillaume  avait  une 
mise  des  plus  modestes. 

M.  Talamon,  prévenu  par  le  coup  de  timbre  de  la 
cour,  vint  au-devant  du  visiteur  jusqu'à  la  salle  à  man- 
ger. 11  le  salua,  et  M.  Guillaume  lui  tendit  la  main. 

—  Quelle  exactitude,  monsieur  !  dit  l'honorable  ban- 
quier. 

—  C'est  la  politesse  des  rois  et  des  pauvres,  ajouta 
M.  Guillaume. 

M.  Talamon  amena  son  hôte  dans  un  cabinet  de  tra- 
vail spacieux,  bien  aéré,  meublé  avec  un  luxe  sérieux, 
où  tout  respirait  l'aisance  et  la  distinctio)i.  Il  avança  un 
fauteuil  près  de  son  bureau,  et  il  ne  prit  place  que  lors- 
que M.  Guillaume  fut  assis. 

—  Monsieur,  dit  le  banquier,  j'ai  fait  terminer  le 
travail  que  vous  m'avez  demandé.  J'ai  là,  dans  ce  ti- 
roir,, toute  votre  situation.  Voulez- vous  examiner  vous- 
même... 

.La  main  de  M.  Guillaume  repoussa  doucement  le 
tiroir  entr'ouvert. 

—  Examiner  ce  que  rous  avez  vu  et  contrôlé,  moli- 
sieur  Talamon  !  dit-il.  Ah  !  pour  qui  me  prenez- vous  ? 
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Ge  que  je  viens  vous  deiiiarider,  ce  sont  des  totaux  et 
non  pas  des 'détails  de  chiffres. 
• — Monsieur,  votre  confiance  m'honore  et  njie  rend 
très-heureux,  reprit  M.  Talamon.  Voici  la  situation  gé- 
nérale. Votre  avoir  chez  moi  s'élève  à  la  somme  dé 
deux  millions  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Sur 
cette  somme,  vous  avez  consigné  soixante  mille  francs, 
dont  je  dois  servir  les  intérêts  à  une  personne  que  je 
ne  nomme  pas.  Sur  cet  avoir,  vous  destinez  une  somme 
de  deux  cent  mille  francs  à  un  crédit  ouvert  au  profit 
d'une  autre  personne  qu'il  est  inutile  de  nommer.  Total, 
deux  cent  soixante  mille  francs,  à  valoir  et  à  prendre  sur 
vos  fonds  dans  ma  caisse,  ce  qui  réduit  votre  actif  dis- 
ponible à  la  somme  de  un  million  neuf  cent  quatre-  ^ 
vingt-dix  mille  francs. 

—  C'est  parfaitement  juste,  dit  M.  Guillaume.  Je  ne 
me  croyais  pas  si  riche.  Mais  patience,  j'ai  un  bei  oiseau 
par  le  monde,  qui  aime  fort  à  becqueter  les  billets  de 
banque. 

—  Et  à  qui  vous  ne  refusez  rien,  monsieur? 

—  Rien  n'est  pas  le  mot,  reprit  M.  Guillaume.  Je  lui 
ouvre  un  large  crédit,  mais  qui  a  pourtant  ses  limites. 
Le  plus  bel  empire  du  monde  a  bien  les  siennes. 

—  Sans  doute,  dit  M.  Talamon.  Le  crédit  ouvert  à 
dater  d'aujourd'hui  est  donc  de  deux  cent  mille  francs, 
que  je  ferai  payer  sur  simple  demande  et  sur  quit- 
tance. 

—  Précisément. 
^^  Sans  déterminer  ni  époque  ni  quotité? 

—  Absolument. 
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—  De  manière  que  ce  crédit  peut  s'épuiser  à  la  yq,- 
Jonté  d(3  la  personne  créditée  ?. 

—  A  sa  volonté  et  selon  ses  désirs  ou  sa  fantaisie. 

—  Après  quoi,  la  somme  étant  payée  par. ma  caisse, 
un  nouveau  crédit  sera  ouvert? 

—  Un  moment,  reprit  en. souriant  M.  Guillaume. 
Votre  galanterie  vous  emporterait  un  peu  loin,  mon  chçr 
monsieur.  L*oiseau  est  magnifique,. certainement,  et  son 
plumage  ressemble  à  son  ramage,  mais  il  est  bien  étourdi 
et  il  ne  faudrait  pas  trop  lui  donner  de  Tair.  Il  y  a  pour 

'  lui  des  filets  et  des  chasseurs  à  craindre.  Bornons-nous  à 
un  crédit  de  deux  cent  mille  livres;  nous  verrons  après. 
J'aviserai. 

—  Vous  me  donnerez  vos  ordres,  monsieur.  Je  les 
attendrai,  ajouta  le  banquier.  Voilà  donc  qui  est  bien 
entendu,  reprit-il.  Et  vous,  monsieur,  quelle  somme 
voulez- vous  prendre  sur  vos  fonds  ? 

—  Moi  ?  dit  M.  Guillaume  en  passant  la  main  sur  son 
front,  mais  j'ai  encore  de  l'argent  en  poche  pour  près 
d'un  mois.  . 

—  Vous  êtes  économe,  monsieur,  il  y  a  bien  six  se- 
maines que  j'eus  l'honneur  de  vous  remettre  deux  cent 
vingt-cinq  francs. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  Guillaume,  à  trois  franco"  par 
jour,  comptez,  il  doit  bien  me  rester  une  petite  somme 
ronde  de  quatre-vingt-dix  francs;  avec  cela  je  peux 
vivre  comme  un  prince  pendant  trente  jours. 

—  Oh!  sublime  avare!  s'écria  M.  Talamon  en  levant 
les  mains  vers  le  plafond. 

—  Avare!  reprit*  l'homme  étrange.  Non,  vous  vous 
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Upmpez,  je  n*ainasse  pas;  pourquoi  amasserais-je?  j'ai 
dans  rinde  une  fortune... 

—  Qui  s'élève  à  la  somme  de...?  demanda  le  ban- 
quier. 

—  Je  vous  y  prends,  dit  M.  Guillaume;  voilà  un 
mouvement  de  curiosité  qui  tient  à  votre  état.  Oh  I  les 
financiers  I  chassez  le  naturel,  il  revient  aur  galop. 

—  Pardon,  reprit  M.  Talamon  ;  c'est  que,  voyez-vous, 
il  y  a  autour  de  vous,  monsieur,  tant  de  mystère,  votre 
vie  est  tellement  étrange... 

—  Que  vous  voulez  en  pénétrer  les  secrets,  ajouta 
M.  Guillaume.  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  je  vous  es- 
time à  un  très-haut  degré,  et  je  consens  à  vous  les  livrer, 
ces  secrets;  mais  pas  aujourd'hui,  ni  demain.  Un  jour 
viendra  où  vous  lirez  dans  ma  vie;  je  dois  encore  en 
tenir  le  livre  fermé.  Ne  m'interrogez  pas.  Reprenons. 
J'ai  assez  pour  mes  besoins  personnels  d'ici  à  un  mois, 
mais  comme  des  éventualités  peuvent  survenir,  tenez  à 
ma  disposition  une  vingtaine  de  mille  francs.  Je  tirerai 
sur  vous,  le  cas  échéant,  par  de  simples  bons.  11  est 
très-probable  que  je  ne  tirerai  pas  du  tout,  mais  en- 
fin... 

r—  C'est  entendu,  monsieur,  dit  le  banquier,  Mainte- 
nant, une  simple  observation.  Dans  l'intérêt  de  votre 
santé,  monsieur  Guillaume,  pourquoi  n'amélioreriez- 
vous  pas  votre  régime  ?  Je  suis  sûr  que  vous  vivez  de 
privations  ! 

—  Moi  !  dit  le  millionnaire,  je  fais  une  chère  de  car- 
dtnal  et  je  me  livre  à  des  plaisirs  d'archiduc. 
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—  Âyec  trois  francs  par  jour  !  s*écrla  le  banquier 
ébahi. 

—  Diantre  !  je  le  croîs  bien.  Tenez,  écoutez  moi.  Je 
me  lève  à  cinq  heures  du  matin,  été  comme  hiver;  }e 
fume  des  pipes  et  je  lis  jusqu'à  huit  heures.  Je  déjeune 
avec  uu  appétit  de  campagnard  d'une  livre  de  pain,  è» 
radis  ou  du  fromage,  selon  la  saison.  Je  cours  pour  mes 
affaires  jusqu'à  midi.  Je  rentre,  un  second  d^eun»- 
m'attend,  un  festin  ;  je  prends  du  thé  avec  de  grosses 
tranches  de  beurre.  Je  sors.  Promenade  libre,  sans  but, 
au  gré  du  premier  souffle  de  ma  fantaisie  qui  s'élève 
d'un  des  quatre  horizons.  Ah  !  monsieur,  aller  où  ron 
veut  en  liberté,  sans  la  moindre  préoccupation  !  c'est 
divin!  A  six  heures,  je  dîne.  Oh!  pour  le  coup,  ce  sont 
les  noces  de  Gamache.  Je  me  rends,  en  vrai  LucuUus,  à 
un  restaurant  digne  des  plus  beaux  temps  de  Rome;  là, 
pour  un  franc,  je  me  livre  à  une  effroyable  débauche,  à 
des  délices  culinaires  sans  nom  :  une  soupe  succulente, 
un  ragoût  de  viande  exquis,  des  légumes  dignes  du  po- 
tager d'un  roi,  un  dessert  et  du  vin,  monsieur,  du  vin... 
fin.  Je  vous  dis,  monsieur  Talamon,  qu'il  faudra  me 
faire  interdire  comme  prodigue.  Poursuivons  :  un  franc 
le  dîner,  dix  sous  les  deux  déjeuners;  il  me  reste  donc, 
opulent  que  je  suis,  une  somme  énorme  de  un  franè 
cinquante  centimes.  Pourquoi?  c'est  indigne,  ma  parole 
d'honneur  1  pour  mes  plaisirs,  monsieur  !  pour  mes  pas- 
sions et  mes  débordements,  monsieur!  Eh  bien,  quoi! 
qu'avez-vous  donc,  monsieur  Talamon  ?  ajouta  M.  Guil- 
laume avec  surprise. 

En  effet,  le  digne  banquier,  le  mouchoir  collé  sur  le 
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visage,  versait  (juelquès  lannes  en  silence  ;  il  cédait  à  un 
attendrissement  qui  avait  sa  cause  dans  des  secrets  en- 
trevus à  propos  de  ce  pauvre  anachorète  volontaire  qui 
pouvait  si  aisément  échanger  son  existence  si  dure  et  si 
rigide  contre  la  plus  opulente,  la  plus  raffinée,  la  plus 
somptueuse  des  existences. 

—  Quoi!  reprit  M.  Giiiliaume,  vous  pleurez,  mon- 
sieur? 

M.  Talamon,  que  rémolion  suffoquait,  se  leva,  et  se 
mit  à  marcher  en  long  et  en  large  dans  son  cabinet. 
Après  deut  ou  trois  minutes  de  silence,  il  s'approcha  de 
M.  Guillaume,  et  lui  dit  avec  l'accent  de  Fattendrisse- 
ment  et  du  respect  : 

—  Une  grâce,  monsieur  ;  permettez-moi  de  vous  bai- 
ser la  maiii? 

« 

—  Oh!  jamais!  grand  Dieu!  jamais!  s'écria  Guillaume 
en  se  levant  tout  à  coup  de  son  fauteuil,  et  en  se  recu- 
lant avec  une  surprenante  vivacité  ;  vous  vous,  trompez, 
monsieur  Talamon  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre,  un  misé- 
rable individu,  un  être  sans  valeur,  ayant  beaucoup  à 
réparer  et  ne  demandant  que  l'obscurité  et  l'oubli. 

-2-  Ne  parlez  pas  ainsi  de  vous-même,  reprit  M.  Tala- 
mon. On  dirait  que  vous  êtes  criminel  et  qu'un  remords 
pèse  sur  vous.  Monsieur  Guillaume,  les  lettres  que  je 
reçois  de  vos  régisseurs,  dans  l'Inde,  sont  là  pour  té- 
moigner de  votre  belle  et  honorable  vie. 

—  Mes  régisseurs  se  trompent,  dit  Guillaume.  Pour 
n'avoir  pas  de  crimes  à  expier,  monsieur,  je  n'ai  pas 
moins  une  rude  tâche  à  accomplir  comme  rachat  de 
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mon  passé.  Mais  assez  sur  ce  sujet;  revenons  à  nos 
affaires. 

—  Oui,  dit  M.  Talamon.  La  personne  à  qui  vous  ouvrez 
un  crédit  de  deux  cent  mille  francs  a  été  prévenue  hier 
de  cette  heureuse  situation  qui  lui  est  faite.  Elle  vous 
croit  encore  dans  Tlnde  et  ne  compte  vous  revoir  que 
dans  un  an,  en  France. 

—  Je  le  sais,  dit  M.  Guillaume.  Elle  pourra  me  revoir, 
mais,  quant  à  me  reconnaître,  je  lui  en  porte  le  déû, 
attendu  qu'elle  a  vingt  ans  et  que  je  l'envoyai  en  France 
à  l'âge  de  cinq  ans,  pour  son  éducatiqp.  Depuis  lors, 
elle  n'a  vu  de  moi  que  mon  écriture. 

—  Bien,  reprit  M.  Talamon.  Elle  vous  sait  énormé- 
ment riche  ;  elle  a  des  instincts  de  luxe  et  de  vanité 
incroyables. 

—  La  folle  !  dit  M.  Guillaume. 

—  Elle  aime  l'argent  à  la  fureur,  et  la  preuve,  mon- 
sieur, c'est  que  n'ayant  reçu  qu'hier  la  nouvelle»  de  la 
fortune  qui  est  mise  à  sa  disposition,  elle  m'a  annoncé 
déjà  ce  matin,  par  un  billet  charmant  et  extravagant, 
qu'elle  viendrait  chez  moi  aujourd'hui  même  puiser  à 
ma  caisse.  Cependant  elle  n'est  pas  venue.  Mais  ne  nous 
y  fions  pas.  Il  n'y  a  pour  elle  ni  Keure,  ni  règlements,  ni 
obstacles  d'aucune  sorte,  et  je  ne  serais  pas  étonné  de  la 
voir  apparaître  ce^soir  même,  ici,  dans  mon  apparte- 
ment et  venant  me  demander,  avec  une  suprême  inso- 
lence, la  bourse  ou  la  vie. 

—  Ah  !  que  vous  la  connaissez  bien  !  dit  M.  Guillaume . 
La  folle,  la  superbe,  la  méchante  créature  1 

A  peine  ces  mots  avaient-ils  été  prononcés ,  que  le 
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timbre  de  la  cour  annonça  une  visite.  En  effet ,  une 
voiture  entrait  à  Thôtel  de  M.  Talamon. 

-^  C'est  elle  I  dit  le  banquier.  Je  la  reconnais  au  piaf- 
fement de  ses  chevaux.  Elle  choisit  des  attelages  fou- 
gueux comme  elle. 

—  AUonSy  dit  tranquillement.  M.  Guillaume»  assistons 
à  une  scène.  Monsieur  Talamon,  il  est  convenu  que  je 
ne  suis  qu'un  pauvre  courtier  de  commerce,  tout  ce  que 
vous  voudrez. 


iV 
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M.  Tdlamon  se  hâta  de  quitter  son  cabinet  et  il  se 
rendit  au  salon  que  deux  magnifiques  lampes  éclairaient 
d'une  douce  lumière.  M.  Guillaume  le  suivit,  tenant  à  la 
main  quelques  papiers  par  manière  de  contenance;* il 
alla  s'asseoir  à  l'écart  sur  une  causeuse,  un  peu  dans 
l'ombre,  comme  un  homme  cbercliant  à  se  bien  placer 
pour  juger  à  son  aise  d'une  entrée. 

Un  domestique  ouvrit  les  battants  de  la  porte  du 
grand  salon  et  annonça  : 

—  M"«  de  Villefort,  M«n«  la  baronne  Plock. 
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£d  effet,  Rosalinde  était  suivie  dB  la  tante  qu'elle 
s'était  donnée  depuis  peu  de  temps. 

La  porte  ouverte  à  deux  battants  suffit  à  peine  pour 
laisser  passer  Timmense  cloche  de  mousseline  et  de  den- 
telles qui  composait  la  jupe  de  la  robe  de  la  nouvelle 
Y«nue.  Du  reste,  jamais  apparition  plus  charmante  et 
plus  belle.  A  cette  taille  élancée  et  souple,  à  cette  élé* 
gance  suprême  dans  la  démarche,  à  cet  air  triomphant, 
le  Mencieux  M.  Guillaume  eût  bien  vite  reconnu  Rosa* 
linde,  si  on  ne  l'eût  annoncée.  Mais  la  baronne  Plock  le 
surprit  un  peu.  G*était  un  type  germanique  dans  toute  la 
force  du  terme,  mais  d*un  épanouissement  de  santé  et 
d'une  richesse  de  carnation  qui  eussent  fait  envie  à  la 
plus  opulente  Suissesse  de  la  Confédération  helvétique. 
Le  crayon  d'un  caricaturiste  aurait  pu  rendre  cette  en- 
trée au  salon  sous  cette  forme  charivarique  :  un  jeune 
cygne  suivi  d'une  oie  grasse. 

Nous  renonçons  à;décrire  la  toilelle  de  M"e  de  Villefort, 
qui  avait  le  projet  de  finir  sa  soirée  aux  Italiens,  c*est 
tout%dire.  Sa  toilette  était  à  la  fois  riche,  délicieuse  et 
à  la  dernière  mode,  si  elle  n'était,  toutefois,  à  la  mode 
de  la  semaine  prochaine. 

M.  Talamon  offrit  la  main  à  la  belle  visiteuse  et  il 
l'amena  vers  une  causeuse.  La  baronne  prit  place  en  face 
de  sa  nièce. 

—  Je  viens  tard^  n'est-ce  pas?  dit  Rosalinde.  Mais 
rassurez- vous ,  je  n'ai  que  cinq  minutes  à  rester,  juste 
le  temps  de  vous  parler  de  ma  reconnaissance.  Com- 
ment vous  portez-vous  ?  •Oîi  est  M^e  Talamon  ?  Que 
fait  la  petite  Talamon?  Et  votre  superbe  gamin  qui  ne 
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veut  pas  m'épouser  parce  que  mes  yeux  lui  font  peur, 
où  est-il  ? 

-I-  iifadeinoiselle,  reprit  le  banquier  en  riant,  ma  fa- 
mille est  à  la  campagne.  Je  suis  seul  à  Paris... 

—  Mauvais!  qui  ne  vient  pas  me  voir  et  qui  m'écrit 
un  billet  d'affaires  comme  si  j'étais  un  client  l   Mais, 
monsieur  Talamon,  avec  vos  quarante-six  ans,  vous  êtes 
donc  fou,  et  vous  ne  savez  pas  qu3  je  vous  ai  noté  sur 
mon  carnet  au  nombre  des  amis  que  j'aime  et  que  je 
prétends  faire  mourir  de  chagrin  ?  À  propos,  causons 
affaires.  Eh  bieu ,  nous  avons  donc  reçu  une  belle  ré- 
ponse par  la  malle  anglaise?  Le  papa  d*lnde  nous  ouvre 
donc  un  crédit?  Deux  cent  mille  livres!  Oh!  ma  foi, 
c'est  beau!  Ma  tendresse  filiale,  mon  cœur,  mes  senti- 
ments de  respect,  de  reconnaissance...  Tenez,  je  veux 
écrire  là-dessus  une  très-belle  page,  que  je  vous  prie 
d'envoyer  dans  les  Indes  orientales  à  son  adresse.  Deux 
cent  mille  francs I  c'est  un  chiffre  spirituel  et  rempli 
d'agrément.  Papa  d'Inde  est  charmant.  Le  bon  petit 
papa!  dites-lui  que  je  l'aime  beaucoup.  Or  çà,  monsieur 
Talamon,  quand  pourrai-je  toucher  mon  argent?  Savez- 
vous  que  je  suis  dan$  une  affreuse  misère!  Demandez  à 
ma  tante  Plock.  A  propos,  il  faut  que  je  vous  présente 
M™®  la  baronne  Plock,  ma  tante,  une  femme  des  plus 
distinguées,  et  qui  me  fera  honneur.  M™«  Plock  a  une 
instruction  solide,  et  sa  compagnie  est  trèsrdgréable. 
Elle  parle  mal  le  français,  cela  est  vrai,  et  elle  le  com- 
prend difficilement;  elle  écorche  l'anglais  et  ne  sait  pas 
un  mot  d'italien  ;  mais  elle  connaît  sa  langue  et  tous  les 
dialectes  allemands,  welches,  teutons  et  slaves.  On  dit 
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qu'elle  a  de  l'esprit  ;  je  la  tiens  pour  spirituelle.  Quant  à 
sa  vie,  elle  a  été  des  plus  hoifbrables  :  veuve  d'un  géné- 
ral, nièce  d'un  conseiller  aulique,  et  cœtera.  Sa  parenté 
et  sa  compagnie  me  servent  de  paratonnerre  dans  le 
monde. — Voyons,  tante  Plock,  saluez  M.  Talamon,  et 
soyez  de  ses  amies. 

M.  Talamon  s'approcha  de  M™*  Plock  et  lui  adressa 
quelques  paroles  sérieuses  et  très-sensées. 

—  Madame,  ajouta-t-il,  vous  avez  accepté  une  mission 
difficile,  mais  fort  louable.  Vous  devez  à  mademoiselle 
vos  conseils  et  la  protection  d'une  tutrice.  Le  monde  à/ 
Paris  a  quelquefois  des  dangers  qui  échappent  à  l'inex- 
périence d'une  jeune  personne. 

—  Oui,  reprit  Rosalinde.  Écoutez  bien,  tante  Plock. 
Votre  mission  est  grave,  et  je  vous  préviens  que  je  vous 
rends  responsable  de  ma  conduite.  Tant  pis  pour  vous, 
s'ilm'arrive  quelque  chose  de  fâcheux;  vous  êtes  ma 
caution,  et  si  je  fais  une  sottise,  vous  la  payerez. 

La  grosse  Allemande  ne  comprit  pas  un  mot  de  ce 
langage  ironique  et  pas  une  syllabe  des  paroles  de 
M.  Talamon.  Elle  rougit  beaucoup,  ce  qui  donna  à  son 
teint  une  nuance  violette,  s'inclina,  et  ouvrit  son  éven- 
tail, qu'elle  agita  magistralement.  ^ 
-  —  Voyez  comme  elle  est  intelligente  et  bonne,  dit 
Rosalinde.  Oh  !  c'est  la  tante  par  excellence.  Et  puis, 
elle  ne  me  coûte  pas  très- cher,  trois  cents  francs  par 
mois  et  des  cadeaux  dans'les  grandes  occasions,  vous 
savez.  Revenons  à  nos  affaires.  Nous  disons,  mon  cher 
monsieur  Talamon,  que  je  puis  toucher  de  l'argent... 

—  Quand  vous  voudrez,  mademoiselle. 
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—  Bon  I  demain  matin,  à  mon  lever. . 

—  Demain  matin.  Quelll  somme  faudra-t-il  vous  faire 
compter  ? 

—  Ah  !  voilà,  c'est  embarrassant,  reprit  Rosalinde.  Je 
dois  cinq  ou  six  mille  francs,  j'ai  de  nombreux  achats  à 
faire,  ma  maison  à  monter  en  partie.. •  car  vous  saurez 
que,  dans  le  nouvel  appartement  que  j'ai  pris,  il  faut  un 
ameublement  nouveau  et  le  reste  à  l'avenant.  Quand 
nous  aurons  acheté  l'hôtel  que  j'ai  en  vue  pour  le  comte 
de  Villefort,  mon*  père,  tout  changera,  monsieur.  Je 
oi'aurai  ni  loyer  à  payer,  ni  des  frais  de  maison  à  ma 
charge.  Papa  d'Inde  est  très-riche,  il  ne  lésinera  pas,  et 
j'entends  qu'il  mène  à  Paris  le  train  d'un  vrai  gentil- 
homme. En  attendant,  il  faut  vivre  de  privations.  PoU- 
vez-vous  demain  me  faire  remettre  vingt-cinq  mille 
francs  ? 

—  Cette  somme  sera  à  votre  disposition,  mademoi- 
selle. Je  la  ferai  porter  chez  vous  en  même  temps  qu'un 
reçu  que  vous  aurez  la  bonté  de  signer. 

—  Un  reçu  signé  de  ma  patte  blanche?  Oh  !  qu'à  o^la 
ne  tienne.  Je  vous  donnerais  bien  des  reçus  pour  un 
million,  si  vous  voulie». 

—  Je  le  crois,  mademoiselle.  En  attendant,  je  me 
contente  de  celui-ci.  Mais,  à  propos,  ajouta  le  ban- 
quier, il  y  a  une  personne  digne  de  tous  vos  égards 
et  de  votre  reconnaissance  qui  est  venue  hier  ici  pour 
se  plaindre  un  peu  de  vous.  Vous  avez  refusé  de  la  voir 
quand  elle  s'est  présentée  chez  vous,  il  y  a  quelques 
jours... 

—  Ah  !  c'est  M™e  Delaunay,  dit  Rosalinde.  C'est  celle 
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excellente  et  très-assommante  M™"  Delaunay,  mon  an- 
cienne régente,  mon  ancienne  abbesse... 

—  Votre  ancienne  maîtresse  de  pension,  oui,  made- 
moiselle. Une  femme  de  grand  mérite  et  qui  vous  a 
élevée. 

—  Eh  bien  !  m'a-t-elle  mal  élevée,  voyons  ? 

—  Pendant  quinze  ans  elle  voas  a  servi  de  mère. 

—  Et  pendant  quinze  ans  je  lui  ai  servi  de  fille. 

—  Elle  vous  aime  tendrement. 

—  Et  moi  donc  ?    ' 

—  Elle  a  bien  quelques  sérieux  motifs  de  chagrin  à 
cause  de  vous  ? 

—  Comment  !  s'écria  Rosalinde,  elle  est  encore  reve- 
nue sur  ce  chapitre-là?  Mais  c'est  un  gémissement  qui 
me  fatigue.  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  aller  souvent  me 
promener  sous  les  saules  de  Babylone  pour  y  pleurer 
Jérusalem  ;  je  n'ai  pas  envie  de  me  rougir  les  yeux, 
moi,  pour  des  fautes  qui  n'existent  que  dans  les  chi- 
mères de  M™«  Delaunay ,  Certes ,  après  quinze  ans  de 
pensionnat,  d'obéissance  et  de  devoirs  respectueuse- 
ment remplis,  j'ai  quelque  droit  à  renoncer  à  la  vie  du 
cloître  ;  il  me  faut  de  l'air,  de  la  liberté,  du  monde.  J'ai 
vingt  ans,  monsieur  Talamon,  je  suis  née  dans  un  rang 
élevé  de  la  société,  je  suis  fille  unique  et  héritière  d'une 
fortune  énorme,  entendez-vous,  et  je  me  dois  à  ma  po- 
sition sociale,  à  l'existence  que  mon  père  lui-même  me 
destine.  Ainsi,  que  M™«  Delaunay  veuille  bien  me  priver 
du  spectacle  de  ses  larmes  et  de  la  douceur  de  ses  con- 
seils ;  je  suis  grande  fille,  je  puis  me  conduire  toute 
seule  et  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 
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Si  cette  bonne  dame  a  besoin  d'épanchements,  si  elle 
tient  à  régenter  ses  élèves,  même  au  delà  des  grilles  du 
couvent,  eh  bien,  qu'elle  aille  trouver  une  jeune  per- 
sonne bien  connue  d'elle,  de  vous  et  de  moi  ;  qu'elle  se 
rende  à  la  ferme  des  Herbiers,  chez  Bernard  le  fermier; 
Jà  vit  une  jeune  fille  comblée  des  bontés  de  mon  père, 
puisqu'on  me  la  donna  pour  compagne  à  la  pension, 
puisqu'on  voulut  l'élever  comme  mon  égale.  Que  M"^  De- 
launay  se  rapproche  de  sà  bien-aimée  élève,  devenue 
une  fort  jolie  fermière,  et  qu'ensemble  elles  devisent  à 
leur  aise  sur  les  vertus  modestes  de  la  femme  et  le  bon- 
heur des  champs. 

—  C'est  parfaitement  dit,  ajouta  une  voix  qui  partait 
d'un  angle  du  salon. 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  s'écria  Rosalinde  en  se  retournant 
vivement,  qui  est-ce  qui  parle  donc  là?  Vous  avez  un 
perroquet,  monsieur  Talamon  ? 

—  Non,  mademoiselle,  dit  celui-ci.  C'est  un  homme 
fort  estimable  et  fort  sensé  qui  me  rend  visite,  M.  Guil- 
laume. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  reprit  Rosalinde  en 
jetant  un  regard  superbe  sur  le  personnage  qu'elle  dis- 
tinguait dans  la  pénombre. 

—  C'est  une  honorable  modestie  et  une  honorable 
pauvreté,  ajouta  M.  Talamon. 

Rosalinde  fixait  ses  regards  sur  l'angle  du  salon  où 
M.  Guillaume  s'obstinait  à  rester.  Une  vague  inquié- 
tude agitait  la  triomphante  jeune  fille.  Elle  dit  à  M.  Ta- 
lamon : 

—  Je  devrais  vous  reprocher  de  ne  m'avoir  pas  pré- 
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venue  ;  nous  n'étions  pas  seuls  ici.  J'ai  parlé  haut  et 
avec  une  entière  confiance. 

—  El)  !  mademoiselle,  dit  le  banquier,  vous  avez  eu 
grandement  raison.  M.  Guillaume  est  la  discrétion,  Tin- 
lelligence  et  la  vertu  mêmes. 

—  C'est-à-dire  un  saint,  ajouta  Rosalinde,  N'importe, 
je  suis  furieuse. 

Alors  M.  Guillaume  se  leva,  et  venant  se  placer  en 
pleine  lumière  à  six  pas  de  Rosalinde,  il  dit  à  M.  Tala- 
mon  : 

—  Mademoiselle  a  raison,  j'étais  de  trop  ici.  Je  lui 
demande  pardon  pour  mon  indiscrétion,  j'attendais  vos 
ordres  pour  sortir... 

—  Non,  restez,  monsieur,  ajouta  la  fière  jeune  fiile. 
Au  fait,  vous  êtes  ici  pour  vos  affaires  comme  j'y  suis 
pour-les  miennes.  Quant  à  ce  que  j'ai  dit,  qu'importe  ! 
je  ne  suis  pas  de  celles  qui  redoutent  de  penser  tout 
haut. 

M.  Guillaume  s'inclina  et  alla  s'asseoir  sur  un  fauteuil 
près  d'une'  console,  faisant  semblant  d'examiner  les  pa- 
piers de  son  porlQfeuille. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  Rosalinde  au  ban- 
quiei.  11  a  une  étrange  figure  et  un  regard  bien  perçant^ 
bien  intelligent! 

■—  C'est  un  très-honnête  courtier  qui  me  rend  des 
services,  mademoiselle. 

—  El  pourquoi  donc  est-il  pauvre,  monsieur?  dit  Ro- 
salinde avec  un  ton  de  reproche  impérieux.  Un  courtier 
à  votre  service  et  qui  est  pauvre,  monsieur,  cela  devrait- 
il  être?    • 

3. 
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—  Maderdoiselle,  répondit  M.  Talamon,  un  peu  piqué 
dans  son  amour-propre,  il  est  encore  d*honn6tes  gens 
qui  ne  veulent  recevoir  que  le  gain  du  travail.  M.  Guil- 
laume pourrait  se  livrer  à  des  spéculations  lucratives  et 
faciles,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  les  lui  procurerais  ;  il 
préfère  recevoir  de  ma  maison  des  rétributions  juste- 
ment gagnées.  Pourtant  soyez  tranquille,  j'aurai  soin  de 

.  lui  ;  votre  recommandation. . . 

—  Ma  recommandation?  reprit  Rosalinde;  oh!  non 
pas;  je  ne  recommande  personne.  Je  m'intéresse  aux 
pauvres  diables  que  je  rencontre,  et  souvent,  par  caprice 
ou  par  pitié,  je  leur  donne  de  l'argent,  voilà  tout...  Gom- 
ment vit  cet  homme  ? 

—  n  vous  le  dira  lui-même...  Monsieur  Guillaume! 
dit  le  banquier  d'un  son  de  voix  plus  élevé,  voici  Mt*«de 
Villefort  qui  veut  bien  demander  quelques  détails  sur 
votre  position. 

M.  Guillaume  s'inclina  et  resta  à  sa  place,  à  dis- 
tance. 

—  Monsieur,  lui  dit  Rosalinde,  peut-on  vous  être* 
utile?  Voyons,  parlez,  pas  de  fausse  honte.  Avez- vous 
une  famille  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  M.  Guillaume;  je  suis 
veuf  et  j'ai  deux  tilles. 

—  Ahl  dit  Rosalinde;  et  qu'en  faites-vous  de  vos 
filles  ? 

—  Je  tâche  d'en  faire  d'honnêtes  femmes. 

—  Très-bien.  Elles  sont  jeunes,  jolies? 

—  Vingt  ans,  dix-neuf  ans  ;  très-belles. 

—  Peste!  très-belles I...  comme  vous  dites  cela,  mon- 
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sieur  Guillaume,  ajouta  Rosalinde  en  jetant  un  coup 
d'œil  dans  la  glace.  Comptez-vous  les  marier? 

—  Je  Tespère,  madenioiselle. 

—  Que  font-elles?  quel  est  leur  étal? 

—  L'une  est  placée  chez  dés  cultivateurs,  à  la  campa- 
gne. L'autre  vit  à  Paris,  sans  trop  travailler;  elle  est 
souffrante...  je  la  soutiens  comme  je  peux. 

—  Souffrante!  de  quoi?  quelle  est  sa  maladie? 

—  Oh  !  ce  serait  trop  long  à  expliquer,  dit  M.  Guil- 
laume. Les  médecins  prétendent  qu'elle  a  une  maladie 
plutôt  morale  que  physique  ;  les  nerfs,  l'imagination  ar- 
dente, une  fièvre  intermittente,  quB  sais-je? 

—  G'estr à-dire  que  cette  belle  personne  n'est  pas 
heureuse  probablement,  et  qu'elle  a  des  chagrins  de 
cœur... 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  M.  Guillaume.  Je  la  crois 
plutôt  atteinte  de  folie,  car  elle  manque  de  sensibilité, 
et  elle  a  trop  de  fougue  dans  l'esprit. 

—  Mais  ce  doit  être  une  charmante  fille,  monsieur 
Guillaume.  Tenez,  vous  devriez  en  faire  une  artiste. 
Mettez-la  au  théâtre ,  elle  réussira. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  répondit  M.  Guillaume.  Ce 
serait  même  une  comédienne  célèbre  dans  peu  de 
temps.  » 

—  Eh  bien  !  vous  hésitez? 

—  Non  pas,  car  je  m'oppose  à  ce  qu'elle  devienne 
une  artiste. 

—  Je  comprends,  dit  Rosalinde  :  des  préjugés,  des 
idées  étroites,  une  sévérité  de  principes  qui  n'est  plus  de 
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ce  lemps-ci.  Monsieur  Guillaume,  vous  verrez  dépérir 
votre  fille,  et  vous  la  perdrez. 

—  il  serait  heureux  pour  elle  de  mourir,  ajouta 
M.  Guillaume  avec  un  accent  étrange.  Mais  soyez  tran- 
quille,  mademoiselle,  ma  fille  vivra;  elle  a  trop  d'éner- 
gie dans  le  caractère,  trop  de  puissance  en  elle-même,  et 
surtout  elle  a  trop  peu  de  cœur  pour  ne  pas  fournir  une 
longue  carrière. 

—  Monsieur,  dit  Rosalinde,  je  crois  que  vous  ne  vous 
doutez  pas  des  mérites  de  votre  fille,  que  vous  ne  la 
comprenez  pas  du  tout.  Tenez,  envoyez-la-moi;  jel'étu- 
dierai,  je  la  devinerai,  je  pourrai  lui  donner  d'utiles 
conseils,  et  même  si  elle  veut  accepter  quelques  fonds... 

—  Mille  grâces,  mademoiselle,  répondit  Guillaume, 
elle  ne  manque  de  rien,  vu  sa  position. 

—  pt  vous,  monsieur,  poursuivit  Rosamonde,  quelles 
sont  vos  ressources? 

—  Limitées,  mademoiselle,  selon  les  travaux  de  mon 
état.  Courtier,,  vivant  de  peu,  m'accommodaut  de  tout, 
cherchant  l'estime  de  quelques  rares  honnêtes  gens  et 
méprisant  beaucoup  tout  le  reste. 

—  Tout  le  reste,  quoi?  demanda  Rosalinde. 

—  Ohl  dit  M.  Guillaume,  laissons  cela. 

—  Mais  encore,  monsieur!  insista  la  jaune  fille,  dont 
les  yeux  s'animaient  comme  deux  diamants,  que  mé- 
prisez-vous dans  le  monde? 

—  Les  vices  des  uns,  la  folie  des  autres,  la  vanité 
exorbitante  et  la  dureté  de  cœur  du  très-grand  nombre. 
Croyez-moi,  mademoiselle,  la  société  est  atteinte  d'une 
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fièvre  terrible  ;  elle  se  .meurt,  elle  s'en  va.  A  part  quel- 
ques rares  exceptions,  je  ne  vois  plus  autour  de  moi 
que  des  femmes  perverties  et  des  hommes  pervers. 

—  Eh!  vous  êtes  peu  rassurant,  dit  Rosalinde. 
Quant  à  moi,  je  vois  lie  monde  avec  d'autres  yeux  que 
les  vôtres,  le  monde  m'enchante... 

—  Et  vous  éblouit j  reprit  le  courtier. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  dit  Rosalinde  ;  mais  ce 
qui  éblouit. n'est  pas  toujours  sans  valeur. 

—  Les  éblouissemenls  sont  dangereux,  mademoiselle, 
reprit  Guillaume  avec  une  certaine  autorité,  ils  empê- 
chent de  voir  od  on  met  le  pied,  et  le  gouffre  est  \h.  J'ai 
vu  tomber  de  bien  grandes  et  bien  belles  existences. 

—  11  est  des  natures  supérieures  et  des  positions  qui 
ne  tombent  pas,  reprit  la  fière  jeune  fille. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  vingt  ans;  attendez  un 
peu  avant  de  vous  prononcer. 

—  Bah!  dit  Rosalinde,  propos  de  barbon!  A  notre 
époque,  il  s'agit  d'avoir  bon  pied,  bon  œil,  et  beaucoup 
d'argent;  avec  cela  on  rit  des  sots  et  l'on  brave  les  mé- 
chants. Mais,  bon  Dieu  !  je  m'oublie  ici.  Et  moi  qui  de- 
vais être  aux  Itahenspour  le  second  acte!  Adieu,  cher 
monsieur  Talamon.  Mes  compliments  à  tous  les  Tala- 
mon  qui  vous  appartiennent  et  à  qui  je  fais  peur.  Bon- 
soir, monsieur  Guillaume  ;  amenez-moi  votre  fille. 

—  Laquelle,  mademoiselle? 

—  Oh  !  pas  la  campagnarde,  je  n'aime  pas  la  vertu  aux 
mains  rouges  ;  l'autre,  la  folle,  qui  comprendra  mes  con- 
seils. J'en  ferai  une  lionne  et  elle  se  moquera  des  loups. 
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Venez,  madame  Plock  ;  vous  avez  été  bien  aimable  ;  ces 
messieurs  sont  ravis  de  voire  esprit.  A  demain,  ban- 
quier de  mon  cœur. 

En  disant  ces  derniers  mots,  Rosalinde  s'était  levée  et 
se  dirigeait  vers  la  porte  du  salon.  M.  Talamon  lui  offrit 
le  bras  et  raccompagna  jusqu'à  sa  voiture  dans  la  cour. 
La  voiture  partit  au  trot  de  deux  chevaux  fougueux. 

Quand  le  banquier  rentra  au  salon,  il  trouva  M.  Guil- 
laume assis  à  la  même  place  et  absorbé  dans  sa  rêverie. 

—  Eh  bien!  dit-il,  vousTavez  vue?  qu'en  pensez- 
vous  ? 

—  Je  pense,  répondit  M.  Guillaume,  qu'il  faudra 
doubler  le  crédit  ouvert  à  cette  triomphante  jeune  fille. 
Elle  a  une  haute  mission  à  remplir.     - 

■s 

—  Laquelle  ?  demanda  le  banquier. 

—  Celle  de  châtier,  dans  la  grande  compagnie  pari- 
sienne, bien  des  fats,  bien  des  égoïstes,  bien  d«fê  vaiai- 
teux,  bien  des  pervers  de  l'un  et  l'autre  sexe.  Monsieur 
Talamon,  c'est  un  démon  dans  le  corps  d'un  élégant 
archange.  Adieu. 

M.  Guillaume  se  hâta  de  quitter  l'hôtel  du  banquier. 
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UNE     CAVERNE    DE     VOLEURS. 

Le  brigandage  sur  les  grandes  routes  est  devenu  pres- 
que impossible  aujourd'hui,  en  Europe.  Sauf  quelques 
contrées  privilégiées  en  Espagne  ou  en  Italie,  tout  pays, 
à  répoque  où  nous  sommes,  est  privé  de  ces  scènes 
d'arrestations  à  main  armée,  qui  ajoutaient  au  pitto- 
resque du  paysage  un  agrément  tout  particulier.  Cepen- 
dant quelques  touristes  s'obstinent  encore  à  vouloir 
avoir  été  arrêtés  soit  en  Calabre  ou  dans  la  Romagne,  ou 
dans  la  chaîne  des  Apennins,  soit  en  Galice  ûu  dans  les 
i:Qontâgn4fô  de  las  Sierra  Nevada,  Morena  et  autres 
lieux  illustrés  par  Cervantes.  Ces  touristes  sont  des  gens 
de  beaucoup  d'imagination  pour  la  plupart,  et  qui  tien- 
nent à  écrire  un  livre  ou  à  peindre  une  toile.  Je  res- 
pecte leurs  convictions,  j'honore  leur  caractère,  j'admire 
leur  talent,  mais  je  me  permets  de  ne  pas  croire  un  mot 
de  leurs  récits. 

Les  brigands  ne  courent  plus  les  grandes  routes;  et 
que  diantre  y  pourraient-ils  faire?  Les  grandes  routes 
ne  sont  fréquentées  que  par  des  maraîchers  ou  des  mé- 
tayers se  rendant  aux  marchés  de  petites  villes  en 
dehors  des  lignes  des  chemins  de  fer.  C'est  précisément 
le  chemin  de  fer  qui  a  tué  le  brigand;  il  l'a  volé,  ruiné, 
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culbuté.  Allez  donc  arrêter  un  convoi  !  allez  tirer  un 
coup  d'escopette  contre  une  locomotive  lancée  h  toute 
vitesse  1  Autant  vaudrait  lancer  des  pois  par  une  sarba- 
cane contre  le  cuir  d'un  éléphant. 

Mais  si  le  brigand  a  déserté  ses  pays  de  prédilection, 
s'il  a  renoncé  à  son  feutre  gris  orné  d'une  médaille  de 
plomb  et  à  son  trorablpn  damasquiné,  il  a  adopté,  en  re- 
vanche, le  frac  noir,  le  paletot  gris,  le  petit  chapeau 
lustré,  les  gants  de  chevreau,  et,  comme  séjour^  lescités 
les  plus  civilisées.  Le  brigand,  aujourd'hui,  ne  se  bat 
plus,  il  travaille  ;  il  ne  court  plus  la  montagne,  il  hante 
les  salons  et  les  clubs  ;  il  ne  prend  plus  les  gens  à  la 
gorge,  il  fouille  leurs  portefeuilles  et  leurs  coffres  avec 
une  grâce  exquise;  il  fait  mieux  encore,  il  monte  une 
énorme  affaire,  ouvre  ses  bureaux,  annonce  son  indus- 
drie  par  la  voie  des  journaux,  et,  voluptueusement  as- 
sis sur  un  canapé  de  satin  rose  au  bois  doré,  il  attend  ' 
les  billets  de  banque  qu'on  est  très-heureux  de  lui  ap- 
porter. C'est  même  beaucoup  de  confiance  de  sa  part 
s'il  consent  à  les  échanger  contre  des  actions,  des  oblijga- 
tions  et  autres  bons  papiers  de  cette  espèce.  Aujour- 
d'hui on  ne  vole  plus,  on  n'égorge  plus,  on  pipe.  La  ] 
caille-actionnaire  arrive  à  l'appel  du  sifflet  avec  une 
amoureuse  célérité.  Cette  fascination  est  un  des  traits  ^ 
caract^istiques  de  notre  époque. 

Dans  une  des  rues  les  plus  fréquentées  du  quartier  de 
la  Chaussée  d'Antin,  les  passants  pouvaient  remarquer.  ' 
une  fort  belle  maison  neuve,  dont  le  péristyle,  revêtu  ! 
d'un  stuc  marbré,  était  orné  de  statues  dans  des  niches, 
et  dont  l'escalier  élégant  avait  une  rampe  en  feuillage  ! 
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doré.  Au  premier  étage  de  cette  maison,  une  plaque  de 
marbre  blanc,  superposée  sur  la  porte  principale,  offrait 
aux  yeux  des  visiteurs  cette  brillante  et  honnête  inscrip- 
tion : 

<(  Chemin  de  fer  transversal ,  intermédiaire, — Bureaux 
et  caisse.  » 

Et  un  peu  au-dessous  : 

a  Agence  centrale.  » 

Et  un  peu  plus  bas  encore  : 

<c  Correspondance  générale.  —  Industrie  européenne. 
—  Bureaux  et  caisse.  —  Renseignements  gratuits.  — 
Office  de  publicité.  » 

Ajoutons  cette  phrase  sacramentelle,  inscrite  sous  la 
première  inscription,  et  qu'on  pouvait  lire  sur  une  jolie 
plaque  de  cuivre  :  «  La  caisse  est  ouverte  de  neuf  heu- 
res à  quatre  heures  de  l'après-midi .  On  paye  à  bureau 
ouvert  et  sur  la  simple  présentation  des  titres.  Primes 
et  dividendes,  comptes  courants  et  remboursements 
immédiats;  versements  facultatifs  en  totalité  ou  par 
fractions,  au  choix  des  intéressés.  » 

Certes,  Finscription  de  la  porte  était,  Dieu  merci,  as- 
sez explicite,  et  on  eût  été  bien  injuste  ou  bien  difficile 
de  ne  pas  lui  reconnaître  tous  les  caractères  de  la  plus 
parfaite  loyauté. 

En  ouvrant  l'élégante  porte  d'entrée  au  moyen  d'un 
gros  bouton  de  cristal  qui  tournait  sous  la  main,  on  se 
trouvait  dans  une  antichambre  spacieuse,  garnie  de 
banquettes  de  velours  émeraude.  Quatre  portes  don- 
naient dans  cette  pièce  distributiye  ;  sur  l'une  on  lisait 
ces  mots  :  a  Caisse  et  bureaux  :  »  sur  l'autre  :  ce  Secrétar 
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riat  général;  »  sur  une  troisième  :  «  Cabinet  de  M.  Tad- 
ministrateur  en  chef;  »  enfin,  sur  la  quatrième  :  <r  Salle 
du  conseil  d'administration.  Le  public  n'entre  pas  ici.  » 

Eh  I  je  le  crois,  pardieu  bien  !  que  lé  public  ne  devait 
pas  entrer  dans  cette  salle  servant  de  réunion  à  des  capa- 
cités, à  des  intelligences,  à  des  probités  les  plus  rares, 
et  qui  ne  tenaient  jamais  conseil  entre  elles  que  dans  le 
but  éminemment  philanthropique  d'enrichir  tous  les  in- 
téressés aux  opérations  de  la  maison.  Entrer  dans  ce 
sanctuaire  d'honneur  et  de  droiture  eût  été  certaine- 
ment un  acte  de  mauvais  procédé,  et  en  quelque  sorte 
une  violation  des  règlements  les  plus  respectables. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  un  homme  de 
quarante-cinq  ans  environ,  vêtu  modestement,  portant 
de  gros  sojuliers  et  tenant  à  la  main  un  chapeau  un  peu 
râpé,  mais  propre  encore;  un  homme  que  le  lecteur 
connaît  déjà  et  qu'il  reconnaîtra  parfaitement  quand 
nous  lui  aurons  dit  que  ce  personnage  avait  une  ligure 
belle  et  calme,  un  regard  clair  et  pénétrant,  une  carrure 
qui  annonçait  la  force,  mais  un  teint  bilieux  et  un  air 
mélancolique;  un  excellent  homme,  enfîn,  se  nommant 
M.  Guillaume,  entrait  dans  l'antichambre  du  riche  ap« 
partement  dont  nous  avons  parlé  déjà. 

Un  garçon  en  livrée  vint  à  lui,  et,  d'un  ton  assez  im* 
pertinent,  il  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

—  Voici  un  billet  adressé  par  votre  administration  à 
M.  Talamon,  banquier,  répondit  M.  Guillaume.  Je  viensde 
sa  part  pour  parler  à  monsieur  l'administrateur  en  chef. 

Le  garçon  de  bureau,  ou  de  caisse,  fit  asseoir  le  visi- 
teur sur  une  banquette  et  il  entra  chez  monsieur  le  se- 
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crélaire  général.  Un  instant  après,  M.  Guillaume  était 
iatrodull  auprès  de  ce  fonctionnaire.    ' 

Le  cabinet  du  secrétaire  général  était  meublé  avec  un 
iuxe  tout  moderne,  et  on  remarquait  sur  les  murs  la 
plus  utile  des  tapisseries,  c'est-à-dire  des  cartes  et  des 
plans  géographiques  d'une  exécution  admirable. 

—  Monsieur,  soyez  le  bienvenu  et  asseyez-vous,  dit 
une  voix  flûtée  qui  partait  de  derrière  un  magnifique 
bureau  -en  acajou  moucheté. 

M.  Guillaume  prit  une  chaise  près  de  ce  bureau  et  il 
se  trouva  en  tête-à-tête  avec  un  petit  homme  maigre, 
sec,  anguleux,  entre  deux  âges,  vêtu  à  la  mode  et  por- 
tant sur  son  nez  une  fort  belle  paire  de  lunettes  d'or. 

M.  Guillaume,  c'était  son  travers,  se  défiait  beaucoup 
des  lunettes  en  général ,  et  des  lunettes  d'or  en  particu- 
lier. Cependant,  il  avait  encore  plus  d'antipathie  pour 
les  lunettes  d'écaillé,  et  surtout  pour  les  lunettes  à  verres 
de  couleur. 

—  Vous  appartenez  à  M.  Talamon,  dit  le  secrétaire 
général,  tout  en  terminant  une  dépêche  et  en  coulant 
un  regard  assez  louche  à  M.  Guillaume,  par-dessus  ses 
lunettes. 

•—  Monsieur,  dit  celui-ci,  je  n'appartiens  à  personne; 
uiais  M.  Talamon,  qui  m'honore  de  sa  confiance,  m'a 
engagé  à  venir  vous  voir  pour  avoir  des  explications  au 
sujet  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  adressée. 

—  Des  prospectus  étaient  joints  à  notre  lettre,  reprit 
monsieur  le  secrétaire  général,  et  M.  Talamon  a  trop  la 
connaissance  des  affaires  pour  ne  pas  avoir  saisi  parfai- 
tement le  sens  des  propositions  que  nous  lui  adressons. 
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—  Cependant,  monsieur,  il  m'a  prié  de  passer  chez 
vous  et  de  voir  monsieur  l'administrateur  en  chef. 

—  Ëh  bien,  monsieur,  reprit  le  secrétaire  à  lunettes 
d'or,  prenez  le  chemin  de  fer  et  partez  pour  Londres. 
M.  le  marquis  de  Malatesta  est  à  Londres  depuis  tiois 
jours;  mais  je  le  remplace:  parlez. 

—  Monsieur,  dit  Guillaume,  veuillez  expédier  votre 
courrier;  nous  causerons  mieux  après. 

L'homme  aux  lunettes  eut  un  petit  mouvement  de 
dépit  ;  il  écrasa  deux  plumes  sur  une  adresse  ;  il  de- 
manda de  la  bougie  et  mit  un  énorme  cachet  de  cire 
d'Espagne  sur  une  grosse  lettre  qu'il  recommanda  en 
ces  termes  à  son  garçon  de  bureau  : 

—  Vite  à  la  grande  poste.  Affranchir  et  expédier  pour 
Vienne,  Autriche.  Tenez,  ajouta-t-il  en  prenant  une 
autre  lettre,  celle-ci  pour  Saint-Pétersbourg.  Tenez... 
dit-il  encore  en  présentant  au  garçon  une  troisième 
dépêche,  celle-ci  pour  Londres.  Vite,  au  galop  et  recom- 
mandez. Dites  que  c'est  pour  moi. 

—  Diantre  !  disait  en  lui-même  Thumble  M.  Guil- 
laume, voilà  des  lunettes  d'or  très- connues  à  la  direc- 
tion  générale  des  postes  et  dans  les  cinq  parties  du 
monde  probablement. 

—  Monsieur,  je  suis  à  vous,  dit  enfin  monsieur  le  se-' 
crétaire  général  à  son  visiteur. 

M.  Guillaume  releva  un  peu  le  front  et  parla  ainsi  : 

—  Vous  avez  raison  de  dire,  monsieur,  que  les  pro- 
spectus concernant  les  opérations  de  votre  maison  ne 
manquent  ni  dC/ clarté  ni  de  logique  serrée  dansTex- 
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posé  de  sa  situation  et  des  chances  certaines  de  son 
avenir. 

Les  lunettes  d'or  saluèrent. 

—  On  ne  saurait  traiter  les  actionnaires  avec  des  avan* 
tages  plus  larges,  plus  poSitifs. 

Nouveau  salut  de  la  part  des  lunettes. 

—  L'opération,  les  opérations  sont  basées  sur  des 
fondements  solides  ;  elles  ont  pour  elles  la  raison,  la  pro- 
bité et  le  progrès  indéGni. 

Troisième  salut  des  lunettes  d'or. 

—  Donc,  monsieur,  M.  Talamon  comprend  très-bien 
le  langage  de  vos  prospectus,  il  me  charge  de  vous  en 
faJre  ses  compliments. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  secrétaire,  nous  avons 
nous-mêmes  une  bien  haute  opinion  de  votre  très- 
hdhorable  patron.  Ainsi,  la  chose  va  de  soi-même  ;  nous 
pouvons  dès  aujourd'hui  le  compter  au  nombre  de  nos 
actionnaires  fondateurs  et  le  porter  sur  nos  états  pour 
une  somme  de... 

—  Rien  n'est  encore  déterminé,  monsieur,  dit  M.  Guil- 
laume. 

—  Allons,  allons,  ajouta  le  secrétaire  général,  M.  Ta- 
lamon souscrit  pour  deux  cents  actions  de  mille,  et  les 
voici  à  sa  disposition,  au  versement  des  fonàs. 

—  Permettez,  reprit  le  visiteur;  M.  Talamon  né  prend 
pas  des  actions  sans  de  bonnes  précautions.  Il  croit  les 
vôtres  excellentes,  mais  avant  tout  il  demande  à  les  re- 
cevoir dans  les  bureaux  de  son  agent  de  change. 

Monsieur  le  secrétaire  général  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Mais,  reprit-il,  c'est  de  l'or  en  barre  que  nous 
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offrons  h  cet  excellent  M.  Talamon.  Un  agent  de  change! 
et  pourquoi  faire?...  pourquoi  engraisser  d'une  com- 
mission un  agent  de  change  déjà  si  gras,  comme  ils 
le  sont  tous? 

—  Pour  savoir  d'une  manifre  authentique  si  vos  ac- 
tions ont  cours  à  la  Bourse. 

—  A  la  Bourse  ?  reprit  en  ricanant  monsieur  le 
secrétaire.  Eh!  monsieur,  si  nos  actions  étaient  déjà 
cotées,  en  aurions-nous  une  seule  en  caisse  ? 

M.  Guillaume  se  leva  et  se  mit  à  examiner  les  plans 
étalés  sur  les  murs. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit -il  au  secrétaire,  que  vous 
avez  d'excellents  ingénieurs.  Il  me  reste  à  vous  adresser 
une  seule  question. 

—  Laquelle,  monsieur?  ^ 

—  Le  premier  tracé  de  celle  voie  ferrée  est-il  copi- 
mencé  ? 

—  C'est  de  l'entêtement!  s'écria  l'homme  aux  lunettes 
d'or.  Mais  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  si  le 
premier  coup  de  pioche  de  nos  travaux  avait  été  donné, 
nous  n'aurions  plus  en  caisse  une  seule  action. 

—  C'est  compris,  ajouta  M.  Guillaume.  Mainlenaol, 
une  seconde  question.  La  loi  veut  qu'avant  tout,  dans 
une  entreprise  de  ce  genre,  le  premier  quart  du  capital 
social,  espèces,  soit  fait  et  justifié.  Avez-vous  vos  titres 
justificatifs?  Vous  devez  avoir  prouvé  matériellement 
la  réalisation  de  sept  millions  et  demi  de  francs,  le  capi- 
tal social  étant  accusé  trente  millions. 

—  Allez  à  la  Banque,  monsieur,  on  vous  prouvera  ce 
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que  vous  voulez  savoir,  répondit  dédaigneusement  mon- 
sieur le  secrétaire  à  lunettes. 

—  Mais  faisons  mieux,  dit  M.  Guillaume,  montrez-moi 
vos  récépissés  que  le^  Banque  vous  a  délivrés  contre  ver- 
sement. 

—  Ah  !  quelle  inquisition.!  s'écria  l'homme  aux  yeux 
dorés;  mais,  monsieur^  vous  êtes  donc  venu  ici  pour 
fouiller  nos  poches? 

—  Puisque  vous  voulez  vider  celles  de  vos  action- 
naires, répliqua  M.  Guillaume,  il  fau^bien  s'assurer  de  la 
solidité  des  vôtres. 

Une  porte,  masquée  par  une  tapisserie,  s'entr'ouvrit, 
et  une  tète  pâle,  mais  belle  et  jeune  encore,  se  montra 
dans  l'ouverture  laissée  entre  le  mur  et  le  battant.  Alors 
une  voix  bien  accentuée,  s'adressant  à  monsieur  le'se- 
crétaire,  articula  ces  étranges  paroles  : 

—  Quand  apprendrez-vous  à  vous  taire,  affreux  ba- 
vard? 

—  Tiens  !  dit  M.  Guillaume,  on  vous  adresse  un  com- 
pliment. 

—  C'est  monsieur  l'administrateur  en'chef,  ajouta  le 
secrétaire  général,  un  peu  sol  de  cette  apostrophe  en 
plein  visage. 

—  Vraiment  !  dit  M.  Guillaume,  déjà  revenu  de  Lon- 
dres ? 

—  Monsieur,  reprit  la  voix  magistrale  en  parlant  au 
visiteur,  monsieur,  veuillez  entrer  dans  mon  cabinet. 
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VI 


LE    FOND    DE    LA    CAVERNE. 

M.  Guillaume  suivit  docilement  l'étrange  personnage 
gui  l'attirait  dans  la  pièce  voisine.  C'était  un  somptueux 
cabinet  que  celui  de  M.,  le  marquis  de  Malatesta; 
mais  on  n'y  remarquait  ni  papiers  d'affaires,  ni  cartons, 
ni  livres  d'aucune  espèce,  ni  rien  enfin  qui  annonçât 
l'homme  à  la  tète  d'une  administration.  Au  milieu  de  la 
pièce  se  trouvait  une  magnifique  et  lourde  table  de 
Boulle,  aux  cuivres  riches  et  dorés,  et  sur  laquelle  était 
posé  un  énorme  encrier  ciselé,  en  argent  massif.  Quel- 
^ques  feuilles  de  papier  glacé  étaient  posées  près  de  l'en- 
crier. Les  murs  étaient  couverts  de  tableaux  qui  parais- 
saient d'un  certain  prix  ;  de  lourdes  portières  de  damas 
cramoisi  pendaient  devant  les  portes;  les  fauteuils 
étaient  d'un  bois  doré,  et  quant  à  la  cheminée,  elle 
éblouissait  les  regards  par  les  richesses  de  ses  ornemen- 
tations. N'oublions  pas  aux  angles  deux  bustes  de  mar- 
bre supportés  par  des  piédestaux  en  granit  rouge  an- 
tique veinés  d'or,  et  une  splendide  jardinière  posée 
entre  les  deux  fenêtres. 

T- Asseyez-vous,  monsieur,  dit  le   marquis;   nous 
avons  à  causer. 

£n  même  temps,  il  sonna.  Un  domestique  au  teint 
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cuivré  et  vêtu  d'une  livrée  aux  couleurs  de  la  maison  de 
Malatesta,  se  présenta. 

—  Arpino,  dit  son  maître^  je  n'y  suis  pour  personne, 
absolument  pour  personne.  Tu  n'entreras  que  lorsque 
je  te  sonnerai.  Donne- moi  de  la  lumière. 

Quand  le  domestique  eut  apporté  deux  grosses 
lampes,  il  sortit  aussitôt.  Monsieur  le  marquis  s'assura 
par  lui-même  que  les  trois  portes  de  son  cabinet  étaient 
closes. 

—  Eh  !  mais,  pensait  M.  Guillaume,  me  voici  gardé  à  - 
vue.  Est-ce  qu'il  veut  m'appliquer  la  question? 

— Vous  vous  nommez  M.  Guillaume,  n'est-ce  pas?  dit 
le  marquis  en  s'asseyant  dans  un  grand  fauteuil  de 
soie.  Les  gens  m'ont  dit  votre  nom.  Vous  êtes  proba- 
blement un  des  hommes  de  confiance  de  M.  Talamon, 
puisqu'il  vous  envoie  chez  moi  à  sa  place  pour  le  repré- 
senter. Vous  avez  questionné  beaucoup  mon  secré- 
*taire,  et  cet  animal  s'est  évertué  à  vous  répondre  sur  • 
tous  les  points  avec  toute  la  maladresse  et  l'outrecui- 
dance d'un  imbécile.  C'est  une  bête  en  lunettes.  Je  le 
mettrai  îi  la  porte  avant  vingt-quatre  heyres  ;  îl  a  man- 
qué son  état;  il  eût  fait  un  excellent  marchand  de  vul- 
néraire, courant  la  province  en  calèche ,  avec  habit 
rouge ,  musique  et  tambour. 

Croiriez -vous  que  cet  animal-là  se  prend  au  sérieux, 
lui  et  la  position  que  je  lui  ai  faite  ?  On  n'a  jamais  vu 
un  baudet  pareil;  on  dirait  l'âne  chargé  de  reliques. 
Que  vous  a-t-il  appris?  Rien  du  tout.  11  a  parlé  dans 
le  vide  comme  une  clarinette  fêlée.  Le  triple  sot  que 
j'ai  là! 
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—  Eli  I  monsieur  le  marquis,  dit  M.  Guillaume,  mé- 
nagez un  peu  l'homme  que  vous  avez  choisi  pour  votre 
second. 

—  Moi,  ravoir  choisi?  ah!  détrompez -vous,  par 
exemple.  On  me  Ta  donné  et  je  l'ai  pris  sur  l'étiquette, 
sans  regarder  ce  que  contenait  ce  paquet  de  sottises. 
Mais  laissons  cela.  Yoj'ons,  monsieur  Guillaume,  à  nous 
deux! 

Un  duel  commençait,  un  duel  dangereux  peut-être. 
M.  Guillaume  laissa  son  ennemi  engager  le  fer  ;  il  se 
contenta  de  l'observer  et  de  l'attendre. 

Le  marquis  de  Malatesta  était  un  homme  d'environ 
trente-six  ans,  d'une  figure  remarquable  par  la  régula- 
rité des  traits,  l'éclat  et  l'expression  du  regard.  Sa  che- 
velure était  brune,  abondante  et  bouclée.  Le  marquis 
paraissait  doué  d'une  force  physique  herculéenne; 
il  avait  la  taille  bien  prise ,  mjnce,  avec  les  épaules» 
larges.  On  devinait  à  ses  muscles  saillants  qu'il  devait 
être  d'une  prodigieuse  agilité,  et  tous  ses  mouvements 
dénonçaient  une  adresse  et  une  souplesse  merveil- 
leuses. 

Sa  mise  était  d'une  élégance  sévère  ;  contre  l'habitude 
des  lions  à  la  mode,  il  ne  portait  ni  chaîne  d'or,  ni  bi- 
joux extravagants  ;  seulement,  on  remarquait  à  sa  main 
droite  une  magnifique  émeraude  gravée  aux  armes  de 
la  maison  de  Malatesta.  Le  marquis  portait  è  la  bouton- 
nière un  ruban  varié  de  couleurs,  ce  qui  prouvait  qu'il 
était  chevalier  de  plusieurs  ordres* 

Quand  il  fut  assis,  il  étendit  la  main  vers  un  charmant 
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guéridon  de  bois  de  rose,  et  prenant  quelques  gros  ci- 
gares, il  en  offrit  à  M.  Guillaume,  qui  accepta. 

""—  Ah  I  vous  fumez,  dit  le  marquis  ;  tant  mieux  ;  deux 
hommes  intelligents  qui  fument  ensemble  finissent  tou- 
jours par  s'entendre. 

M.  Guillaume,  à  l'exemple  de  son  hôte,  alluma  son 
panatellas. 

—  Monsieur,  dit  Malatesta,  vous  êtes  venu  chez  moi 
au  nom  et  sous  les  auspices  de  M.  Talamon  ;  je  le  crois 
aux  trois  quarts.  Voici  le  doute  qui  traverse  mon  esprit. 
Je  vous  préviens  que  je  pense  tout  haut  quand  je  suis 
enfermé  dans  mon  cabinet,  tête  à  tête  avec  n'importe 
qui;  donc,  je  vous  déclare  carrément  que  j'ai  à  votre 
sujet  un  arrière-soupçon.  Ne  seriez-vous  pas  un  agent 
de  police  dans  l'exercice  d'une  mission  secrète?  Ne  vous 
tâchez  pas.  Prouvez-moi  qui  vou^  êtes  simplement,, 
pela  vaudra  mieux. 

—  Me  fâcher,  dit  le  visiteur,  allons  donc ,  monsieur^ 
il  n'y  a  qu'un  sot  qui  se  fâche.  Voici  une  patente  qui 
vous,  donnera  sur  mon  identité  une  preuve  irrécu- 
sable. 

Le  marquis  prit  la  patente,  il  l'examina  et  la  rendit 
en  souriant  à  M.  Guillaume. 

—  Courtier  patenté ,  dit-il.  C'est  bien,  j'aime  mieux 
cela.  Si  vous  eussiez  appartenu  à,  la  police,  j'aurais  été 
obligé  de  prendre  des^  précautions  telles,  que  vous  au- 
riez été  dans  l'impossibilité  de  me  nuire. 

—  Lesquelles,  monsieur?  demanda  M.  Guillaume. 

—  Diable  I  répondit  le  marquis ,  voilà  une  questio» 
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qui  certainement  ne  s'attend  pas  à  une  réponse.  Pour- 
suivons. En  m'adressant  à  M.  Talamon,  monsieur,  quel 
a  été  mon  but?  De  lui  proposer  deux  cents  actions,  aii- 
trement  dit,  de  lui  demander  deux  cent  mille  francs.  Je 
commence  par  vous  déclarer  que,  dans  ce  moment-ci,  j'ai 
besoin  de  cette  somme.  M.  Talamon  hésite  à  me  la  don- 
ner, et  il  vous  envoie  aux  renseignements.  Il  fait  son 
métier  et  je  fais  le  mien.  Donc,  puisque  M.  Talamon 
hésite ,  c'est  qu'il  n'a  aucune  conûance  en  moi  et  qu'il  ' 
doute  de  ma  solvabilité.  Je  ne  chercherai  pas  à  vaincre 
ses  défiances  ;  autant  vaudrait,  n'est-ce  pas ,  tenter  de 
tirer  du  sang  à  un  caillou  ?  Je  renonce  donc  aux  deux 
cent  mille  francs  venant  de  la  caisse  de  M.  Talamon. 
Voici  un  autre  ordre  d'idées;  nous  abordons  un  sujet 
plus  élevé.  Vous  comprenez,  monsieur  Guillaume,  qu'un 
homme  de  ma  trempe  ne  renonce  pas  au  plan  qu'il  s'est 
tracé,  ni  au  but  qu'il  veut  atteindre.  Certainement  il 
m'eût  été  agréable  de  toucher  la  somme  que  je  deman- 
dais à  votre  patron  ;  mais,  entre  nous  soit  dit,  je  n'y 
comptais  qu'à  demi  ;  mon  but  principal  était  d'entrer 
en  relation  avec  l'honorable  banquier,  il  a  bonne  caisse 
'  et  bonne  renommée  ;  c'est  chose  appréciable.  Mainte- 
nant, la  position  devient  plus  nette;  M.  Talamon  a  des 
soupçons,  des  défiances;  il  me  barre  le  passage  chez 
lui.  Je  n'ai  donc  plus  à  ménager  mon  partenaire,  et  je 
vais  droit  où  mes  intérêts  me  disent  de  toucher  barre. 
M.  Talamon  a  parmi  ses  clients  cinq  ou  six  individua- 
lités cousues  de  miUions  ;  au  nombre  de  ceux-ci,  il  est 
un  personnage  dont  il  a  toute  la  confiance,  et  qui  pos- 
sède dans  rindç  une  fortune  de  nabab.  Ce  personnage 
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habite  encore  les  Indes  orientales  ;  mais  il  a  le  projet 
de  revenir  en  France  d*ici  à  un  an.  Dans  cette  prévi- 
sion, il  fait  passer  de  temps  en  temps  des  fonds  énormes 
à  M.  Tal^mon  pour  des  placements.  Il  n'y  a  pas  un  mois 
que  l'honorable  banquier  a  reçu  de  son  client  indien 
deux  millions  de  francs,  et  qu'il  les  a  encaissés.  Appre- 
nez donc ,  monsieur  Guillaume ,  que  j'ai  décidé  qu'un 
de  ces  deux  millions  doit  être  mis  à  ma  disposition. 
C'est  une  résolution  prise;  j'aurai  ce  million  d'ici  à  un 
mois. 

M.  Guillaume  écoutait  très-attentivement  son  inter- 
locuteur sans  donner  le  moindre  signe  d'émotion.  Le 
marquis  fît  une  pause. 

— ^Parlez- vous  sérieusement,  monsieur?  lui  dit  le  cour- 
tier. 

■  —  Oh!  très-sérieusement,  répondit  Maïalesta  en  allu- 
mant un  second  cigare. 

—  Vous  aurez  ce  million  bon  gré,  mal  gré? 

—  Je  l'aurai  contre  vent  et  marée.      # 

—  Alors  vous  le  prendriez  si  on  ne  vous  le  livrait  pas  ? 

—  On  me  le  livrera ,  répondit  le  marquis. 

—  Je  ne  vois  pas  comment. 

—  Monsieur  Guillaume,  reprit  Malatesta  en  regardant 
fixement  son  hôte,  comment  font  les  rois  quand  un  voi- 
sin refuse  une  concession  légitime  ou  illégitime,  mais 
une  concession  exigée  par  une  raison  d'État? 

—  Ma  foi  !  monsieur,  dit  Guillaume,  ils  arment  et  font 
la  guerre. 

—  Oui,  dit  Malatesta  ;  mais  il  en  est  qui,  avant  toute 

4. 
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déclaration  de  guerre,  commencent  par  s'emparer  d'une 
province  voisine.  On  traite  ensuite  ou  on  fait  la  guerre  ; 
le  gage  est  toujours  pris. 

—  Ah  !  reprit  Guillaume,  et  la  province  que  x^^us  avez 
en  vue  est -elle  prenable  sans  coup  férir,  monsieur  le 
marquis  ?  « 

—  Elle  est  sous  ma  main,  répondit  M.  de  Malatesta 
avec  un  calme  incroyable. 

M.  Guillaume  se  prit  le  front,  ferma  les  yeux  et  se 
mit  à  réfléchir.  11  cherchait  à  deviner  de  quelle  nature 
pouvait  être  ce  gage  dont  l'intrépide  marquis  voulait 
s'emparer.  11  finit  par  se.perdre  dans  ses  conjectures. 

—  Décidément,  reprit-il,  je  ne  vois  rien  dans  ce  brouil- 
lard, monsieur. 

—  Je  le  crois  parbleu  bien  I  dit  le  marquis.  Eh  bien , 
monsieur  Guillaume,  ajouta-t*-il,  voulez-vous  y  voir 
clair? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dans  rin^rêt  de  M.  Talamon  et  de  son  riche 
client,  ou  dans  le  vôtre? 

—  Dans  l'intérêt  de  chacun  de  nous,  ajouta  Guillaume. 

—  Et  moi,  dit  le  marquis,  je  ne  m'ouvrirai  à  vous 
qu'autant  que  vous  abandonnerez  l'Indien  et  le  banquier 
pour  ne  vous  préoccuper  que  de  vos  intérêts  partieu- 
Uers.  Alors  seulement  je  vous  livrerai  mon  plan,  car 
vous  serez  à  moi  et  avec  moi. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  voulez  m'ache- 
ter  ?  dit  Guillaume  en  affectant  le  plus  grand  calme. 

—  Vous  enrichir,  est-ce  vous  acheter  ?  dit  Malatesta» 
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—  Oui,  dans  cette  circonstance. 

—  Eh  biep,  soit!  je  veux  vous  acheter,  monsieur^ 
reprit  le  marquis  d'une  voix  ferme  et  le  front  haut- 
Monsieur^Guillaume,  continua-t-il,  combien  gagnez- 
vous  par  année,  bon  an  mal  an  ?  trois  mille  francs  tout 
au  plus  ? 

—  Environ,  monsieur  le  marquis. 

—  Vous  êtes  père  de  famille  ? 

—  Veuf,  monsieur,  et  deux  filles  à  marier. 

—  C'est  cela.  Deux  filles,  dont  la  vertu  vous  coûte 
cher  à  garder  et  que  vous  cherdfjez  à  placer  le  plus  con- 
venablement possible.  Pour  cela,  il  faut  deux  dots.  Cal- 
culons. On  ne  marie  pas  unchonnéte  fille  aujourd'hui 
sans  lui  donner  trente  mille  francs  dans  sa  corbeille  ;  cela 
fait  soixante  mille  francs  pour  les  vôtres.  Quand  on  a. 
marié  ses  filles  et  qu'on  reste  seul,  on  veut  vivre  indé- 
pendant d'elles,  et  on  a  besoin  d'un  peu  de  repos,  d'un 
peu  de  loisir  ;  on  travaille  avec  moins  d'ardeur  :  donc, 
il  faut  avoir  un  petit  capital  à  soi.  Ainsi,  vos  filles  étant 
placées,  monsieur  Guillaume,  c'est  une  somme  de  qua- 
rante mille  francs  qui  vous  est  nécessaire  pour  assurer 
le  petit  bien-êlre  de  vos  vieux  jours,  car  vous  êtes  mo- 
deste dans  vos  goûts,  je  le  vois,  et  votre  vie  est  régu- 
lière. Additionnons  :  cent  mille  francs.  Voilà  votre  part, 
monsieur,  la  voulez-vous?  elle  est  à  votre  disposition- 
dès  aujourd'hui. 

, —  Sur  le  million?  demanda  Guillaume  en  se  donnant 
un  air  affriandé. 

—  Sur  le  millionr  Je  saurai  bien  le  compléter  immé— 
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diatement  après  cette  ex)upure,  ajouta  le  marquis.  Je 
lui  arrache,  en  votre  faveur,  une. corne  d'or;  je  la  lui 
rendrai  par  des  procédés  à  moi  connuSé  Mais,  avant  tout, 
il  faut  que  je  le  tienixe  dans  mes  mains. 

.  —  Puisque  vous  $tes  sur  de  mettre  la  main  sur  ce  tré- 
sor, repritM.  Guillaume,  à  quoi  bon  mes  services  ?  pour- 
quoi les  acheter ,  et  surtout  de  quelle  nature  sont-ils? 

—  Il  fallait  commencer  par  celte  dernière  question, 
répondit  Malatesta.  Ils  sont  d'une  nature  exceptionneUe 
et  telle,  que  je  les  paye  cent  mille  francs.  Voici  le  fait, 
monsieur.  Je  sais  (ne  me  demandez  jamais  par  qui  ni 
comment  je  suis  informé),  je  sais  positivement  que  le 
client  de  Tlnde,  le  nabab  né  Français  et  nommé  lecpmte 
de  Villefort,  un  reître,-un  rusé  coquin  d'honnête 
homme.. ^  Qu'avez  -  vous  donc ,  monsieur  Guillaume? 
demanda  le  marquis  en  s'interrompant. 

—  Ce  n'est  rien  ,  reprit  celui-ci  ;  des  mouvements 
nerveux  dans  les  jambes,  un  tic  provenant  de  douleurs 
rhumatismales  mal  guéries.  Vous  savez  ?.., 

—  Je  sais,  reprît  Malatesta,  que  le  richard  de  l'Inde 
n'écrit  jamais  à  M.  Talamon,  son  banquier,  sans  adresser 
une  lettre  pareille ,  par  duplicata,  à  un  homme  de  con- 
fiance attaché  à  la  maison  du  même  Talamon.  C'est  une 
précaution  :  une  lettre  peut  ne  pas  arriver  ;  la  seconde 
arrive  huit  ou  dix  jours  après  par  une  autre  malle.  La 
seconde  lettre  aurait  l'effet  que  la  première  aurait  pu 
ne  pas  avoir.  Ah!  le  vieux  coquin  est  plein  d*astuce  et 
de  précautions.  Alors  les  choses  étant  ainsi ,  monsieur 
Guillaume,  il  faut  que  vous  sachiez  l'époque  précise  de 
l'arrivée  des  secondes  dépêches  par  duplicata;  il  faut 
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que  vous  soyez  assez  adroit  pour  vous  les  procurer;  il 
faut  enfin  que  vous  m*en  donniez  connaissance  ;  il  est 
bien  entendu  que  je  vous  les  rendrai  pour  que  vous  les 
remettiez  mystérieusement  aux  correspondances  du 
banquier.  Voyons,  cela  vous  va-t-il,  et  pouvez-vous  me 
livrer  régulièrement,  pour  que  j'en  prenne  lecture ,  les 
lettres  de'  l'Indien,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  arri- 
veront ? 

— Eh!  dit  M.  Guillaume  en  se  caressant  le  menton, 
la  chose  est  délicate!  Mais  quel  diable  d'intérêt  avez- 
vous  à  fourrer  le  nez  dans  la  correspondance  de  ce  co- 
quin d'Indien,  quand  vous  vous  serez  emparé  d'un  de 
ses  millions? 

— ^  Ah!  ceci  ne  vous  regarde  pas,  dit  Mala testa.  Ap- 
prenez seulement  que  si  je  n'avais  pas  un  interdît  très- 
majeur  à  lire  cette  correspondance  en  secret,  je  ne  vous 
proposerais  pas  une  prime  de  cent  mille  francs. 

—  C'est  juste,  dit  le  courtier. 

—  Eh  bien,  voyons,  avez-vous  fait  votre  accord  avec 
votre  conscience?  acceptez- vous? 

M.  Guillaume  eut  l'air  d'hésiter  un  peu.  Tout  à  coup, 
comme  s'il  coupait  en  deux  un  dernier  scrupule  : 

—  Oui,  s'écria-t-il,  j'accepte. 

—  A  la  bonne  heure.  Maintenant,  pourrez -vous  mettre 
la  main  sur  les  lettres  de  l'Inde  sans  éveiller  aucun  soup- 
çon? 

—  Je  le  puis,  dit  Guillaume  en  baissant  la  voix. 

—  C'est  à  merveille  !  reprit  Malatesta.  Et  vous  vous 
chargez  de  restituer  habilement  ces  dépêches? 
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—  Facilement ,  dit  M.  Guillaume  d'un  air  calme  et 
résolu. 

—  Oh  I  mais ,  '  vous  êtes  pour  moi  un  homme  très- 
précieux,  repritle  marquis.  Et  quand  m'apporterez-vous 
une  lettre  de  Tlnde?:.. 

—D'ici  à  peu  de  jours.  On  attend  la  malle  anglaise  vers 
le  S5,  nous  voilà  au  21. 

^—  Bravo  !  c'est  cela.  J'avais  fait  ce  calcul  également» 
Eh  bien ,  monsieur  Guillaume,  il  ne  nous  reste  plus,  qu'à 
régler  nos  conditions  et  à  nous  lier  l'un  vis-à-vis  de  l'autre* 
Ce  seront  des  promesses  verbales,  des  conditions  parlées; 
point  d'écritures  :  verbavolanty  scrtp^amanen^  Les  paye- 
ments dateront  du  lendemain  du  jour  où  j'aurai  encaissé 
mon  million.  Ces  payements  seront  au  nombre  de  quatre, 
vingt-cinq  mille  francs  chacun  ;  ils  seront  effectués  dans 
l'espace  de  neuf  mois.  Vingt-cinq  mille  francs  comptants 
en  espèces  le  lendemain»  avons-nous  dit,  de  Rencaisse- 
ment de  mon  million  ;  le  second,  à  trois  mois,  ainsi  de 
suite.  Cela  vous  va-t-il? 

—  Parfaitement.  Seulement,  je  me  demande  encore 
comment  vous  allez  vous  y  prendre  pour  toucher  d'ici 
à  huit  jours  ce  bienheureux  million,  qui  dort  à  la 
Banque  sur  le  compte  courant  de  M.  Talâmon,  et  qui 
appartient  à  son  client  de  l'Inde. 

—  Ah!  monsieur  Guillaume,  dit  Malatesta,  défaites- 
vous  de  cette  idée  fixe.  Ne  revenons  pas  là-dessus.  L& 
million  sera  touché,  c'est  dit;  il  s'agit  de  la  correspon- 
dance en  question. 

—  C'est  dit  aussi ,  reprit  le  courtier,  vous  la  lirez  ;  et 
faudra-t-il  vous  la  communiquer  longtemps? 
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—  Régulièrement  pendant  un  an,  dit  le  naarquis. 
Vous  comprenez  que  du  Jour  où  vous  cesseriez  de  me 
la  communiquer,  du  jour  où  vous  manqueriez  à  vos 
engagements,  de  mon  côté  je  cesserais  de  payer.  Don- 
nant,  donnant. 

—  On  ne  saurait  mieux  régler  une  affaire,  ajouta  le 
courtier.  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  sûr  d'enlever  un 
million  à  M.  Talamon,  préparez-vous  à  me  compter  bien- 
tôt  vingt-cinq  mille  fratics,  car  je  vous  porterai  d'ici  à 
huit  jours  la  lettre  par  duplicata  qui  va  arriver. 

—  La  chose  est  dite,  arrêtée  et  acceptée  de  part  et 
d'autre. 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta  M.  Guillaume  en  ter- 
minant cette  intéressante  conversation,  permettez-moi/ 
une  question. 

r-    —  Deux,  sr  vous  voulez. 

—  Nous  avons  l'un  et  l'autre  parlé  à  cœur  ouvert, 
Dieu  merci!  mais  je-  me  demande  si  votre  confiance  en 
moi  n'est  pas  un  acte  de  témérité?  Vous  vous  êtes  bien 
découvert  à  mes  yeux!  vous  m'avez  fait  des  aveux  bien 
graves  !  Gomment  n'avez- vous  pas  hésité  à  vous  com- 
promettre jusque-là?  En  un  mot,  ne  craignez-vous  pas 
qu'en  sortant  d'ici  je  n'aille  au  parquet,  pour  tout  ra- 
conter à  monsieur  \e  procureur  impérial? 

Le  marquis  se  mit  à  rire,  en  se  renversant  sur  son 
fauteuil  comme  un  homme  qui  vient  d'entendre  une 
bonne  plaisanterie. 

—  Vous  riez,  monsieur  ?  dit  Guillaume  un  peu  sur- 
pris. 

—  Et  qui  diable  ne  rirait  pas  de  cette  idée  bouffonne 
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qui  vous  passe  par  la  tètel  répliqua-t-il.  Me  dénoncer? 
allons  donc  I  Est-ce  que  cette  crainte  peut  entrer  dans 
mon  espritîMais  apprenez,  mon  cber  monsieur  Guil- 
laume, que  je  suis  parfaitement  rassuré  sur  votre 
compte.  Qu'arriverait-il  si  vous  me  dénonciez?  je  vous 
traduirais  en  police  correctionnelle,  et  je  vous  ferais 
condamner  à  six  mois  de  prison  comme  diffamateur. 

—  Ah  !  abl  dit  Guillaume,  je  comprends,  nous  avons 
causé  à  huis  clos,  vous  jureriez  que  notre  conversation, 
n'a  pas  eu  lieu,  et  qi\*elle  est  de  ma  part  une  pure  in- 
vention calomnieuse  :  Verbà  volant. 

—  Eh  !  vous  y  voilà,  reprit  le  marquis.  Seulement, 
ajout a-t-il  du  ton  le  plus  naturel  du  monde,  il  arrive- 
rait probablement  ceci,  c'est  que  vous  ne  sortiriez  pas 
de  prison. 

— Comment? 

—  Je  me  trompe,  vous  en  sortiriez,  mais  bien  muet, 
je  vous  en  réponds. 

—  Diantre  1  répondit  M.  Guillaume,  j'entrevois  votre 
pensée. 

'  — Comment  la  trouvez-vous? 

—  Mais ,  très-forte  et  digne  du  prince  Machiavel. 
Quelle  politique  !  et  quel  grand  homme  d'État  vous  fe- 
riez, monsieur  le  marquis!  Une  fois  en  prison,  et  de 
crainte  que  je  ne  parlasse  un  peu  trop  dans  la  suite,  oa 
aviserait  au  moyen  de  me  donner  une  cohque  de  mise- 
rere qui  m'emporterait  dans  le  royaume  des  muets.  Et 
cela  par  vos  soins  ? 

—  Par  mes  soins,  uniquement  par  mes  bons  soins, 
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mon  excellent  monsieur  et  cher  ami,  ajouta  Malatesta 
avec  un.  rire  satanique  qui  donna  au  courtier  un  léger 
frisson. 

^^  Allons,  tout  est  dit,  et  l'heure  est  assez  avancée 
pour  nous  séparer,  reprit  M.  Guillaume.  Vous  pouvez 
compter  sur  moi.  Adieu,  monsieur  le  marquis.  D'ici  à^ 
peu  de  jours,  nous  nous  retrouverons  dans  ce  charmant 
cabinet. 

—  Adieu  et  au  revoir,  homme  intelligent,  et  sérieux 
en  affaires,  dit  le  marquis  en  l'accompagnant  jusqu'à 
l'antichambre. 

Un  laquais  ouvrit  à  M.  Guillaume  la  porte  donnant 
sur  l'escalier.  Quand  cette  porte  fut  refermée,  le  pré- 
tendu courtier  se  retourna  et,  décrivant  de  la  main  dans 
'**^r  une  sorte  de  croix  cabalistique,  il  se  dit  à  lui-même 
en  souriant  : 

—  Caverne  de  voleurs,  je  te  dévoue  à  la  destruction  I 
Puis,  il  se  hâta  de  descendre  l'escalier,  monta  dans 

une  voiture  de  place  qui  passait,  et  s'éloigna  du  quar- 
tier où  il  venait  d'entendre  de  si  étranges  et  si  utiles  ré- 
vélations. 

Le  lecteur  conviendra  avec  nous  que  si  M.  le  marquis 
de  Malaiesta  était  un  homme  très-fort,  il  ne  s'était  pas 
moins  pris  la  patte  dans  un  singulier  piège  à  loup,  et  qu'en 
fait  de  confident,  dans  cette  occasion,  il  aurait  pu  en 
trouver  un  autre  moins  dangereux  que  le  prétendu 
courtier. 

Mais  toute  chose  a  sa  raison  d'être,  et  souvent  le  che- 
min qui  paraît  le  plus  détourné  est  en  réalité  le  plus  di- 
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rect  pour  arriver  à  un  dénoûraenl.  G*est  ce  que  prouvant  * 
la  suite  de  te  récU. 


Vil 


LA    MAISON   DE   CHASSE    DE    TALLOHBBEUSE 
PRÉS    DE     CORBEIL. 


L'auteur  de  ce  livre  se  souvient  qu'en  l'année  1829 
(il  était  fort  jeune), la  maison  de  cliasse  de  VallônL.  *' 
appartenait  à  M.  le  comte  de  Merlini ,  un  gentilhomme 
milanais,  naturalisé  Français  selon  la  loi  et  surtout  selon 
ses  goûts  et  son  caractère.  M.  de  Merlini  était  un  homme 
d'environ  soixante  ans,  grand  et  noble,  ayant  une  belle 
flgure,  des  cheveux  poudrés  à  blanc,  des  manières  su- 
perbes, exerçant  chez  lui  l'hospitalité  en  vrai  châtelain, 
l'esprit  ouvert  et  gai,  jouissant  d'une  santé  florissante  et 
d'une  fortune  en  harmonie  avec  sa  santé.  Le  comte  de 
Merlini  était  veuf  depuis  trente  ans.  11  n'avait  jamais 
voulu  se  remarier,  parce  que,  disait-il,  les  cinq  sixièmes 
des  mariages  ressemblent  à  ces  attelages  composés  de 
deux  chevaux  capricieux,  dont  l'un  tire  à  droite  et 
l'autre  à  gauche.  D'ailleurs,  M.  de  Merlini  avait  une 
grande  passion ,  une  passion  datant  de  sa  jeunesse,  et 
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gui,  à  rage  mûr,  Je  possédait  encore  tout  entier  :  la 
chasse. 

Et  quelle  chasàe!  la  chasse  au  tif,  tout  simplement; 
mais  à  un  degré  si  perfectionné  et  dans  des  conditions 
si  savantes,  avec  des  délicatesses  si  incroyables,  que 
chez  lui  cet  exercice  était  un  art  dans  toute  retendue  de 
Texpression. 

M.  de  Merlini  se  vouait  surtout  à  Télève  des  faisans. 
La  perdrix  rinléressait  médiocrement,  la  caille  et  la 
gelinotte  ne  lui  paraissaient  pas  dignes  de  l'occuper  un 
moment;  il  dédaignait  passablement  le  gibier  d*eau 
et  méprisait  le  lièvre  et  le  lapin.  Sa  passion,  son 
amour,  son  admiration  était  le  faisan;  le  faisan  doré 
ou  argenté,  n'importe.  La  poule  faisane  était  l'objet  de 
sa  tendresse,  de  son  culte,  sa  fille  bien-aimée,  l'amuse- 
ment et  l'occupation  de  sa  vie.  Le  coq  faisan  était  son 
orgueil  et  sa  joie.       • 

Aussi  ce  digne  gentilhomme  ,  comme  on  le  pense 
bien,  avait-il  chez  lui ,  à  la  villa  Vallombreuse,  les  plus 
riches  et  lies  plus  florissantes  faisanderies  de  France  et 
de  Navarre.  Les  veneurs  du  roi  venaient  le  consulter,  et 
tout  chasseur  sérieux  prenait  des  leçons  à  son  école. 

*  M.  de  Merlini  était  fort  riche  ;  on  lui  donnait  bien  cent 
mille  livres  de  retite.^Ëh  bien!  il  les  dépensait  en  entier 
à  sa  maison  de  chasse  de  Vallombreuse^  au  milieu  de 
ses  coqs  et  de  ses  chères  poules  faisanes. 

Le  domaine  dépendant  de  la  maison  de  chasse  élaft 
immense  et  presque  tout  entouré  de  bois  où  le  gibier 
trouvait  des  remises  aussi  faciles  que  nécessaires  à  sa 
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conservation.  Un  mur  circulaire  ceinturait  le  domaine. 
Nul  braconnier  ne  se  serait  risqué  à  franchir  ce  mur; 
M.  le  comte  de  Merlini  avait  trois  gardes -chasse  d'une 
vigilance  redoutable;  il  eût  poursuivi  devant  tous  les 
tribunaux ,  jusqu'en  cassation  ,  un  délit  commis  sur  ses 
terres.  De  ce  côté-là  cet  excellent  homme,  bon ,  doux, 
facile  à  vivre ,  charitable ,  d'une  libéralité  sans  pareille, 
de'ce  côté-là,  le  comte  était  féroce. 

—  Quel  dommage,  disait-il,  qu'on  ne  pende  plus  de 
temps  en  temps  un  braconnier!  comme  ces  justes  exé- 
cutions profiteraient  à  la  morale  publique  et  à  la  pro- 
spérité de  ce  beau  pays  de  France! 

Très-bien  I  .^..  et  si  au  moment  même  on  venait  à  parler 
à  ce  terrible  Robin  des  Bois  de  quelque  pauvre  famille 
des  environs,  il  dépêchait  vers  elle  un  de  ses  gens,  les 
mains  pleines  de  secours  de  toutes  sortes. 

La  maison  de  chasse  était  le  seul  bâtiment  de  maître 
de  Vallombreuse,  mais  quelle  maison,  quel  château 
eût  valu  cette  chaumière!  L'habitation  se  composait 
d*un  grand  corps  de  logis  bâti  dans  le  goût  de  ces  belles 
villas  qui  se  montrent  çà  et  là  sur  les  bords  enchantés 
du  Mincio  ou  sur  les  rives  calmes  de  l'Arno.  Les  grandes 
salles  et  galeries  du  rez-de-chaussée  avaient  leurs  murs 
revêtus  de  marbre  aux  couleurs  variées. 

L'escalier  du  perron  lui-même  était  composé  de  larges 
marches  marmoréennes ,  et  dix  colonnes  servant  de 
supports  à  la  terrasse  du  premier  étage  étaient  autant 
de  fûts  de  marbre  jaune  et  jaspé,  dit  marbre  africain. 
De  beaux  vases  surmontaient  les  piliers  et  les  balus-  ' 
trades. 
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« 

Le  rez-de-chaussée  comprenait  «n  grand  vestibule, 
une  galerie  toute  peinte,  au  plafond,  d'arbustes  fleuris 
et  d'oiseaux  les  plus  éclatants  de  couleurs,  d'une  salle  à 
manger  au  pavé  de  mos«y(que ,  d'un  salon  ovale  ayant 
deux  cheminées  de  porphyre  rouge  veiné,  d'une  biblio- 
thèque, d'une  salle  de  bain,  et  de  pièces  diverses  d'une 
moindre  importance. 

Le  preiiiier  élage  était  composé  uniquement  de  cham- 
bres à  coucher,  qui  presque  toutes  avaient  un  petit 
salon  attenant.  Les  offices  et  les  cuisines  se  trouvaient 
dans  la  région  du  sous-sol,  bâtis  eux-mêmes  sur  de. 
grandes  et  belles  caves.  La  villa  était  donc  peu  élevée, 
mais  couronnée,  sur  ses  qilatre  côtés,  par  une  balus- 
trade  surmontée  elle-même  de  vases  élégants ,  en  été 
remplis  de  gerbes  de  fleurs. 

Deux  pavillons,  destinés  l'un  aux  gens  de  service, 
l'autre  aux  écuries  et  remises,  étaient  situés,  un  peu  à 
distance,  de  chaque  côté  de  la  maison  de  maître  ;  la 
cour  s'ouvrait  au  milieu  et  présentait  au  domaine  une 
grande  grille  aux  pointes  dorées.  Une  pelouse  toujours 
verte,  située  en  face  de  la  cour,  conduisait  aux  faisande- 
ries. Ici,  nous  renonçons  à,toute  description,  n'étant  pas 
de  force  à  traiter  de  l'élève  du  faisan  et  de  la  vénerie 
en  général,  d'une  manière  digne  du  noble  comte  de 
Murlini. 

C3S  habitations,  destinées  aux  poules  faisanes  et  aux 
coqs  servant  à  la  propagation  et  à  la  ponte,  étaient  si  re- 
marquables que  le  roi  Charles  X  disait  quelquefois  :  «  Si 
j'étais  riche,  je  voudrais  avoir  des  faisanderies  comme 
celles  du  comte  de  Merlini.  » 
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Revenons  à  Vallombreuse. 

Telle  qu'on  la  voyait  donc  à  Tépoque  de  1829,  la  mai- 
son de  chasse  de  Vallombreusp  était  une  rayissanle  et 
originale  habitation.  Du  mois  de  Septembre  à  la  mi-jan- 
vier, des  parties  de  chasse  au  tir  y  étaient  organisées 
avec  une  rare  distinction.  Le  comte  de  Merlini  savait 
choisir  ses  hôtes,  et  ses  invitations  étaient  faites  avec 
une  intelligence  et  une  sûreté  de  jugement  qui  prou- 
vaient une  tète  réfléchie  et  un  goût  parfait.  Quelle 
grande  et  belle  compagnie  on  pouvait  voir  chez  lui  ! 
Quelles  ravissantes  chasseresses  se  mêlaient  à  ces  fêtes 
qu'on  eût  dit  être  renouvelées  de  l'élégante  antiquité 
en  l'honneur  de  Diane  à  la  chevelure  d'or  ! 

Mais  ce  rêve  rose  et  vert  ne  devait  avoir  qu'une  durée 
bien  limitée.  Un  jour,  le  comte  de  Merlini,  encore  dans 
la  force  de  l'âge,  plein  de  santé,  se  sentit  pris  d'un  re- 
froidissement subit.  Il  se  mit  au  lit  et  mourut,  dans  la 
huitaine,  d'une  fluxion  de  poitrine  :  la  mort  des  chas- 
seurs, la  mort  des  braves. 

On  dit  que  quelques  heures  avant  de  mourir,  il  fit  ou- 
vrir les  fenêtres  à  balcon  de  son  appartement  donnant 
sur  ses  faisanderies.  On  dit  q^'au  rappel  d'usage,  on  vil 
arriver  à  tire-d'aile  de  belles  poules  faisanes  qui  vin- 
rent se  percher  sur  les  galeries  des  fenêtres  et  s'appro^ 
chèrent  de  leur  maître  défaillant  pour  becqueter  une 
dernière  fois  du  biscuit  que  leur  présentait  sa  noble 
main. 

11  mourut  donc  paisiblement  et  heureux,  si  toutefois 
on  peut  quitter  sans  regret  une  vie  si  douce  et  si  al)ri- 
tée.  Combien  le  pleurèrent  1  combien  lé  cherchèrent 
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V 

longtemps  en  vain  autour  de  œs  champs  fleuris,  le  long 
de  ces  ruisseaux  et  dans  les  retraites  de  ces  bois  : . 


Pleurez,  nymphes  de  Yaax! 

ou  plutôt,  en  nous  adressant  aux  belles  solitaires  de  Val- 
lombreuse,  disons  avec  le  divin  poëte  latin  ; 

Lngete,  Teneres,  eapidinesqae. 

Cependant,  trêve  à  nos  regrets  aujourd'hui,  car  Tha- 
bitation  de  Vallombreuse  est  tombée  en  des  mains  bien 
dignes  de  la  posséder,  comme  on  le  verra  par  la  suite  de 
cet  ouvrage. 

Revenons  à  notre  époque  présente  et  à  notre  récit, 
concernant  Rosalinde,  Rosemonde  et  leur  entourage. 

Près  de  vingt-cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort 
du  comte  de  Merlini,  et  cependant  les  traditions  de  la 
vie  élégante  de  ce  digne  gentilhomme  ne  se  sont  point 
affaiblies  à  la  maison  de  chasse  de  Vallombreuse. 

Aujourd'hui,  cette  habitation  a  pour  propriétaire  une 
des  plus  charmantes  femmes  de  l'Europe,  M™®  la  com- 
tesse de  Ronoy,  à  qui  nous  donnerons  souvent,  dans  ce 
livre,  le  nom  de  Charlotte,  en  la  priant  de  vouloir  bien 
nous  pardonner  cette  familiarité  en  faveur  de  toute  l'ad- 
miration que-nous  professons  pour  elle. 

Par  une  belle  après-midi  de  septembre,  au  moment 
où  les  rayons  du  soleil  couchant  dorent  les  coteaux  de 
vignobles  situés  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  un  élé- 
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gant  phaéton  de  chasse  arrivait  dans  la  coûtée  Yaltom- 
breuse.  M.  le  vicomte' de  la  Rocheferney,  Léopold,  ve- 
nait rendre  visite  à  M°>«  de  Ronoj,  qui  était  sa  parente 
à  un  degré  assez  rapproché.  ' 

Léopold  s'était  fait  annoncer  dès  la  veille;  on  l'atten- 
dait par  conséquent.  Le  but  de  sa  visite  était  sérieux. 
M.  le  vicomte  avait  de  graves  confidences  à  faire  à  sa 
belle  cousine. 

Quand  Léopold  arriva  au  grand  salon, il  trouva  M^^^de 
Ronoj  en  face  d'un  élégant  chevalet  et  occupée  à  pein- 
dre des  fleurs  et  des  oiseaux,  un  tableau  fort  en  .har- 
monie avec  la  résidence  de  Vallombreuse.  Charlotte  se 
leva  avec  précipitation  et  alla  au  vicomte,  lui  tendant 
les  deux  mains,  que  Léopold  baisa  avec  une  vive  et  res- 
pectueuse affection. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  vous  êtes  certainement  la  femme 
du  monde  que  j'aime»  le  plus. 

—  Oui,  mon  cousin,  répondit  la  comtesse  en  riant  de 
ce  beau  rire  épanoui  qui  n'est  donné  qu'à  la  jeunesse  ; 
oui,  mon  cher  cousin,  mais  non  pas  la  femme  que  vous 
aimez  le  plus  au  monde. 

—  De  l'esprit  et  du  cœur,  madame  la  comtesse  !  dit 
Léopold,  mais  c'est  trop,  et  vous  finirez  par  me  tourner 
la  tète. 

—  Alors,  asseyez-vous  et  causons,  reprit  Charlotte. 
Vous  dînez  avec  moi,  n'est-ce  pas?  je  suis  toute 
seule,  c'est-à-dire  que  j'ai  Kilty,  ma  demoiselle  de  com- 
pagnie, et  M.  Dubouvreuil,  que  vous  aimez  tant...  vous 
savez,  mon  régisseur  ? 
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—  Ah!  Dieu,  s'écria  Léopold,  Tliomme  de  France  le 
plus  insupportable  quand  il  veut  Têtre,  et  il  le  veut 
toujours.  Quant  à  Kitty,  je  ne  dis  pas,  elle  est  élégante 
et  jolie.  ' 

—  Eh!  mon  cousin... 

—  Après  vous,  cousine,  après  vous,  comme  un  satel- 
lite après  une  étoile. 

—  Vous  avez  donc  de  terribles  confidences  à  me 
faire?  reprit  la  belle  comtesse.  Mais  savez-vous,  mon- 
sieur Léopold,  que  je  suis  bien  tentée  de  ne  pas  accep- 
ter ce  rôle-là?  J*ai  Tair  d'une  tante,  et  pourtant... 

—  Oui,  et  pourtant  vous  n'avez  que  vingt-deux  ans 
à  peine;  allez,  allez,  cousine,  je  ne  sais  pas  si  les  anges 
Sont  plus  beaux  que  vous,  mais  je  sais  bien  que  tous 
sont  très-jeunes  et  qu'on  leur  fait  pourtant  des  aveux 
et  des  prières.  Vous  êtes  ma  dévotion,  vous.  Si  je  ne 
vous  regardais  pas  comme  ma  patronne,  je  serais  amou- 
reux de  vos  yeux  adorables,  mais... 

—  Mais  vous  me  nichez  dans  une  chapelle,  pour  pou- 
voir vous  dire  mon  adorateur  et  prendre  mes  conseils. 
Cest  commode! 

—  Cousine,  ne  plaisantons  pas,  j'ai  de  graves  cha- 
grins. 

—  Oh!  alors,  trêve  à  la  raillerie,  dit  Charlotte.  Seule- 
ment, vous  tâcherez  de  n'être  pas  trop  lugubre  en;  me 
parlant  de  vos  ennuis,  hein?  Je  hais  les  crêpés  noirs, 
quoique  veuve,  ou  plutôt  parce  que  je  suis  veuve. 

—  Et  très-peu  contrariée  de  l'être,  belle  cousine; 
vous  portez  des  crêpes  roses,  n'est-ce  pas  ? 


n 
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—  Ah  !  monsieur  le  vicomte... 

—  Allons,  de  la  franchise,  chère  et  bonne  Charlotte. 
Vous  avez  élé  la  femme  du  plus  méchant  mari  de 
France,  et^  qui  n*a  eu  en  sa  vie  qu'un  mérité,  c'est  de 
quitter  le  monde  après  trois  ans  de  mariage.  Vous  avez 
été  sacrifiée,  vous  avez  souffert  héroïquement  pendant 
deux  mortelles  années,  et  vous  poussez  la  générosité 
jusqu'à  honorer  par  un  langage  plein  de  dignité  la  mé- 
moire du  défunt.  Paix  à  sa  cendre  !  mais  à  vous  surtout 
paix  et  bonheur,  mou  incomparable  cousine. 

—  Quand  me  ferez-vou3  vos  confidences,  monsieur 
de  la  Rochefernev?  demanda  la  comtesse  en  brisant  la 
conversation. 

—  Madame,  quand  vous  voudrez.  Seulement,  pas  de- 
vant Kitty^  celte  enfant  charmante,  et  surtout  pas  devant 
Dubouvreuil,qui  a  toujours  un  sac  bourré  de  sentences  à 
vider.  Comment  pouvez-vous  garder  auprès  de  vous  un 
être  si  parfaitement  constitué  pour  représenter  l'ennui 
en  ce  monde,  cousine? 

—  Bah  !  je  me  suis  faite  à  lui,  reprit  Charlotte*..  C'est 
un  si  honnête  homme  I 

—  Vous  appelez  cela  un  honnête  homme,  un  être 
qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  nous  faire  haïr  la 
vertu? 

—  Mon  cousin,  je  vous  demande  de  l'indulgence  pour 
ce  vieux  régisseur,  que  je  regarde  comme  un  ami  de  la 
maison. 

— ^  Dites  un  vieux  meuble...  C'est  bon,  on  le  ména^ 
géra,  on  ne  tapera  pas  dessus,  il  en  sortirait  trop  de 
poussière. 
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—  Voici  l'heure  du  dîner,  dit  Charlotte  ;  j'entends  la 
voix  de  Kitty. 

M"«  Kitly  arrivait,  en  effet,  en  chantant  un  rondeau  et 
portant  à  pleins  bras  des  glaïeuls  et  des  iris  :  une  vraie 
moisson  de  nymphe  Aréthuse. 

—  Bon  Dieu  I  s'écria  Charlotte,  elle  a  fauché  tous  les 
bords  de  l'étang  ! 

—  Madanie  la  comtesse  ,  dit  Kitty  "en  déposant  sa 
gerbe  fleurie  sur  la  grande  table  de  marbre,  vous  les 
peindrez,  et  plus  belles  encore.  Ah  !  mon  Dieu,  dit-elle 
en  cherchant  à  s'enfuir,  monsieur  le  vicomte  f 

Léopold  courut  après  elle  et  la  ramena. 

—  Méchante!  lui  disait-il  en.baisant  le  boutdesdoigts 
de  cette  enfant,  oh  I  la  mauvaise,  qui  me  hait  parce  que 
je  l'adore  et  que  j'ose  le  lui  dire  devant  témoins! 

' — A  la' bonne  heure!  reprit  la  comtesse;  que  ces 
aveux-là,  monsieur  le  vicomte,  aient  toujours  des  té- 
moins; sans  cela,  Kitly  et  naoi  nous  nous  fâcherions. 

—  Rassurez-vous,  ma  cousine,  répondit  sérieusement 
Léopold. 

11  était  six  heures^u  soir.  La  nuit  arrivait,  parée^de  son 
voile  brillant  d*étoiles  et  répandant  à  pleines  mains  ces^ 
délicieux  parfums  d'automne  inconnus  des  pauvres  ha- 
bilanls  des  villes.  On  sonnai  t  la  cloche  annonçant  le  dîner. 

Exact  comme  un  chronomètre,  M.  Dubouvreuil  entra 
au  salon.  C'était  un  homme  de  cinquanle-cinq  ans  en- 
viron, assez  grand,  passablement  maigre,  agile  et  rg- 
buslc  encore,  d'une  mise  très-propre,  et  qui  tenait  le 
milieu  entre  les  usages  de  la  campagne  et  la  mode  adop- 
tée dans  le  monde.  M.  Dubouvreuil  avait  une  manie. 


84  MADEMOISELLE    ROSALINDE 

c*était  celle  de  porter  toujours  son  feutre  gris  sous  le 
bras  gauche,  mêpfie  en  plein  air  et  en  pleiji  soleil;  aussi 
son  illustre  visage  était-il  basané  comme  un  cuir  de  Ve- 
nise. Quand  il  entra,  il  exécuta  ses  trois  saluts  d'usage, 
mais  ce  jour-là  il  y  ajouta  un  quatrième  salut  pour  M.  le 
vicomte  de  la  Rocheferney. 

—  Gorbleu!  dit  Léopold,  il  m'a  reconnu  du  premier 
coup  d'œil. 

M^ie  Kitty,  blonde  et  rieuse,  se  réjouissait  beaucoup 
du  désappointement  de  Léopold  et  se  proposait  de  ne 
pas  l'épargner,  en  provoquant  les  sujets  de  conversation 
propres  à  exciter  l'éloquence  du  plus  ennuyeux  des  ré- 
gisseurs. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger  où  le  dîner  attendait 
les  convives.  Deux  laquais  et  un  maître  d'hôtel  étaient 
à  leur  poste,  chargés  du  service. 

La  conversation  fut  ce  qu'elle  devait  être  en  bonne 
compagnie.  Elle  ne  toucha  qu'à  des  sujets  généraux;  le 
temps,  la  vie  à  la  campagne*,  les  projets  d'embellisse- 
ments et  de  réparations  utiles  fournirent  amplement  au» 
dialogue  des  convives.  Mais  au  moment  du  dessert, 
c'est-à-dire  au  moment  où  la  conversation  devint  plus 
gaie  parce  qu'elle  devint  plus  libre ,  M"«  Kitty,  lança 
son  lièvre,  et  voilà  qu'elle  eut  la  folie  de  toucher  à  une 
question...  politique..  C'était  l'élément  de  .M.  Dubou- 
vreuil,  qui  lisait  chaque  jour  trois  journaux,  depuis  le 
titre  jusqu'à  la  signature  du  gérant. 

—  Mon  Dieu!  dit  Léopold  à  demi-voix  et  en  se  pen- 
chant vers  sa  cousine.  Ahl  Kitty  me  revaudra  celai 

—  Mademoiselle,  dit  alors  M.  Dubouvreuil  en  cessant 
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de  manger  des  quartiers  de  poires  étalés  dans  son  as- 
siette, votre  esprit  est  plus  sérieux  que  votre  visage,  et 
c'est  une  justice  que  j'aime  à  vous  rendre.  Vous  me 
demandez  des  nouvelles  concernant  ce  grave  démêlé  de 
la  Prusse  et  de  la  Suisse  qui  occupe  l'Europe  entière 
dans  ce  moment- ci?  C'est  une  question  capitale  et  qui 
eût  été  digne  des  délibérations  du  Congrès  de  Paris  si 
elle  avait  été  soulevée  h  cette  époque.  Vous  n'ignorez 
pas,  mademoiselle,  les  causes  de  ce  déplorable  conflit; 
j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  expliquer,  avec  la  per- 
mission de  M™«  la  comtesse,  quels  étaient  les  droits 
légitimes  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse  sur  la  principauté  de 
Neuchâtel.  Si  votre  mémoire  vous  fait  défaut,  je  suis 
prêt... 

Dans  ce  moment-là  ,  le  vicomte  cassa  une  charmante 
assiette  de  porcelaine  de  Sèvres  sur  laquelle  il  coupait 
en  deux  un  fruit  dur  et  glacé. 

—  Bien!  dit  Charlotte  en  souriant,  un  vieux  Sèvres 
de  moins  et  qui  est  allé  rejoindre  ses  aïeux  du  dix- 
huitième  siècle. 

—  Mille  et  mille  pardons,  ma  bonne  cousine,  répon- 
dit Léopold  touché  on  ne  peut  davantage  de  la  bien- 
veillance ravissante  avec  laquelle  sa  maladresse  ou 
plutôt  son  impatience  lui  était  reprochée. 

Kitty  ne  riait  plus ,  très-peinée  de  l'accident  dont 
son  étourderie  était  cause.  Un  regard  de  Léopold  lui 
avait  dit  :  Vous  m'avez  donné  une  crispation  de  nerfs 
en  mettant  ce  damné. Bouvreuil  sur  le  terrain  de. la 
politique,  et  j'ai  cassé  mon  assiette  dans  un  mouvement 
de  colère. 
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M.  Dubouvreuil  ne  s'aperçut  même  pas  de  Tacci- 
dent. 

H  continua  à  parler  avec  un  imperturbable  sang-froid 
en  s'adressant  toujours  à  Kitty  : 

—  La  question,  mademoiselle,  est  perplexe.  Les  droits 
de  la  maison  de  Brandebourg  sur  Neuchâtel  sont  des 
droits  héréditaires,  cette  souveraineté  provenant  d'un 
apanage  de  la  maison  de  Longueville  qui ,  au  dix-hui- 
tième siècle,  s'allia,  par  les  femtnes,  à  la  maison  royale 
de  Prusse. 

Ici,  M.DubouvreuiPqui,  pendant  ce  lourd  exposé,  avait 
parlé  en  levant  les  yeux  au  plafond  pour  se  mieux  re- 
cueillir,. M.  Dubouvreuil,  disons-nous,  porta  ses  regards 
autour  de  lui ,  et  reconnut  qu'il  était  resté  complète- 
ment seul  dans  la  salle  à  manj;er.  Mais  un  grand  poli- 
tique ne  se  déconcerte  pas  pour  si  peu;  M.  Dubouvreuil 
était  lancé  dans  la  pleine  eau  des  intérêts  de  l'Europe 
et  de  l'élément  diplomatique;  il  se  leva  sans  interrompre 
le  cours  de  sa  polémique,  et  continuant  toujours  à 
parler  à  M^^e  Kitty,  dont  il  se  croyait  escorté,  il  rentra 

0 

dans  le  salon  en  reprenant  de  plus  belle  : 

—  Reste  le  point  de  droit,  mademoiselle;  une  nation 
peut-elle,  selon  les  lois  éternelles  de  la  justice,  briser, 
par  un  élan  spontané  de  la  volonté ,  les  liens  de  la  tra- 
dition et  de  la  légitimité?  Peut-elle  renverser  ses  consti- 
tutions primordiales  et  se  transformer,  en  quelque 
sorte,  par  un  acte  libre  et  spontané?  Yoxpopuli^  vox 
Jki,  Je  le  sais,  mademoiselle,  je  le  sais... 

M.  Dubouvreuil  était  arrivé  au  milieu  du  grand  salon 
et  se  trouvait  précisément  en  face  de  l'élégant  perchoir 
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sur  lequel  caquetait  Brésil,  un  des  plus  beaux  aras  du 
nouveau  monde,  le  seul  auditeur  qui  lui  fût  resté. 

Qu'importe!  M.  Dubouvreuil  n'était  plus  à  lui;  tout 
entier  à  la  muse  de  l'éloquence, 'il  poursuivait  ses  pé- 
riodes. 

—  Le  peuple,  mademoiselle,  c'est  l'image  de  la  fa- 
mille; or,  toute  famille  bien  organisée  ne  peut,  de  son 
propre  mouvement,  briser,  anéantir... 

—  Sans  mentir,  reprit  Brésil,  si  votre  ramage  res- 
semble à  votre  plumage... 

—  Gomment!  mademoiselle,  répondit  M.  Dubouvreuil, 
vous  doutez  de  cette  loi  si  sage?...» 

—  Aimes-tu  le  fromage?  dit  Brésil. 

—  Quelle  mauvaise  plaisanterie!  s*écria  M.  Dubou- 
vreuil... A  propos  de  Neuchâtel,  vous  vous  livrez  à  celte 
allusion  fantasque... 

—  Vilain!  mets  donc'ton  masque!  s'écria  Brésil. 
Pour  le  coup,  M.  Dubouvreuil,  rendu  à  lui-même, 

reconnut  avec  stupeur  qu'abandonné  par  ses  convives, 
il  haranguait  un  perroquet  dans  la  solitude. 

De  grands  éclats  de  rire  retentirent  dans  le  petit  salon 
voisin.  M.  Dubouvreuil  comprit  sa  fausse  position  ,  et  il 
reprit  gravement,  majestueusement  même,  le  chemin 
de  l'escalier. 


88  MADEMOISELLE   KOSALINCE 


VIII 


LA    CONFESSION. 


,  Gomme  le  terrible  régisseur  avait  déserté  le  salon,  il 
devint  possible  à  M*'®  Kitty  d'y  rentrer  et  de  se  mettre 
au  piano,  selon  son  habitude  apr^s  dîner.  Elle  avait  ce 
qu*on  appelle  dans  le  monde  un  beau  talent  de  pianiste 
et  elle  chantait  à  ravir.  La  voilà  dbnc  aux  prises  avec 
des  nocturnes  et  des  cavatines;  mais,  comprenant  que 
dans  le  petit  salon  voisin,  deux  personnes  avaient  à  causer 
assez  sérieusement,  la  charmante  jeune  fille  se  contenta 
d'exécuter  sur  le  clavier  de  vaporeuses  mélodies,  tem- 
pérant par  degrés  Féclat  de  son  jeu. 

En  effet,  M™e  de  Ronoy,  assise  sur  une  causeuse,  en 
face  du  vicomte  qui  prenait  du  café  et  fumait  un  déli- 
cieux cigare,  se  préparait  à  entendre  une  confession 
dont  elle  entrevoyait  le  sujet. 

Léopold  parla  ainsi  : 

—  Oui,  ma  bonne  cousine,  j'éviterai  les  longueurs  et 
je  tâcherai  de  dire  gaiement  des  choses  très-graves.  Vous 
attrister  serait  un  crime,  vous  qui  êtes  faite  désormais 
pour  vivre  d'une  existence  calme  et  sereine, 

—  Allez,  mon  cousin ,  reprit  Charlotte ,  je  vous 
donne  carte  blancbe,  jusqu'aux  larmes. cependant.  J'ai 
pris  la  résolution  de  ne  pleurer  jamais  que  de  joie.  Oh! 
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]e  suis  d'un  égoïsme  effroyable  ;  voyons,  monsieur  le 
vicomte. 

—  madame  la  comtesse,  dit  Léopold,  vous  avez  été 
élevée  dans  un  des  meilleurs  pensionnats  de  Paris.  Il  y  a 
cinq  ans  que  vous  vivez  dans  le  monde.  Vos  souvenirs 
du  couvent  sont  donc  encore  .aussi  frais  que  les  fleurs 
que  vous  peignez. 

-T-  Cela  est  vrai,  répondit  Charlotte. 

—  Permettez-moi  une  question.  Avez-vous  con- 
servé des  relations  avec  vos  anciennes  amies  de  la  pen- 
sion? 

—  Avec  plusieurs,  oui,  sans  doute. 

—  Avez-vous  cherché  à  revoir  celles  de  vos  compagnes 
qui,  plus  jeunes  que  vous  de  deux  ou  trois  ans,  étaient 
restées  au  couvent  après  votre  sortie? 

—  A  quoi  bon  cette  seconde  question,  mon  cousin? 
N'importe,  j'y  répondrai.  J'avoue  que,  mariée  presque 
immédiatement  après  ma  sortie  du  couvent,  je  n'ai  pas 
conservé  de  relations  avec  les  recluses  que  j'y  ai  laissées. 
C'est  une  faute  que  je  me  reproche. 

—  Mais,  du  moins,  ma  cousine,  avez-vous  gardé 
le  sou\enir  de  quelques-unes  de  ces  ravissantes  re- 
cluses, comme  vous  les  appelez.  Vous  rappelez-vous 
M»e  de  Villefort? 

.  —  Ah!  s'écria  Charlotte,  voilà  le  voile  déchiré.  Voilà 
le  paysage,  et,  dans  le  fond  vaporeux,  deux  ondines, 
Rosalincte  et  Rosemonde. 

—  Précisément,  dit  le  vicomte,  deux  suaves  beau- 
tés... 
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^—  DoiU  vous  êtes  épris?  J'espère  pourtant  que  vous 
avez  choisi  entre  elles? 

—  Oui  et  non,  répondit  le  vicomte  avec  un  certain 
embarras.  ^  ^    , 

—  Comment,  oui  et  non!  dit  Charlotte.  Mais  alors  je 
ne  dois  plus  continuer  à  vous  écouter. 

—  Rassurez-vous.  Voici  le  récit  de  mes  aventures» 
Jugez-moi  ;  je  ne  plaiderai  pas  du  tout  en  ma  faveur. 

Ici,  Léopold  raconta  naïvement  à  sa  cousine  par  quel 
hasard  il  avait  aperçu  dans  le  jardin  du  pensionnat  la 
ravissante  jeune  personne  dont  il  devint  épris  instanta- 
nément. 11  n'oublia  ni  le  mur  sur  lequel  il  était  assez 
sottement  perché,  ni  la  branche  de  lilas  fleurie  qu'il  jeta 
aux  pieds  de  la  belle  inconnue. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  Charlotte,  c'est  duFlorian  tout 
pur.  Continuez. 

—  Mon  premier  soin,  reprit  le  vicomte,  fut  de 
m'informer  du  nom  de  cette  incomparable  jeune 
fille. 

—  Naturellement.  El  vous  donnâtes  de  l'argent,  beau- 
coup'd'argent,  au  concierge  du  pensionnat,  qui,  en 
échange,  vous  apprit  «que  la  divinité  dont  vous  lui  tra- 
ciez le  portrait  se  nommait... 

—  M"ede  Villefort,  répondit  Léopold,  sans  pouvoir 
tirer  un  renseignement  de  plus  de  ce  maudit  portier. 
Il  prit  mes  deux  louis  et  refusa  Tes  cinq  ou  six  autres  que 
je  lui  offris  pour  l'engager  à  s'expliquer  plus  au  long. 
Cet  hpmme  était  corruptible  à  dose  modérée.  Quel  mal- 
heur ! 
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—  Gomment,  quel  malheur?  dit  la  comtesse. 

—  Eh  I  certainement,  vous  allez  voir.  Je  rentrai  chez 
moi,, le  cœur  et  la  tête  battant  la  campagne.  Je  vous 
épargne,  ma  belle  cousine,  la  description  des  perfections 
divines' dé  mon  idole. 

—  Oui,  passons.  Quand  je  quittai  le  couvent,  dit 
Charlotte,  M"es  de  Yillefort  avaient  à  peine  quinze  ou 
seize  ans,  et  déjà  elles  étaient  Tune  et  l'autre  d'une  ad- 
mirable beauté. 

—  Ma  cousine,  reprit  Léopold,  un  amoureux  est  un 
fou,  mais  un  amoureux  qui  écrit  est  un  archifou.  Je 
pris  la  plume  e^  je  griffonnai  dix,  quinze,  vingt  lignes 
d*une  extravagance  inouïe  probablement.  Le  lende- 
main, à  la  même  heures  j'étais  sur  mon  mur,  à  la  même 
place,  mais  plus  caché  que  la  veille.  On  arriva  dans 
l'allée,  on  passa  à  six  pas  de  mon  gîte  ;  je  lançai  mon 
billet...  Oh!  dieux  et  déesses I  on  le  ramassa,  on  l'ou- 
vrit à  la  hâte  et  on  le  cacha  dans  le  sein  de  la  robe  en 
fuyant  sous  les  allées  sombres.  C'était  fini.  Le  lende- 
main, un  second  billet  était  préparé  ;  mais,  cette  fois, 
ce  fut  un  jardinier  qui  se  trouva  sous  le  mur. 

Cet  homme  me  regarda,  et,  à  ma  grande  surprise,  il 
m^fit  un  signe  d'intelligence.  Je  compris  qu'il  était  là 
chargé  d'une  mission  de  courrier  de  cabinet.  Je  jetai 
mon  billet  que  je  fis  suivre  d'un  écu.  L'un,  et  l'autre 
furent  ramassés  et  emportés.  Mon  intrigue  était  nouée. 
0  femmes  !  A  la  sixième  lettre,  je  reçus  une  réponse, 
dix  lignes  d'un  style  et  d'une  écriture  admirables  de 
distinction.  On  ne  me  laissait  rien  espérer,  mais  on  ne 
me  défendait  pas  de  brûler  toute  ma  viç,  c'est-à-dire 


n  MADEMOISELLE  «OSALINDE 

qu'on  me  réduisait  à  l'étal  de  cierge  destiné  à  se  fon- 
dre dans  un  sanctuaire. 

—  El  c'est  le  jardinier  qui  vous  fll  passer  cette  in-: 
comparable  réponse  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  au  bout  d'une  gaule.  La  corres- 
pondance continua  de  ^lon  côté.  J'offrais  un  enlève- 
ment et  un  mariage  immédiat.  Quant  à  mon  idole,  je 
ne  la  revoyais  jamais.  Je  ne  l'avais  vue  en  pleine  lu- 
mière que  la  première  fois,  le  jour  de  la  branche  de 
lilas;  la  seconde,  le  jour  du  premier  billet,  je  ne  l'avais 
qu'entrevue.  N'importe.  Ma  proposition  d'enlèvement 
reçut  un  refus  formol.  Je  la  "renouvelai.  Mon  éloquence 
commença  à  ébranler  des  principes,  des  convictions.  Au 
bout  de  huit  jours,  je  reçus  une  acceptation  en  neuf 
mots  :  «  Demain,  dix  heures  du  soir,  petite  porte  du 
jardin.  »  Comme  tous  les  autres  qui  l'avaient  précédé, 
ce  billet  n'était  pas  signé,  remarquez-le ,  madame. 

—  Je  remarque  surtout,  reprit  la  comtesse,  qu'il 
serait  peu  convenable  à  moi  d'écouter  la  suite  d'un 
roman  qui  entre  dans  un  chemin  de  traverse  très- 
scabreux,  Kitty  joue  dans  ce  moment  une  admirable 
fantaisie  de  Schubert;  si  nous  allions  au  salon  pour 
entendre  Kitty? 

—  Mon  excellente  cousine,  ma  providence,  je  vous 
en  supplie,  dit  Léopold,  écoutez-moi  jusqu'au  bout. 
Ce  que  j'ai  à  vous  dire  pourrait  être  dit  devant  Kitty 
elle-même. 

—  Je  ne  le  crois  pas;  mais  voyons,  continuez,  ajouta 
M™«  de  Ronoy. 
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—  Le  lendemain,  à  dix  heures  du  soir,  à  la  petite 
porte  du  jardin,  dans  la  rue,  une  voilure  attendait.  La 
porte  s'ouvrit,  une  jeune  personne,  enveloppée  entiè- 
rement d'une  mante,  parut,  accompagnée  de  sa  femme 
de  chambre.  Ces  deux  femmes  montèrent  dans. la  voi- 
ture, et  je  me  plaçai  sur  le  siège.  Mon  domestique 
partait  à  cheval  en  avant.  Nous  traversâmes  Paris.  Nous 
arrivâmes  à  deux  heures  du  matin  seulement  à  Fontai- 
nebleau, où  nous  devions  prendre  le  chemin  de  fer 
pour  Lyon  et  la  Suisse,  n'ayant  pas  voulu  risquer  d'être 
reconnus  à  la  gare  de  Paris.  A  la  gare  de  Fontaine- 
bleau, la  jeune  personne  que  j'enlevais  tint  à  ne  pas 
découvrir  son  visage  voilé.  Elle  prit  place,  avec  sa 
femme  de  chambre,  dans  une  diligence  du  convoi,  en 
ra'invitant  à  prendre  place  dans  une  autre  voiture  du 
même  train.  Nous  partîmes.  Le  lendemain,  à  midi, 
nous  avions  passé  la  frontière.  A  une  heure,  nous  arri- 
vions à  Genève.  Là,  il  fallut  se  loger  à  l'auberge;  nous 
nous  rendîmes  à  l'hôtel  de  France. 

Ma  cousine,  j'arrive  à  un  dénoûment.  A  l'hôtel  de 
France,  M"«  de  Villefort  daigna  découvrir  son  visage.  Je 
restai  ébloui,  confondu,  écrasé  dje  surprise.  C'était^ 
pour  la  taille,  la  grâce,  l'incomparable  majesté,  la  même 
jeune  fille  du  jardin  du  pensionnat,  la  même  qui  avait 
ramassé  la  branche  fleurie;  mais  les  yeux  de  cette 
beauté  étaient  d'un  noir  de  jais  au  lieu  d'être  d'un 
bleu  céleste,  tels  que  je  les  avais  vus  au  jardin  de  Paris, 
et  ses  cheveux,  au  lieu  d'être  de  couleur  or-brun  foncé, 
étaient  d'un  blond  clair  et  doré  comme  un  rayon  de 
soleil.  Quant  aux  traits,  ils  étaient  presque  les  mêmes, 
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mais  avec  une  eipression  de  fierté  hautaine  que  je  ne 
leur  avais  pas  trouvée  à  Paris, 

Mes  idées  se  perdirent.  J'étais  probablement  très- 
ridicule,  car  le  plus  impertinent,  le  plus  éclatant  des 
éclats  de  rire  vint  m'atteindre  en  plein  visage. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  la  comtesse,  je  crois  de- 
viner. Quoi!  est-il  possible,  mon  pauvre  cousin? 

—  Oui,  ma  cousine;  amoureux  fou  d'un  ange,  je  lui 
avais  adressé  des  lettres  passionnées...  C'était  un  dé- 
mon à  sa  ressemblance  qui  m'avait  répondu...  Croyant 
enlever  un  ange,  c'était  un  démon  qui  m'avait  enlevé  ! 
Ignorant  que  M"®  de  Villefort  avait  une  sœur,'  croyant 
partir  avec  Rosemonde,  c'était  Rosalinde  qui,  s'empa- 
rant  de  l'intrigue,  m'avait  emporté  dans  son  char  de 
feu,  comme  Alcine,  la  diabolique  Alcine  aux  terribles 
enchantements  I 

—  Mon  cousin,  dit  Charlotte,  arrêtez  là  votre  récit. 
Vous  m'en  direz  la  suite  une  autre  fais.  Il  faut  que  j'aille 
entendre  Kilty  jouant  une  symphonie  de  Beethoven. 

M™e  de  Ronoy,  placée  à  quelques  pas  du  piano,  et 
Léopôld  assis  à  l'extrémité  du  salon,  se  mirent  à  écou- 
ter un  des  plus  admirables  thèmes  du  divin  composi-^ 
teur;  symphonie  digne  des  harpes  célestes  et  que  la 
charmante  jeune  fille  exécutait  avec  toute  la  poésie  de 
son  âme.  Cette  grande  harmonie ,  cette  belle  dame 
penchée  sur  un  vase  étrusque,  ce  jeune  homme  perdu 
dans  une  immense  rêverie,  cette  nuit  si  calme  au  de- 
hors, ce  noble  salon,  cette  ravissante  muse  au  piano , 
tout  cela  était  d'un  charme  infini. 
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Quand  M"*  Kitly  eut  cessé  de  jouer,  un  silence  exta- 
tique succéda  aux  accords  harmonieux,  et  peut-être  se 
serait- il  prolongé  longtemps  si  Kitty  ne  s'était  retour- 
née en  disant  : 

—  Eh  bien,  j'ai  chanté  dans  le  vide  ! 

—  Oh  !  merci  mille  fois ,  ma  chère  Kitty,'  dit  le 
vicomte  en  allant  lui  baiser  la  main.  J'avais  la  fièvre,  et 
vous  m'avez  fait  le  plus  grand  bien. 

—  Ma  chère  amie,  ajouta  la  comtesse,  il  faut  que 
vous  mettiez  le  comble  à  vos  complaisances;  allez  nous 
préparer  le  thé  dans  la  petite  serre. 

—  Boni  dit  en  elle-même  Kitty.  Je  suis  de  trop.  Les 
confidences  vont  revenir. 

Elle  sortit  en  souriant,  en  chantant  une  phrase  mélo- 
dique. M™^  de  Ronoy  s'était  assise  sur  une  causeuse. 
Le  vicomte  reprit  : 

—  Vous  l'avez  congédiée,  et  pourquoi  ?  Je  n'aurais 
pas  fait  rougir  ce  calme,  et  jeune  visage.  Poursuivons  ; 
le  voulez- vous,  cousine? 

—  Allez,  mon  cousin. 

-:-  Ma  position,  reprit  Léopold  ,  avait  cela  de  singu- 
lier, qu'elle  touchait  en  même  temps  au  sérieux  et  au 
ridicule.  M"<^  de  VilLeforl  me  dominait  complètement  ; 
elle  le  comprenait  à  pierveille.  Je  ne  pouvais  m'expli- 
,quer  le  but,  la  pensée  secrète  de  cet  étrange  coup  de 
main  (je  ne  trouve  pas  d'autre  expression]  dont  j'étais 
en  quelque  sorte  victime.  Rosalinde  ne  pouvait  m'ai- 
mer;  je  n'étais  pas  assez  fort  pour  me  le  persuader. 
-Rosalinde  agissait  donc  sous  l'influence  d'une  idée  mys- 
térieuse et  avec  un  plan  bien  arrêté. 


96  MADEMOISELLE   KOSÂLINDE 

Dans  ces  cas-là,  chercher  à  déchirer  le  voile  de  Fin- 
connu  est  un  moyen  qui  ne  manque  pas  d'habileté. 
D'ailleurs,  ruser  avec  une  femme  comme  Rosalinde  était 
fort  dangereux  ;  je  devinais  en  elle  un  génie  infernal, 
maître  de  lui-même  et  d'une  bravoure  à  toute  épreuve 
dans  rêïécution  d'un  projet  préconçu.  Je  me  décidai  à 
casser  les  vitres.  Rosalinde  donnait  des  ordres  à  sa 
femme  de  chambre  et  aux  gens  de  l'hôtel  comme  si  elle 
comptait  s'installer  pour  longtemps  à  l'auberge  de  Ge- 
nève. Quand  je  la  vis  plus  posée  et  assise  dans  un 
fauteuil  en  face  d'une  fenêtre  ouverte  sur  le  lac,  re- 
gardant avec  étonnement  l'admirable  perspective  des 
Alpes  neigeuses  dans  le  lointain  du  tableau,  je  vins  me 
placer  près  d'elle  et  je  lui  parlai  ainsi,  avec  calme,  mais 
d'une  voix  ferme  : 

—  C'est  parfaitement  joué,  mademoiselle.  Vous  avez 
été  aussi  bonne  tacticienne  que  spirituelle  et  de  bon 
goût.  En  vérité,  vous  êtes  admirable  et  je  ne  connais 

.  personne  à  Paris  qui  puisse  vous  être  comparée,  comme 
caractère,  intelligence,  fermeté,  grâce  et  beauté.  C'est 
superbe,  ce  que  vous  avez  fait! 

—  N'est-ce  pas?  reprit-elle,  sans  quitter  des  yeui 
l'horizon  du  lac. 

—  Convenez  aussi,  mademoiselle,  repris-je,  que  je 
n'ai  pas  été  très-mauvais  dans  mon  rôle. 

—  Oh  !  non,  dit-elle.  Vous  avez  joué  la  dupe  avec  un 
admirable  talent. 

—  N'est-ce  pas?  repris-je  à  mon  tour.  Maintenant» 
mademoiselle,  il  me  semble  que  cette  délicieuse  comé- 
die touche  à  sa  fln.  Me  serait-il  permis  de  vous  deman- 
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der  le  mot  secret  de  la  pièce,  de  la  charade  en  action, 
si  vous  voulez?  Peut-êlre  alors  devinerai -je  le  dénoû- 
ment  et  je  m'y  préparerai. 

—  Comment!  dit-elle,  vous  n'avez  pas  déjà  deviné? 
Il  vous  faut  des  explications?  Vous  ne  savez  pas  dans 
quel  but  vous  m'avez  enlevée  ? 

—  Moi  !  je  vous  ai  enlevée,  niademoiselle  ! 

—  Ah!  vicomte  de  la  Rocheferney,  reprit-elle  en 
m'écrasant  d'un  regard,  de  la  fatuité  I  Vous  voulez  que 
je  sois,  moi,  le  ravisseur  de  votre  adorable  personne? 
Dans  le  poëme  de  l'Ariosle,  Angélique  aimait  Médor  à 
la  folie  et  elle  l'enlevait  ! 

Mais  qui  vous  a  dit  que  je  vous  aime? 

—  Certes,  mademoiselle,  répondis-je,  ce  n'est  pas 
ma  raison,  dans  tous  les  cas,  car  je  suis  convaincu,  au 
contraire ,  que  je  vous  suis  parfaitement  indifférent. 
Voilà  pourquoi  j'espère  que  vous  daignerez  vous  expli- 
quer au  sujet  de  l'aventure  que  vous  avez  dirigée  si 
habilement. 

.  — Allons  donc,  dit  Rosalinde,  vous  avez  de  l'esprit 
comme  quatre,  et  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Non,  mademoiselle,  je  parle  sérieusement. 

—  Tiens!  reprit-elle,  en  fixant  sur  moi  ses  grands 
yeux  noirs,  je  ne  vous  croyais  pas  si  naïf.  Gomment, 
vous  ne  pouvez  vous  rendre  compte  du  but  de  mon 
enlèvement  et  du  motif  qui  m'a  fait  consentir  à  vous 
suivre? 

-^  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bienl  je  vais  vous  aider.  Vous  m'avez  enle- 
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vée,  parce  que  vous  m'adorez,  et  je  me  suis  laissé  ravir 
parce  que  j'ai  trouvé  dans  ce  coup  de  tête  un  moyen 
facile,  simple,  prompt,  excellent,  de  conquérir  ma  li- 
berté. J'étais  si  profondément  malheureuse  dans  cette 
prison  qu'on  appelle  un  couvent,  un  pensionnat,  si  vous 
voulez,  que  j'ai  béni  la  main  qui  ouvrait  devant  moi  la 
grille  du  cloître  ou  de  la  geôle.  Ma  reconnaissance  en- 
vers vous  est  donc  sans  borçes ,  monsieur  le  vicomte, 
et  je  brûle  de  trouver  une  occasion  de  vous  prouver 
cela. 

Certes,  en  entendant  de  si  douces  paroles,  tout  autre 
que  moi,  peut-être,  fût  tombé  aux  pieds  de  celte  eni- 
vrante beauté.  Je  n'en  fis  rien  cependant.  Rosalinde, 
avec  ses  séductions  infinies,  captivait  mon  admiration  ; 
mais,  comme  l'égide  de  Minerve,  en  supposant  la  tête 
de  Méduse  aOssi  belle  que  celle  de  Vénus,  comme  l'é- 
gide terrible,  elle  me  pétrifiait. 

Mon  étonnemenl  redoubla  quand  j'entendis  ma  char- 
mante demander  à  sa  femme  de  chambre  si  le  dîner  élail 
bientôt  prêt. 

—  Vous  comptez  donc  vous  établir  à  l'hôtel  de  France, 
mademoiselle?  lui  dis-je. 

—  Pendant  vingt-quatre  heures;  rassurez- vous,  beau 
clievalier.  Demain,  quand  j'aurai  reçu  de  Paris  les  ba- 
gages que  j'attends  et  qu'une  personne  fidèle  doit  m'en- 
voyer-  à  l'adresse  de  M"®  Prudence ,  nous  prendrons 
passage  sur  le  bateau  à  vapeur,  nous  traverserons  le 
lac,  et  nous  nous  trouverons  en  pleine  Suisse,  déter- 
minés à  une  longue  excursion,  comme  doivent  le  faire 
de  bons  touristes. 
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—  Très- bien,  repris-je;  mais  une  question,  rnade^ 
moiselle? 

—  Vous  êtes  curieux?  ajouta-t- elle  avec  une  suprême 
ironie.  s 

—  Un  peu.  Dame  I  la  chose  me  regarde  d'assez 
près,    , 

—  Voyons  le  drôle  de  visage  que  doit  avoir  votre 
question. 

—  Vous  ne  doutez  pas,  mademoiselle,  continuai-je, 
que  M™e  Delaunay ,  votre  abbesse,  n*ait  prévenu,  à  Theure 
qu'il  est,  M.  Talamon.de  votre  disparition. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  dit  tranquillement  Rosa- 
linde.  M.  Talamon,  le  correspondant  de  mon  père  à 
Paris,  est  muni  de  tous  les  pouvoirs  d'un  tuteur.  A 
l'heure  qu'il  est,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  pré- 
venu par  mon  abbesse,  qui  aura  été  chez  lui  crier  au 
rapt,  au  vol,  au  dol,  à  l'enlèvement,  M.  Talamon  court 
tout  Paris,  et  dans  vingt-quatre  heures  la  police  et  le 
télégraphe  lui  auront  appris  que  nous  sommes  en 
Suisse.  ' 

7-  Eh  bien,  mademoiselle? 

—  Eh  bien,  monsieur  le  vicomte,  demain  soir,  à 
rentrée  de  la  nuit,  M.  Talamon  arrivera  à  Gepève;  il  se 
rendra  chez  le  chargé  d'affaires  de  France,  qui  se  mettra 
à  sa  disposition  pour  poursuivre  et  atteindre  le  ra- 
visseur... 

^  Eh  bien,  mademoiselle  ?  repris-je. 
■^  Eh  bien,  monsieur  le  vicomte,  nous  auron*. demain 
traversé  le  lac  de  Genève  et,  libres  comme  deux  che-' 
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vreuils  lancés  ea  pleine  carrière,  nous  nous  enivrerons 
du  grand  air  de  la  liberté,  gravissant  les  montagnes, 
fuyant  à  travers  l'espace. 

-r-Oh!  parfaitement,  répondis-je  en  commençant  à 
me  piquer  au  jeu.  Nous  tiendrons  bravement  la  cam- 
pagne, et  fallût-il  traverser  les  chaînes  neigeuses,  nous 
ir(Jns  en  avant.  Mais  enfin,  la  guerre  a  ses  revers,  et  en 
supposant  qu'un  jour  nous  soyons  surpris  dans  une  re- 
traite quelconque... 

—  Nous  nous  défendrons  avec  bravoure  et  nous  bat- 
trons renriemi,  monsieur  le  vicomte;  ou  bien,  reprit 
Rosalinde  avec  une  incomparable  fermeté,  si  nous 
sommes  sur  le  point  d'être  pris,  nous  lâcherons  nos  der- 
niers coups  de  feu  et  nous  nous  ferons  tuer.  Ne  voUlez- 
vous  pas  vous  faire  tuer  pour  moi  et  avec  moi,  monsieur 
le  vicomte? 

—  Ce  serait  enchanteur,  répondis-je,  malheureuse- 
ment, les  choses  vont  autrement  à  notre  époque  pro- 
saïque. Un  mandat  d'amener  est  lancé  contre  les  fugitifs; 
la  gendarmerie,  qui  a  des  ruses  infernales,  surprend  les 
amants.  Monsieur  est  désarmé,  pris  et  ramené  sous 
escorte  jusqu'à  Paris,  où  on  lui  docfne  un  logement  meu- 
blé aux  frais  de  la  justice,  en  attendant  un  bon  procès 
criminel.  Quant  à  Mademoiselle,  elle  est  mise  dans  une 
bonne  et  solide  voiture,  en  compagnie  de  monsieur  son 
tuteur  qui,  en  arrivant  dans  ce  même  Paris,  ville  terrible 
et  charmante,  l'amène  tout  droit  dans  une  maison 
de  santé;  où  il  la  fait  garder  à  vue.  Que  dites«vous  de 
ce  chapitre  de  roman ,  mademoiselle  ?  Vaut- il  le 
vôtre? 


•        Mademoiselle  rosalindê  lot 

Ici  M"ne  de  Ronoy  interrompit  Léopold,  et  souriant 
avec  une  finesse  toute  féminine,  elle'  lui  adressa  cette 
question  : 

—  Mon  cousin,  un  mot,  s'il  vous  plaît.  Votre  raisonne- 
ment est  excellent  et  vous  avez  bien  fait  de  parler  ce 
langage  positif  à  M"®  Rosalinde;  mais,  dites-le-moi  fi^n- 
chement,  si  vous  vous  fussiez  trouvé  avec  Rosemonde  à 
Genève,  dans  les  mêmes  conditions,  auriez-vous  mis 
sousle3  yeux  de  votre  adorée  le  même  tableau,  lui  au- 
riez-vous présenté  les  mêmes  idées,  vues  du  même 
côté?...  Répondez. 

—  Pourquoi  répondre?  reprit  Léopold.  Eh  I  ne 
voyez-vous  pas  que  mon  cœur  n'était  point  avec  Rosa- 
linde? 

—  Ohl  certes,  je  le  vois  bien,  dit  la  comtesse.  Pour- 
suivez, mon  cousin. 

—  Un  domestique,  reprit  le  vicomte,  vint  afnnoncer 
que  ilfo^am^  était  servie.  Rosalinde  prit  mon  bras  et  nous 
passâmes  dans-la  salle  à  manger,  où  nous  attendait  un 
excellent  dîner. 

—  Quel  bonheur,  disait  M"«  de  Villefort,  quel  délice 
de  pouvoir  manger  à  Genève,  en  face  du  lac,  de  ces 
belles  truites  saumonées  que  f  aime  tanti 

C'était  peu  poétique,  ma  cousine;  mais  cela  était  dit 
avec  une  expression  si  originale  et  d'un  ton  si  cavalier 
qu'en  vérité  c'était  charmant.  Au  dîner,  il  ne  fut  ques- 
tion que  de  la  Suisse  et  des  folles  espérances  d'un  voyage 
d'agrément.  La  nuit  arriva.  On  nous  proposa  de  des- 
cendre au  salon  de  conversation,  où  se  trouvait  une 
réunion  de  voyageurs  de  très-bonne  compagnie.  Je  crus 
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que  Rosalinde  allait  refuser.  J'étais  un  sot.  Elle  passa 
da«s  son  appartement  pour  donner  quelques  soins  à  sa 
toilette,  puis  venant  me  rejoindre  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  me  dit-elle,  ne  voulez- vous 
pas  m'accompagner  au  salon  de  conversation?  Songez 
qu'une  jeune  femme  qui  voyage  doit  être  protégée  par 
son  mari.  J'ai  l'honneur  de  porter  votre  nom,  monsieur 
le  vicomte  de  la  Rocheferney. 


IX 


•  Ma  foi,  tant  de  bravoure,  tant  de  grâce,  tant  d'insou- 
eiance  l'emportèrent.  J'offris  mon  bras  et  nous  nous  ren- 
dîmes au  salon,  où  se  trouvait  nombreuse  compagnie. 
Vous  dire  l'impression  que  produisit  Rosalinde  serait 
téméraire,  je  n'approcherais  pas  de  la  vérité.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  cette  incomparable  jeune  fille  avait 
pour  admirateurs  et  pour  amoureux,  disons  le  mot,  tous 
les  hommes  du  salon  ;  au  bout  d'une  demi-h^ure,  elle 
était  cordialement  détestée  par  toutes  les  femmes.  Son 
but,  à  ce  qu'il  paraît,  était  parfaitement  atteint.  Seule- 
ment, il  fe\it  avouer  que  mon  rèle  de^mari  était  assez 
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difficile  à  jouer;  je  risquais  fort  de  manquer  de  di- 
gnité. 

Il  me  paraissait  impossible  de  ne  pas  rencontrer  à 
Genève,  dans  la  belle  saison,  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance. Cette  idée  me  préoccupait  assez  fortement  au  sa- 
lon de  conversation  de  Thôtel  de  France. 

Je  vous  prie  de  crTîire  que  ce  n'était  nullement  par 
timidité  de  caractère,  mais  par  une  cause  plus  digne 
d'un  homme  de  cœur;  mon  embarras  venait  de  ma 
fausse  position.  Devant  des  gens  de  ma  connaissance», 
devais-je,  oui  ou  non,  accepter  la  responsabilité  de  ma 
situation?  L'accepter,  c'était  en  quelque  sorte  prendre 
vis-à-vis  de  la  société  un  engagement  formel  à  l'égard 
de  M"«  de  Villefort  ;  ne  pas  l'accepter  était  un  acte  enta- 
ché à  la  fois  de  ridicule  et  de  lâcheté.  La  société  a  sa 
morale  et  ses  lois,  qui,  sans  blesser  la  justice,  sont,  dans 
certains  cas,  en  contradiction  avec  elle. 

Cependant,  au  bout  d'une  demi-heure,  mes  préoccu- 
pations s'évanouirent.  11  n'y  avait  personne  de  ma  con- 
laissance  au  nombre  des  voyageurs.  On  jouait,  on 
faisait  de  la  musique  avec  ce  laisser-aller  de  bonne 
compagnie  qui  est  en  usage  aux  ea^x.  Un  bal  improvisé- 
int  ranimer  la  soirée  déjà  fort  gaie.  Rosalinde  eut,  en 
inq  minutes,  des  engagements  pour  défrayer  tout  uft 
liver.  Rien  ne  l'embarrassait. 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  vingtième  inscrit  à  Genève; 
otre  tour  de  rôle  arrivera  à  Paris  probablement. 

—  Ah!  madame,  répondaient  des  touristes  naïfs, 
Bunes  et  blonds,  c'est  une  grâce  que  je  n'osais  solliciter*. 
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11  me  sera  donc  permis  d'avoir  le  bonheur  de  vous  re- 
voir? Celte  espérance... 

—  Tous  les  bonheurs  sont  permis  et  l'espérance  est 
une  vertu  chrétienne,  répondait  Rosalinde,  entre  autres 
choses.  Vous  êtes  donc  dans  les  meilleures  conditions. 

■ 

Continuez  vos  voyages,  publiez  vos  impressions,  et 
croyez  que  si  jamais  vous  rie  rencontrez,  à  Paris  ou 
ailleurs,  je  ne  vous  priverai  pas  du  bonheur  de  me  revoir 
en  vous  ordonnant  de  fermer  les  yeux. 

Celte  ironie,  celte  insolence,  cet  air  triomphant  les 
rendaient  tous  fous  ou  à  peu  près.  On  me  regardait  déjà 
de  travers,  comme  le  mari  deVEurope  possédant  la  plus 
adorable  femme  et  le  plus  indigne  de  son  bonheur.  Les 
uns  me  trouvaient  slupide,  j'en  suis  sûr;  les  autres 
cherchaient  à  savoir  si  j'élais  un  honnête  homme,  pro- 
bablement; d'autres  me  tenaient,  sur  ma  mine,  pour  un 
brytal,  un  tyran  ;  il  y  en  avait  même,  j'en  suis  certain, 
qui  prenaient  in  petto  la  résolution  formelle  de  rae 
chercher  querelle  quelque  part  et  de  me  tuer.  On  ne 
peut  se  figurer  tout  ce  qui  sç  passe  dans  le  cœiir  de  ces 
lotis  poursuivants,  échappés  des  écoles  et  partant  pour 
leur,  premier  voyage,  leur  tour  d'Europe,  avec  une  forte 
provision  de  fatuité,  des  irritations  de  bonnes  fortunes, 
un  immense  désir  de  filer  un  roman  dont  ils  seront  le 
héros  et  l'auteur.  Quel  jeune  homme,  jusqu'à  vingt-cinq 
ans,  a  d'autre  préoccupation  que  celle  de  lui-même? 
L'amour,  c'est-à-dire  le  dévouement  absolu,  le  renonce- 
ment  personnel,  le  sacrifice  toujours  offert,  l'amour  tel 
que  je  le  comprends  aujourd'hui,  madame,  peut-il  venir 
au  cœur  de  l'homme ^vant  trente  ans? 
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—  Vous  avez  raison,  monsieur  mon  cousin,  reprit 
M™«  de  Ronoy;  mais  les  femmes  aiment  sérieusement 
bien  avant  cet  âge.  Pas  de  réflexions;  parlez-moi  de  Ro- 
salinde. 

—  Oui^  ma  belle  cousine.  Le  bal  allait  son  train  ;  le 
hasard-  avait  réuni  ce  jour-là  les  plus  aimables  voya- 
geuses. On  eût  dit  un  rendez-vous  donné  à  Thôtel  de 
France,  à  Genève,  des  quatre  coins  de  TEurope.  Vous 
pensez  bien  que  je  laissais  toute  liberté  à  ma  femme  ef 
que  je  ne  m'amusais  pas  à  aller  tempérer  ses  accès  de 
gaieté.  Je  dois  cependant  déclarer  ici  que  M"«  de  Ville- 
fort  ne  cessa  pas  un  moment  de  se  montrer  de  haute 
compagnie  au  milieu  de  cette  folle  réunion.  Il  y  avait,  il 
y  aura  toujours,  au  fond  de  ce  caractère,  un  indomptable 
sentiment  de  fierté,  disons  mieux,  de  dignité,  qui  e^t  la 
sauvegarde  la  plus  sûre  contre  tout  entraînement,  à  dé- 
faut d'autres  freins. 

•  Il  était  minuit,  et  déjà  quelques  belles  voyageuses 
devant  partir  le  lendemain,  commençaient  à  quitter  le 
salon,  lorsque  je  vis  ma  femme  me  faire  signe  de  venir 
lui  parler.  Elle  dansait  une  rédowa.  Je  m'approchai  d'elle, 
Bt  dans  un  moment  de  repos,  cessant  d'écouler  les 
admirations  de  son  cavalier,  elle  me  dit  à  demi-- 
v^oix' 

—  Connaissez-vous  M,  Talamon  ? 

—  Je  ne  Tai  jamais  rencontré,  répondis-je, 

—  Eh  bien!  reprit  Rosalinde  du  son  de  voix  le  plus 
3alme,  il  est  ici. 

J'allais  ajouter  un  mot,  lorsque  ma  femme ^  légère 
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comme  un  oiseau,  s'envola  aux  bras  de  son  danseur 
pour  un  tour  de  valse.  Je  restai  à  la  même  place,  prêt  h 
tout  événement,  mais  un  peu  étourdi,  je  l'avoue,  delà 
brusque  nouvelle  qu'on  venait  de  me  donner.  Quant  à 
un  plan  de  conduite,  une  résolution  quelconque,  tout 
cela  était  loin  de  ma  pensée.  L'inconnu  était  devant  mes 
yeux;  qu'allait-il  arriver?  que  devais-je  faire?  je  n'en 
savais  absolument  lien;  je  ne  cherchais  même  pas  à  le 
savoir. 

Rosalinde  revint  avec  son  danseur  dont  je  remar- 
quai la  mauvaise  humeur  contre  moi ,«  me  prenant 
pour  un  j<aloux  atroce  qui  épie  la  conversation  de  sa 
femme  au  bal.  Rosalinde  laissa  tranquillement  ce  mon- 
sieur cuver  sa  bile,  et  s'adressant  à  moi  : 

— :M.  Talamon  est  ici,  reprit-elle.  Je  viens  de  le  voir 
debout  prës  de  la  porte,  en  passant  dans  un  tour  de 
valse.  11  m'a  saluée.  Il  sera  arrivé  à  Genève  ce  soir.  Je 
vous  prie  ni  de  l'éviter  ni  de  chercher  à  le  rencon- 
trer. 

—  Puisque  je  ne  le  connais  pas,  rêpondis-je. 

—  Oui,  mais  soyez  sûr  que  déjà,  lui,  vous  connaît  de 
vue  parfaitement. 

Le  danseur  de  ma  femme  était  un  de  ces  malencon- 
treux dandys  qui  se  mêlent  de  tout  et  se  posent  éfour* 
diment  en  don  Quichotte  dans  l'occasion. 

—^Gomment!  madame,,  ne  s'avisa-t-il  pas  de  dire  à 
R/)salinde,  comment!  il  y  a  quelqu'un  ici  qui  pourrait 
vous  occasionner  de  l'inquiétude,  quelqu'un  qui  se  per- 
mettrait de  vous  être  désagréable?... 
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— Non,  monsieur,  dit  Rosaliude  d'un  air  imposant; 
c'est  un  parent  à  moi. 

Elle  reprit  la  valse  qui,  Dieu  merci,  arrivait  à  sa  fin; 
le  protecteur  de  ma  femme  raccompagna  jusqu'au  ca- 
napé et  Rosalinde  lui  adressa  un  salut,  un  reiaaerctment 
d'une  telle  expression  que  ce  grand  jeune  homme  prit 
immédiatement  le  congé  qu'on  lui  donnaiL  Le  bal  finis- 
sait. Rosalinde  me  demanda  sa  pelisse  et  elle  prit  mon 
bras  pour  se]retirer.  Nous  traversâmes  une  foule  d^adora- 
teurs  empressés,  haletants,  qui  tous  m'envoyaient  au 
fond  du  lac  de  Genève,  de  très-grand  cœur.  Quant  à 
ma  femme  y  elle  marchait  d*un  pas  si  triomphant  que 
je  me  sentis  un  moment  très -vain  de  lui  donner  le 
bras. 

—  Quel  succès,  mademoiselle  !  lui  dis-je  à  voii  basse, 
dans  l'antichambre. 

—  Oui,  reprit-elle,  mais  c'est  le  cas  plus  que  jamais 
de  triompher.  L'ennemi  nous  suit,  je  ne  doute  pas 
de  votre  fermeté, 

—Vous  serez  content  de  moi,  mademoiselle,  répon- 
dis-je,  charmé,  je  l'avoue,  de  celte  intrépidité,  qui  gran- 
dissait toujours  en  face  du  péril.  # 

— Ah  !  ma  chère  cousine,  vous  allez  avoir  de  moi  une 
bien  pitoyable  opinion. 

Bans  ce  moment-là,  Rosalinde,  charmée  de  mes  sen- 
timents chevaleresques,  comme  on  disait  autrefois,  Ro*- 
salinde,  pour  me  remercier,  me  serra  le  bras,  et  j'a- 
voue que  je  lui  rendis  son  étrieinte  cordiale. 

"^Làl  j'en  étais  sûrel  s'écria  M*»«  de  Ronoy.  Je  le 
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savais  bien,  moi,  que  la  sirène  vous  endormirait  le  cœur. 
Ah  !  monsieur  Tamoureux  de  Rosemonde  ! 

—  Que  dites-vous  là,  ma  cousine?  dit  Léopold.  Je 
n'oubliai  pas  un  moment  ni  ma  situation,  ni  Tadorable 
enfant  que  je  n'avais  vue  qu'une  fois  et  que  je  devais 
aimer  toujours.  ^     , 

.  —  El  vous  serriez  contre  votre  cœur  le  beau  bras  4e 
sa  sœur  par  un  sentiment  tout  fraternel  probablement  ! 
Mais  allez  donc!  vicomte,  allez  donc;  nous  somnaes  en- 
core dans  l'antichambre  Qu  bal,  et  M.  Talamon  est  à  nos 
trousses,  probablement. 

Sur  l'invitation  de  sa  cousine,  M™«  de  Ronoy,  Léopold 
reprit  son  récit  : 

—  Dans  le  salon  de  l'appartement  de  M*>«  de  Ville- 
fort>  une  table  pour  le  thé  était  servie.  A  peine  étions- 
nous  assis  autour  de  cette  table  que  le  domestique  vint 
apporter  une  carte  sur  un  plateau,  en  disant  que  la  per-  ^ 
sonne  qui  la  lui  avait  remise  nous  demandait  la  permis-  < 
sion  de  nous  rendre  visite.  Rosalinde  prit  la  carte  et  me  | 
la  montra.  Nos  regards  se  dirent  entre  eux  qu'il  n'y  avait  | 
pas  à  hésiter.  { 

-^  Priez  ce  monsieur  d'entrer,  répondis-je. 
Le  domestique  sortit  et  revint  en  annonçant  : 

—  Monsieur  Talamon  ! 

Je  me  levai  et  marchai  aû-devant  de  l'honorable  ban- 
quier. 

Nous  nous  saluâmes  avec  une  exquise  politesse* 

—  Voulez-vous  me  présenter,  monsieur  le  vicomteî 
me  dit-il  avec  un  sourire  de  la.  plus  loyale  aménité. 
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M'adressant  alors  à  Rosalinde  : 

—  C'est  M.  Talamon,  mademoiselle,  lui  dis-je. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  en  jouant  la  surprise.  Gomment 
donc?  mais  c'est  une  bonne  fortune  inouïe  1  Que  je 
suis  heureuse!  Vile,  une  tasse  de  plus.  M.  Talamon 
aimé  1^  thé,  Ijui  qui  en  reçoit  d'ex(iuis  des  Indes  orien^ 
taies. 

En  vérité,  la  scène,  qui, pouvait  être  des  plus  fâcheu- 
ses, commençait  d'une  manière  charmante.  Jamais  le 
personnage  terrible  d'im  drame  ne  débuta  sous  des 
auspices  plus  aimables  dans  le  rôle  qu'il  avait  à  rem- 
plir. M.  Talamon,  vous  le  savez,  ma  cousine,  est  le  type 
de  la  distinction  dans  l'aristocratie  de  la  finance.  C'est 
le  Montmorency  de  la  banque,  et  par  la  naissance  et  par 
l'éducation. 

Il  prit  place  cordialement  à  la  table  du. thé.  il  offrit  à 
Rosalinde  ses  affectueux  compliments,  s'informa  de  sa 
santé^  tout  comme  s'il  était  un  voyageur  ordinaire  la 
rencontrant  par  hasard  dans  une  auberge  à  l'étranger 
Puis,  arrivèrent  les  admirations  sur  la'  beauté  du  lac  et 
du  paysage  alpestre,  sur  la  suavité  de  la  saison,  et,  en 
particulier,  de  cette  belle  nuit  d'été  où  il  avait  le  bon- 
heur de  retrouver  une  des  personnes  du  monde  qui 
lui  inspiraient  le  plus  d'affection.  Rosalinde  me  parut  un 
peu  déconcerlt^e  de  ce  début  ;  elle  s'était  préparée  à 
une  défense;  elle  était  obligée  de  répondre  à  l'ennemi 
par  les  paroles  les  plus  gracieuses. 

—  Et  comment  avez-vous  laissé  votre    charmante 

famille,  monsieur? 

1 
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—  Dans  la  meilleure  santé,  répondit  M.  Talamon. 
Ma  femme  et  ma  fille  vous  embrassent,  mademoiselle; 
mon  petit  garçon  se  dit  toujours  votre  chevalier. 

—  Vraimentl  ajoutait  Rosalinde;  un  amoureux  de 
douze  ans...  quel  succès! 

—  Eh  !  mademoiselle,  reprenait  le  spirituel  banquier^ 
vous  avez  le  don  de  magie.  Vous  pouvez  tout,  à  ce  qu'il 
parait.  Qui  vous  résisterait,  voyons? 

Comme  il  s'était  légèrement  retourné  de  mon  côté, 
je  crus  devoir  répondre. 

—  Il  est  certain  que  mademoiselle  peut  l'impos- 
sible. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  le  vicomte?  reprit  l'hono- 
rable banquier  en  se  hâtant^  d'avaler,  par-dessus  cette 
interrogation,  une  gorgée  de  tlié. 

Mais  ce  prologue  touchait  à  sa  fin.  Nous  le  pressen- 
tions, Rosalinde  et  moi.  Voici  ce  qui  arriva,  à  notre 
grand  étonnement  :  M.  Talamon  sortit  de  sa  poche  un 
beau  portefeuille,  il  l'ouvrit  et  en  tira  un  papier  qu'il 
me  présenta  sans  articuler  un  mot.  J'ouvris  le  papier  plié 
en  quatre,  et  je  reconnus  la  copie  authentique ^d'un  acte 
Judiciaire  en  bonne  forme,  qui  conférait  à  l'honorable 
banquier  tous  les  pouvoirs  d'une  tutelle  sur  les  deux 
filles  de  M.  de  Villefort,  résidant  aux  Indes  orientales. 

—  J'ai  tenu  avant  tout,  monsieur  le  vlfcomte,  me  dit- 
il  quand  je  lui  rendis  cet  acte,  à  mettre  sous  vos  yeux 
la  preuve  du  mandat  qui  m'est  confié,  et  que  j'ai  ac- 
cepté. 

—  Très-bien,  monsieur,  lui  répondis-je;  et  qu'elles 


ÎIADEMOISELLU   ROSÀLINDE  H! 

sont  vos  intentions?  puis-jc  avoir  l'honneur  de  vous  le 
demander? 

—  Mes  intentions!  reprit-il.  Mais  ma  conduite  est 
toute  tracée.  Voici  le  droit  légal  qui  parlera  pour  moi. 

Dans  ce  moment-là,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  noiis 
vîmes  entrer  un  monsieur  en  écharpe,  suivi  d'un  autre 
monsieur  qui  paraissait  être  son  assesseur.  Un  com- 
missaire de  police  de  Genève,  à  la  requête  du  chargé 
d'affaires  de  France  et  de  M.  Talamon  de  Paris,  venait 
constater  à  Yhôlel  de  France  un  flagrant  délit  de  rapt 
en  la  personne  de  M"è  Rosalinde  deVillefort.  Le  cou- 
pable,  le  prévenu,  c'était  moi,  car  on  me  demanda  mes 
nom,  prénoms  et  qualité. 

—  Comment!  mécriai-ie,  à  minuit,  une  violation  de 
domicile  chez  un  étranger!  Ah!  monsieur  le  com- 
missaire... 

—  Monsieur,  reprit  d'un  ton  flùté  le  plus  rubicond 
personnage  de  la  Confédération  helvétique;  monsieur, 
c'est  à  la  requête  de  votre  gouvernement,  qui  a  tout 
pouvoir  sur  les  nationaux.  Je  suis  obligé  de  dresser 
procès-verbal... 

—  A  moins^  reprit  alors  avec  dignité  M.  Talamon,  que 
mademoiselle  ne  déclare  qu'elle  a  suivi  monsieur  le  vi- 
comte volontairement,  et  qu'elle  consent,  dès  aujour- 
d'hui, par  un  acte  libre  de  sa  volonté,  et  avec  l'agré^ 
ment  de  son  père,  que  je  représente,  à  accepter  pour 
époux  M.  le  vicomte  Léopold  de  la  Rocheferney,  qui  lui 
offre  sa  main  en  réparation. 

Lasituatioe  devenait  très-grave.  Nous  étions  pris  dans 
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un  piège  à  loup  comme  deux  chevreuils  courant  les 
bois. 

Je  jetais  un  regard  expressif  sur  Rosalinde.  Elle  me 
parut  très-pâle,  plus  belle  que  jamais,  mais  un  peu  dé- 
concertée pour  la  première  fois.  J'éprouvai,  je  l'avoue, 
une  sorte  de  satisfaction  à  voir  celte  indomptable  fierté 
un  moment  décontenancée.  Toutefois,  ce  ne  fut  qu'un 
embarras  passager  ;  la  bravoure  revint  et  prit  le  dessus. 

—  Monsieur  Talamon,  dit  enfin  Rosalinde,  permettez- 
moi  d'abord  de  vous  exprimer  tous  mes  remercîments 
pour  Tadmirafble  sollicitude  avec  laquelle  vous  veillez 
sur  moi.  Vous  agissez  comme  un  père  rigide,  mais  plein 
de  tendresse  et  de  loyauté.  Oui,  vous  avez  raisoD,  tout 
doit  céder  devant  votre  mandat.  Eh  bien,  soit.  Faites 
dresser  le  procès- verbal  en  (Question,  c'est  votre  droit. 
Maintenant,  voici  le  mien.  Ayant  suivi  volontairement 
monsieur  le  vicomte,  je  mets  à  couvert  sa  responsabi- 
lité ;  il  n'est  plus  sous  le  coup  des  rigueurs  de  la  loi".  11 
dépend  uniquement  de  moi  seule;  je  suis  la  plaigiianto, 
mais  l'arbitre  aussi.  Je  vous  déclare  donc  que,  si  j'ai 
le  droit  de  réclamer  une  réparation,  c'est-à-dire  un  ma- 
riage, j'ai  également  le  droit  d'ajourner  cette  réparation. 
Gardez  par-devers  vous  le  procès-verbal,  mon  excellent 
tuteur;  c'est  une  pièce  importante,  un  titre  sérieux  à 
faire  valoir  dans  un  temps  donné.  Mais  rendez  à  mon- 
sieur le  vicomte  toute  sa  liberté,  car  je  la  lui  rends  moi- 
même  en  le  prévenant,  toutefois,  que  je  reste  armée 
d'un  droit,  et  qu'à  une  époque  qu'il  me  conviendra  de 
déterminer,  je  lui  demanderai  la  réparation  à  laquelle 
la  loi  le  condamne  d'avance. 
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Kst-ce  bien  jugé  ainsi,  monsieur  Talamon  ? 

—  Bien  jugé!  oui,  mademoiselle,  répondit-il.  Seule- 
ment, permettez-moi  de  vous  l'avouer,  cet  ajournement 
indéfini,  réclamé  par  vous,  m'étonne  au  dernier  point. 

—  J'ai  mes  raisons  pour  cela,  monsieur. 

—  Je  vous  crois,  mademoiselle.  Eh  Bien!  reprit-il  en 
s'adressànt  au  commissaire ,  bornons-nous  là  pour  au- 
jourd'hui. Remettez-moi  un  double  du  procès-verbal  et 
quemonsieurlevicomtereprenQesaliberte.ee  n'est  qu'un 
congé  qu'on  lui  donne.  Au  p'temier  appel,  il  sera  tenu 
de  donner  satisfaction  à  la  loi  et  à  M^^^  de  Villefort. 
Quand  elle  réclamera  la  réparation  par  le  mariage,  mon- 
sieur  le  vicomte  l'accordera  sans  le  moindre  retard.  S'il 
s'y  refuse,  une  action  au  criminel  sera  intentée  contre 
lui. 

La  surprise  du  commissaire  de  police  était  à  son 
comble.  Ce  magistrat  avait  été  appelé  bien  des  fois  dans 
'  sa  vie  dans  le  but  de  constater  des  délits  d'enlèvement; 
mais,  selon  lui,  jamais  ne  s'était  encore  présenté  le  cas 
où  les  oiseaux  surpris  dans  un  nid  cherchaient  à  se  fuir 
entre  eux  et  à  se  remettre  entre  les  mains  de  l'oise- 
leur. 

La  séance  était  levée.  M.  Talamon  reçut  en  bonne 
forme  un  procès-verbal  signé  et  parafé.  On  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  d'entrée  monsieur  le  commissaire,  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  son  rang.  On  paya  largement 
les  frais  aux  agents  de  la  force  publique  qu'on  avait  re- 
quis, et  on  revint  dans  le  salon,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
l'événement  le  plus  ordinaire.  J'avais- opposé,  comme 
vous  l'avez  vu,  ma  cousine,  une  force  d'inertie  à  cette 
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action  très- vive  intentée  contre  moi.  Mon  rôle  devait  être 
passif;  si  j'avais  voulu  parier,  dénoncer,  faire  éclater  la 
vérité  dans  tout  son  jour,  je  provoquais  une  scène  de 
scandale,  je  démasquais,  tranchons  le  mot,  une  créature 
très- fausse,  très-rouée,  très-effrontée  ;  je  perdais  de  ré- 
putation M"«  de  Villefort.  Je  n'en  eus  pas  le  courage,  ma 
bonne  cousine;  donnez  à. cela  le  nom  de  faiblesse,  si 
vous  voulez. 

—  Ah!  Léopold,  s'écria  M"»*'  de  Ronoy,  donnez-moi 
votre  main.  Vous  avez  été  sublime  de  fermeté,  de  pa- 
tience et  de  délicatesse. 

—  J'arrive  au  dénoûment  de  cette  sérieuse  comédie, 
ma  cousine.  Nous  reprîmes  nos  places  autour  de  la  table 
à  thé,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé. 
M.  Talamon  se  mit  à  nous  raconter  tout  ce  qu'il  savait 
de  la  chronique  du  monde  à  Paris.  11  finit  cependant  par 
tirer  sa  montre,  et  il  nous  apprit  qu'il  était  deux  heures 
du  matin. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Rosalinde,  ce  serait  compro- 
mettre votre  repos  que  de  rester  plus  longtemps.  Mon- 
sieur le  vicomte  et  moi  allons  nous  retirer  dans  no^fc 
appartement,  où  nous  avons  encore  à  causer  un  peu. 
Vous  savez,  mademoiselle,  ou  plutôt  vous  ne  savez  pas 
que  je  serai  à  vos  ordres  demain  matin,  à  dix  heures. 
Nous  retournons  à  Paris,  et  j'aurai  l'honneur  de 
vous  accompagner.  Rassurez-vous,  toutefois,  ce  n'est 
plus  au  couvent  que  je  vous  ramènerai  :  vous  en 
avez  l^risé  la  grille  d'une  main  très-vigoureuse,  quoi- 
que très-blanche.  M™<^  Talamon  sera  fort  heureuse  de 
vous  offrir  un  appartement  chez  elle,  rue  Taitbout,  en 
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attendant  que   vous  preniez  une   disposition    quel- 
<:onque. 

—  Plus  de  couvent  !  plus  d'esclavage  !  plus  de  pédantes 
à  mes  trousses!  s'écria  Rosalinde  en  se  levant  et  en  dé- 
crivant dans  le  salon  un  rond  immense,  qui  finit  par  une 
énorme  cloche  bouffante  lorsqu'elle  s'arrêta;  plus  de 
Mme  Delaunayl...  Ah!  monsieur,  que  vous  êtes  bon  et 
que  j'ai  envie  de  vous  embrasser  ! 

Le  meilleur  des  tuteurs  lu4  prit  les  mains  et  l'embrassa 
sur  le  front. 

—  Folle!  dit-il.  Deviez-vous...  Mais  tout  peut  se  ré- 
parer. En  attendant,  gardons  bien  le  secret  sur  cette 
malheureuse  aventure.  On  est  très-méchant  dans  le. 
monde,  mademoiselle. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  Rosalinde  en  lançant  un 
éclair  de  ses  beaux  yeux. 

Mon  rôle  à  moi  était  tout  tracé.  On  me  donnait  un 
congé  jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  ne  me  restait  donc  qu'à 
faire  mes  adieux  à  cette  impitoyable  jeune,  fille,  qui, 
«étourdiment  ou  méchamment,  m'avait  jeté  dans  une 
position  si  fâcheuse.  Elle  comprit  que  je  voulais  prendre 
congé  d'elle.  Elle  m'amena  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée ouverte,  et,  là,  en  présence  de  la  plus  belle  nuit  du 
monde,  elle  me  dit  ces  paroles  à  demi-voix: 

—  Adieu,  vicomte.  Vous  avez  été  loyal;  vous  avez 
été  brave;  vous  avez  accepté*  sans  hésiter  le  seul  rôle 
qui  pouvait  me  mettre  à  l'abri.  Je  m'en  souviendrai. 
Seulement ,  je  dois  vous  prévenir  que  je  suis  maîtresse 
de  votre  sort,  et  que  je  ferais  valoir  mes  droits  contre 
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t'.4i5  el  f»AiS  *.<  llz^riàS^  Xp'aï  gr»r.  md  pré,  à  m'épouser, 

—  Uo^  h\al^  q»itrl..i.»Qque? 

—  >•  ►a.  rej  ril-^'Je  aTec  un  accent  étrange,  mais  ime 
iiTale  quv  je  «i-rit^te  et  qui  me  hait;  une  lÎTale  qui,  née 
[lour  me  senir,  s*»^ile  à  moi,  et  qui,  jusqu'ici,  a  été 
traitée  cr^mme  ma  5«i'ur... 

—  Ah!  je  c  »m|  rends,  lui  dîs-je,  et  je  vois  tout  main- 
tenant. Ce  coup  de  tèle  de  renlèvement,  ce  n'est  pas  Ta- 
mour  qui  l'a  provoqué,  c'est  la  liaine... 

—  Cest  l'amour  de  la  haine,  oui,  répondit  Rosalinde 
en  me  regardant  comme  aurait  fait  une  lionne.  Adieu, 
ajouta-t-elle. 

M.  Talamon  et  moi  nous  nous  rendîmes  à  un  corps  de 
logis  donnant  sur  le  jardin.  Après  avoir  eu  avec  l'bono- 
rable  banquier  une  conversation  sérieuse,  mais  dans 
laquelle  je  n'abdiquai  pîas  mon  rôle  de  ravisseur^  j'allai 
^  passer  le  reste  de  la  nuit  à  me  promener  sur  les  magni- 
fiques quais  de  Genève.  A  six  heures  du  matin,  je  pre- 
nais le  convoi  direct  qui  partait  pour  Paris. 
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C.N    VOVAGSVR    EGARE. 

Léopold  lerminail  à  peine  le. récit  de  son  étrange 
aventure,  lorsque  M"e  Kitty  vint  prévenir  M"*^  de  Ronoy 
que  le  thé  Tattendait  dans  la  petite  serre.  On  se  rendit 
dans  cette  délicieuse  cage  de  verre  toute  tapissée  de 
verveines,  de  clématites,  de  jasmins  d'Espagne  et  de'ro- 
siers  du  Bengale.  C'était  une  création  du  vieux  comte  de 
Merlini ,  et  qu'on  avait  respectée  et  entretenue  avec  un 
soin  particulier.  Là,  se  trouvaient  les  arbustes  et  les 
plantes  des  deux  mondes.  Rien  de  plus  élégant  que  ce 
salon  de  Flore  éclairé,  le  soir,  par  un  clair  de  lune  de 
lampes  d'albâtre  ;  la  lumière  inondait  les  feuillages  de 
'  ses  ondulations  neigeuses  et'd'lfne  douceur  infinie.  Quel- 
.  ques  beaux  oiseaux  couleur  d'émeraude  et  de  rubis 
perchaient  sur  les  branches  hautes;  plusieurs  d'entre 
.  eux  gazouillaient,  croyant  voir  apparaître  le  crépuscule. 
Une  eau  murmurante  rafraîchissait  l'air  ;  elte  s'échappait 
en  filet  d'argent  d'une  rocaille  et  courait  se  perdre  sur  la 
terrasse  par  un  canal  de  plomb  tortueux  et  encombré  de 
plantes  marines,  de  nénufârs,  d'iris  et  de  petits  joncs 
aux.  crins  d'or. 

Une  table  rustique  et  des  bancs  de  bois  de  houx  com- 
posaient tout  l'ameublement  de  ce  pavillon  fleuri. 

7. 
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On  prit  place  autour  de  la  table.  Kitty  servait  le 
thé  comme  aurait  fait  la  nymphe  de  cette  grotte  virgi- 
lienne. 

0 

M™«  de  Ronoy  reprît  la  conversation. 

—  Maintenant,  dit-elle,  c'est  à  mon  tour  de  parler,  et 
ce  sont  des  questions  que  je  vais  vous  faire,  mon  cousin. 
Me  voilà  parfaitement  au  courant  de  votre  situation  dans 
le  passé.  Mais,  depuis  trois  mois,  qu'est-il  arrivé?  M"«  de 
Villefort  fut  donc  logée  chez  W^^  Talamon? 

—  Oui,  lïia  cousine.  Reçue  à  bras  ouverts,  comme  si 
elle  venait  du  couvent. 

—  Personne  ne  se  douta  de  Taventure? 

—  Le  secret  le  plus  absolu  fut  gardé. 

—  Et  combien  de  temps  Rosalinde  resta-t-elle  chez  ses 
amis? 

—  Un  mois.  La  belle  saison  avançait;  M™e  Talamon 
proposa  à  Rosalinde  de  l'emmener  à  la  campagne.  Elle 
refusa  avec  toute  la  grâce  possible,  et  on  ne  sait  trop 
comment  elle  obtint  dft  M.  Talamon  de  loger  .seule, 
c'est-à-dire  avec  trois  femmes  attachées  à  son  service, 
dans  un  élégant  appartement  qu'elle  choisit. 

—  M.  Talamon  me  paraît  avoir  manqué  de  prudence, 
dit  M™e  de  Ronoy. 

—  Il  m'a  assuré,  ma  cousine,  que,  d'après  les  termes 
du  mandat  qu'il  tenait  de  M.  le  comte  de  Villefort,  il  ne 
pouvait  s'opposer  à  donner^toule  liberté  à  Rosalinde,  si 
celle-ci  l'exigeait,  à  sa  sortie  du  couvent. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  C'est  une  idée  de  l'autre 
monde. 
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—  Oui,  ma  cousine.  M.  de  Villefort  habite  les  Indes; 
c'est,  dit-on,  un  homme  fort  extraordinaire. 

—  Excessivement  riche?  demanda  GliarloUe. 

—  Riche  comme  un  nabab,  répondit  Léopold.  Sa  flUe 
a  chez  Talamon  un  crédit  illimité.       ♦ 

—  Ah!  s'écria  Kilty  dont  les  beaux  yeux  pétillaient. 
En  voilà  une  qui  peut  joliment  se  passer  des  fan- 
taisies! 

—  Eh  bien,  mademoiselle!  dit  la  comtesse  de  Ronoy 
avec  une  demi-sévérité  qui  avait  bien  envie  de  rire. 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  je  la  plains  beaucoup- 
*  tout  en  enviant  un  peu  son  sort,  car  elle  est  seule,  elle 

n'a  pas  comme  moi  une  adorable  protectrice. 

— ^  Merci,  ma  chère  Kitty,  répondit  la  comtesse.  Mon 
cousin,  encore  des  questions.  Revîtes-vous  à  Paris  W^^  de 
Villefort? 

—  Oui,  ma  cousine,  chez  elle,  où  se  rendaient  quel- 
ques jeunes  femmes  du  monde,  assez  folles,  mais  de 
bonne'compagnie.  Je  lui  rends  encore  des  visites;  elle 
me  reçoit  avec  bienveillance,  sans  affectation,  comme 
tous  les  présentés  chez  elle. 

—  Et  la  réparation  par  le  mariage  ?  et  le  procès  crimi- 
nel en  cas  de.  refus? 

—  Tout  cela,  dit  Léopold,  est  à  l'état  d'attente.  La 
mine  est  chargée,  elle  peut  éclater,  s'il  prend  fantaisie  à 
une  belle  main  blanche  d'y  mettre  le  feu. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  Kitty. 

—  Étrange!  c'est  étrange!  dit  la  coiptesse  Charlotte. 
Quant  à  Rosemonde,  mon  cousin? 
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—  J'appris,  répondit  Léopold,  que  la  sœur  de  Ro- 
salinde  existait  bien  réellement,  qu'elle  était  divinement 
belle,  sage  et  noble  comme  une  reine  très-chrétienne,  et 
affligée  au  dernier  point.  J'appris  que  M.  Talàmon,  selon 
les  termes  de  son  singulier  mandat,  la  retira  du  pension- 
nat dès  que  Rosalinde  fut  maîtresse  dé  sa  liberté  ;  qu'i* 
la  recueillit  chez  lui  pendant  quelques  semaines  et  qu'au 
bout  de  ce  temps-là  il  la  plaça  dans  une  ferme,  aux  Her- 
biers, chez  Bernard,  à  seize  kilomètres  d'ici,  La  ferme 
appartient  à  M.  de  Villefort.  Hélas!  mon  Dieu,  j'appris 
aussi  que  l'honorable  banquier  fut  obligé,  bien  malgré 
ui,  de  révéler  à  cette  pauvre  enfant  sa  position  véritable 
dans  le  monde,  selon  la  loi  civile,  et  de  lui  déclarer  que 
désormais  elle  devait  passer  sa  vie  dans  la  condition  mo- 
deste d'une  jeune   fille  de  campagne.  Une  dot  bien 
mince  est  assignée  à  Rosemonde,  comme  un  douaire  à. 
titre  de  don  gratuit.  Pour  toute  fortune,  elle  a  mille  écus 
de  rente  ;  sa  naissance  est  entachée  d'illégitimité  ;  il  lui  est 
permis  néanmoins  de  continuer  à  porter  le  nom  de  son 
père.  J'ajouterai  cependant  qu'elle  passe  pour  la  nièce 
de  Bernard ,    et  que ,  pour  tout  le  monde ,    elle  est 
MW«  Bernard. 

—  La  pauvre  et  chère  enfant!  dit  M™e  de  Ronoy.  Ce 
père,  qui  habite  l'Inde,  est  un  impitoyable  orgueilleux 
rajah  I  il  a  du  sang  de  tigre  dans  les  veines. 

—  Non,  ma  cousine;  M.  Talamon  dit  que  c'est  uh 
homme  excellent,  un  peu  original. 

—  Un  peu!  s'écria  CharloUe. 

—  C'est  un  méchant  original,  dit  M**®  Kitty  en  essuyant 
une  larme. 
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Dans  ce  moment -là ,  un  domestique  vint  prévenir 
M™e  de  Ronoy  qu'un  étranger,  arrivant  de  Paris  par  le 
chemin  de  fer  et  se  rendant  à  Corbeil  à  pied  ,  s'était 
égaré  en  quittant  la  station  de  Petit-Bourg  et  qu'il  de- 
mandait  qu'on  voulût  bien  lui  permettre  de  passer  la 
nuit  à  Vallombreuse.  Il  avait  été  reçu  par  M.  Dubou- 
vreuil,  et  il  causait  avec  lui  dans  la  salle  basse. 

.  —  Cela  regarde  mon  régisseur,  répondit  la  comtesse  ; 
dites-lui  seulement  qu'il  soit  prudent:  il  y  a  beaucouj) 
de  vagabonds  dans  le  pays. . 

'  —  Madame  la  comtesse  peut  se  rassurer,  reprit  le  do- 
mestique; ce  monsieur  est  un  peu  âgé  et  il  a  l'air  fort 
honnête  homme. 

—  C'est  bon,  dit  Charlotte;  rien  ne  ressemble  plus  à 
un  honnête  homme...  11  suffit.  Qu'on  ait  soin  de  ce 
voyageur,  et  qu'on  soit  prudent. 

A  peine  ces  derniers  mots  avaient-ils  été  prononcés, 
qu'on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte,  entourée 
de  jasmins,  la  figure  hétéroclite  de  M.  Dubouvreuil.  Le 
vicomte  Léopold  se  leva  brusquement  et  se  dirigea  vers 
de  magnifiques  magnolias  en  fleur,  comme  pour  échap- 
per à  une  conversation  politique. 

Kitty  laissa  échapper  un  franc  éclat  de  rire. 

—  Eh  bien,  monsieur  Dubouvreuil,  dit  la  comtesse, 
il  vous  arrive  un  hôte  ;  prenez  soin*  de  lui,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  ma  [ler^ission  :  un  bon  souper  et  une 
chambre  dans  le  bâtiment  des  communs,  voilà. 

—  Madame  la  comtesse-,  reprit  le  politique  régisseur^ 
cet  étranger,  sous  une  apparence  modeste,  paraît  être 
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un  liorome  distingué;  j'ai  efQeuTé  arec  lui  quelques 
sujets  relatifs  à  la  situation  actuelle... 

—  Déjà!  s'écria  Charlotte;  vous  l'avez  déjà  entrepris 
sur  la  politique  !  Ah  ràî  mon  pauvre  M.  Dubouvreuil, 
c'est  donc  une  maladie? 

—  Mais,  madame  la  comtesse... 

—  Non,  dit  Léopold  en  passant  à  côté  de  Kitty,  c'est 
•une  rage  tout  bonnement.    - 

—  Allez,  monsieur,  reprit  Charlotte,  faites  souper 
votre  voyageur  et  laissez -le  se  reposer.  Demain,  au 
grand  soleil,  vous  coulerez  à  fond  avec  lui  toutes  les 
questions  à  Tordre  du  jour. 

—  L'assassin!  murmurait  Léopold,  il  le  tuera,  cette 
nuit,  entre  deuï  protocoles. 

—  Quelles  sont  ces  béles-là!  s'écria  Kitty.  Vous  avez 
dit  protocole,  monsieur  le  vicomte? 

—  Mademoiselle,  reprit  l'imperturbable jDubouvreuil, 
on  entend  par  protocole  un  acte  diplomatique  par  lequel 
deux  puissances,  plusieurs  puissances,  si  vous  voulez, 
s'engagent  à... 

—  Monsieur  Dubouvreuil,  dit  sévèremeiîtla  comtesse, 
je  vous  prie  de  nous  épargner  toute  explication  diplo- 
matique et  autres  ;  je  vous  invite  à  retourner  auprès  du 
voyageur,  et  à  donner  des  ordres  pour  qu'il  soit  bien 
traité.  Allez. 

H  fallut  obéir.  Le  régisseur  salua  et  se  retira. 

—  Ouf  !  ajouta  Léopold  ;  comme  il  prenait  feu  1  Ahl 
jnademoiselle  Kitty,  vous  6tes  jolie,  mais  maligne  à  un 
-égal  degré. 
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—  Monsieur  le  \icomte-,  reprit-elle,  j'ai  besoin  de 
ra*instruire  ;  Tamour  de  la  science  me  dévore. 

—  Vous  !  dit  le  vicomte  ;  vous  mèneriez  le  gouver- 
nement par  le  bout  du  nez. 

—  J'ai  quelque  inquiétude  au  sujet  de  cet  homme  qui 
vient  ainsi  sonner  à  ma  grille  à  dix  heures  du  soir,  dit  la 
Comtesse.  Kitty,  vous  devriez  descendre  et  aller  voir 
d'un  coup  d'œil  quelle  figure  a  cet  homme. 

—  Certainement,  madame,  répondit  Kitty  enchantée 
de  la  mission.  Je  vais  lui  porter  un  fier  protocole, 
moi  ! 

Elle  quitta  la  serre  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  qui 
s'échappe  d'un  massif  deverdure. 

—  Kitty  n'est  plus  là,  dit  la  comtesse,  veuillez  m'ex- 
pUquer,  mon  cousin,  le  but  véritable  de  votre  visite 
d'aujourd'hui.  Que  voulez -vous  de  moi,  et  que  puis-je 
pour  vous? 

—  Le  voici,  ma  cousine.  Me  trouvant  fatalement  sous; 
la  dépendance  de  Rosalinde,  mon  amour  pour  sa  sœur 
n'a  fait  que  grandir,  et  je  sens  que  jjB  ne  pourrai  sup- 
porter  la  vie  si  je  n'épouse  Rosemonde.  Toutes  mes  ré- 
flexions sont  faites  :' je  sais  qu'elle  n'a  pas  de  fortune, 
je  n'ignore  pas  que  Rosalinde  a  des  millions  et  que  mes 
affaires  et  celles  de  mon  père  sont  en  fort  mauvais  état; 
je  vois  parfaitement  qu'une  union  avec  Rosalinde  répa- 
rerait tout  et  me  donnerait  de  l'opulence.  J'ai  appris 
que  mon  père  faisait  tout  au  monde  pour  me  forcer  à 
contracter  ce  mariage,  qu'il  agit  avec  ardeur" auprès  de 
M.  talamon,  qu'il  pousse  même  à  des  rigueurs  contre 
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moi,  coDoaissaDt,  je  ne  sais  comment,  mon  aventure  de 
Genève...  Eh  bien»  ma  résolution  est  inébranlable  :  je 
refuse  formellement  d'épouser  la  fille  légitime,  l'héri- 
tière du  comtedeVillefort.J'adoresa  fille  illégitime  y  et  je 
la  veux,  elle  seule  au  monde,  pour  ma  femme  ! 

—  C'est  entendu,  dit  Charlotte.  Et  je  puis  quelque 
chose,  moi,  dans  cette  affaire  ? 

—  Vous  pouvez,  ma  cousine,  prendre  en  naain  ma 
cause  auprès  de  mon  père  ;  vous  pouvez,  par  votre  ha- 
bile et  angélique  influence,  faire  que  Rosalinde  renonce 
à  moi  et  parle  en  ma  faveur  à  cette  ravissante  mais 
cruelle  Rosemonde,  qui  me  repousse,  qui  me  mé- 
prise probablement,  convaincue  que  je  l'ai  jouée,  trahie 
pour  sa  sœur  dont  j'ambitionne  l'immense  fortune. 

« 

—  Hélas!  mon  cousin,  quelle  mission  me  donnez-vous 
là!  dit  Charlotte.  Vous  me  supposez  un  pouvoir  que  je 
n'ai  pas.  Quels  moyens  employer?... 

—  Ne  cherchez  pas,  ma  cousine.  Dieu  vous  inspirera. 
Promettez- moi  seulement  de  vouloir. 

—  Vouloir?  certainement,  Léopold,  reprit  CharloUe 
en  soupirant,  mais  pouvoir!  Enfin,  Dieu  est  grand... 

—  Et  voire  amitié  fera  des  mijracles,  divine  cou- 
sine. 

—  Oh!  quelle  exagération  !  Mais  vous  aimez  et  je  par- 
donne tout.  Monsieur  le  vicomte,  je  ferai  de  mon  mieux 
si  l'occasion  se  présente. 

—  Laissez-moi  vous  baiser  les  mains  à  genoux,  ma 
charmante  Charlotte. 

M.  de  la  Rocheferney  n'eut  que  le  temps  de  remercier. 


MADEMOISELLE   ROSALINDE  425 

comme  il  Tavait  dit,  sa  noble  cousine  ;  Kilty  revenait. 
Quand  elle  entra  dans  la  serre,  Léopold  se  relevait  à 
peine;  une  larme  brillait  dans  ses  yeux. 

— ^Eh  bien,  Kitty?  demanda  la  comtesse. 

—  Madame,  ce  voyageur  est  un  homme  de  cinquante 
ans  eriviroii,  très-simplement  mis,  mais  d'un  air  très- 
noblé,  d'une  figure  singulière,  et  s'exprimant  avec  une 
douceur  et  une  modestie  touchantes.  Il  paraît  fort  in- 
struit; il  a  voyagé.  Dans  ce  moment-ci,  il  soupe  d'un 
assez  bon  appétit,  en  compagnie  de  M.  Dubouvreuil,  qui 
prend  des  détours  inouïs  pour  amener  la  conversation 
sur  le  terrain  de  la  politique. 

—  Mais  c'est  un  crocodile  que  ce  régisseur!  s'écria 
Léopold,  il  dévore  ceux  qu'il  rencontre.  Qt^rens  quem 
devoret.  YexAoxïj  ma  cousine,  pour  ce  latin  de  pé-. 
dant. 

—  Bon  !  dit  Kitty,  je  remettrai  ce  latin  sous  le  nez  de 
ce  maudit  Bouvreuil  à  la  première  occasion  :  Querens 
quem  devoret;  ce  qui  veut  dire? 

—  Cherchant  quelqu'un  à  dévorer,  répondit  Léopold. 

—  Délivrons  ce  malheureux  étranger,  repartit  la  com- 
tesse. D'ailleurs,  je  veux  le  voir,  il.  m'intéresse. 

Elle  sonna,  et  donna  ordre  à  un  domestique  de  prier 
le  voyageur  de  prendre  la  peine  de  monter  dès  qu'il  au- 
rait soupe. 

—  Si  on  consignait  le  vieux  Bouvreuil  à  la  porte?  dit 
Léopold. 

—  Il  nous  arriverait  par  la  fenêtre,  mon  cousin,  ré- 
pondit Charlotte. 


1 
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—  Ou  par  la  chemiDée,  comme  uae  chouette,  ajouta 
M"^  KiUy. 

Un  quart  d'heure  après,  un  domestique  venait  an- 
noncer : 

—  Monsieur  Guillaume. 

M.  Guillaume  était  parfaitement  inconnu  de  Léopold 
et  de  la  comtesse.  Il  fut  reçu  avec  beaucoup  d'aménité. 
On  rinvita  à  prendre  du  thé.  11  s'assit  modestement  au 
bout  du  banc  rustique,  et  accepta  une  tasse  que  M"*"  Kitty 
lui  offrit.  Charlotte  attachait  sur  lui  un  regard  de  curio- 
sité très -marqué.  Léopold  était  distrait;  il  jela  un 
<:oup  d'œil  sur  le  nouveau  venu  et  se  mit  à  jouer  vec 
un  perroquet. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  M.  Guillaume,  permettez 
jnoi  de  vous  offrir  mes  très-humbles  remercîments  pour 
l'hospitalité  que  vous  voulez  bien  me  donner.  Je  me  suis 
égaré  dans  les  bois  en  allant  à  pied  de  la  station  à 
Corbeil.  J'ai  cédé  au  désir  de  me  promener  un 
peu  par  une  belle  nuit.  J'aurais  fait  plus  sagement  de 
poursuivre  ma  route  avec  le  convoi. 

—  Vous  avez  des  affaires  à  Corbeil?  dit  la  comtesse. 
Demain,  mon  cocher  vous  y  conduira,  monsieur. 

—  Que  de  grâces ,  madame  1  oui ,  j'ai  quelqu'un  à 
voir  aux  environs,  à  seize  kilomètres  d'ici ,  à  la  ferme 
-des  Herbiers. 

—  Aux  Herbiers  I  dit  vivement  Léopold  en  quittant 
son  perroquet  et  en  s'approchant  de  la  table, 

—  Oui,  monsieur,  reprit  M.  Guillaume.  Le  fermier 
Bernard  a  des  comptes  à  rendre  sur  ses  fermages  à 
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M.  Talamon,  banquier  à  Paris,  et  M.  Talamonveut  bien 
m'employer  quelquefois  pour  le  service  de  sa  maison. 
Je  suis  courtier,  monsieur. 

—  Je  suis  très-heureuse,  moi,  reprit  la  comtesse,  de 
trouver  l'occasion  d'être  agréable  à  quelqu'un  qui  se 
recommande  de  M.  Talamon. 

—  Vous  le  connaissez,  madame? 

— Oui,  monsieur,  surtout  par  sa  belle  réputation. 

—  C'est,  madame,  un  homme  admirable;  comme  il  y 
en  a  bien  peu. 

—  Je  suis  ravi  d'entendre  parler  ainsi  d'un  homme 
que  j'honore  comme  le  plus  loyal  et  le  meilleur  de 
tous,  ajouta  Léopold,  enchanté  de  l'aventure.  Monsieur 
Guillaume,  vous  n'avez  probablement  pas  besoin  de  mes 
services,  mais  si  je  puis  vous  être  utile... 

—  Monsieur,  j'ai  les  goôts  très-simples  et  je  me  con- 
tente d'une  position  modeste.  D'ailleurs,  la  bonté  de 
M,  Talamon... 

•^  Oui,  c'est  une  providence,  reprit  Léopold.  ^  vous 
avez  sa  confiance,  n'est-ce  pas?     • 

—  Je  tâche  de  m'en  rendre  digne,  monsieur. 

—  Il  vous  charge  de  ses  afftûres  dans  Paris,  à  ce  que 
je  vois? 

—  Quelquefois,  monsieur. 

-^  Vous  connaissez  Bernard,  le  fermier  des 'Her- 
biers? 

-^  Non,  monsieur.  Mais  j'ai  une  lettre  de  M.  Talamon 
pour  lui.  J'ai  à  lui  communiquer  aussi  quelques  instruc- 
tions verbales  aii  sujet... 
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—  Au  sujet?...  ajouta  le  vicomte  avec  vivacité. 

—  Oh!  rien.  Affaires  de  famille.  ' 

—  Écoutez-moi,  reprit  Léopold  :  je  trouve  une  occa- 
sion de  vous  être  agréable,  je  crois,  monsieur  Guillaume^ 
et  je  la  saisis  volontiers.  Mon  projet  est  de  partir  demain 
de  bonne  heure,  avec  la  permission  de  ma  cousine  ;  j'ai 
ici  une  voiture  de  chasse.  Ma  route  est  de  passer  près  de 
la  ferme  des  Herbiers.  Je  vous  y  amènerai,  monsieur,  et 
je  serai  ravi,  en  passant,  de  voir  un  instant  Bernard  el 
sa  famille  que  je  connais  et  que  j'estime  infiniment. 

—  Monsieur,  vous  me  comblez,  répondit  Guillaume 
en  s'inclinanl.  Oserais-j.e  demander  à  qui  je  dois  des 
remerctments? 

—  A  M.  le  vicomte  Léopold  de  la  Roche ferney,  mon 
cousin,  répondit  M™^  de  Ronoy. 

Guillaume  salua  de  nouveau  en  ajoutant  : 

—  Monsieur  le  vicomte  est,  je  crois,  un  des  amis  de 
la  maison  de  mon  honorable  patron. 

—  Oui,  oui,  reprit  Léopold.  On  doit  parler  quelque- 
fois de  moi  chez  M.  Talamon. 

— 11  me  semble  avoir  entendu  faire  beaucoup  l'éloge 
de  monsieur  le  vicomte.    • 

■ 

—  Ahr  vous  voulez  me  flatter,  monsieur  Guillaume; 
il  y  a  dans  cet  intérieur  quelqu'un  qui  dit  de  moi,  j'en 
suis  sûr,  un  mal  affreux. 

—  Et  qui  donc  ?  reprit  Guillaume. 

—  Une  jeune  personne  admirable  de  distinction. 
Connaissez- vous  M"»  de  Villefort? 

—  Oui,  monsieur... beaucoup,  de  réputation.  C'est  un 
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bien  beau  parti;  mais  M"«  de  Villefort,  à  rexemple  des 
jeunes  filles  en  Angleterre,  veut  jouir  de  sa  pleine  liberté 
^vant  de  se  marier.  Du  reste,  c'est  un  ange  de  beauté  et 
de  vertu. 

—  Oh  !  dit  le  vicomte,  comme  si  une  épine  de  cactus 
lui  piquait  le  pied. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cousin?  demanda  Charlotte  en 
étouffant  un  sourire. 

—  Rien ,  ma  cousine. 

—  D'un  caractère  charmant,  reprit  Guillaume;  douce 
et  bonne. 

,    —  Ah!  dit  Léopold,  gui,  cette  fois,  dans  un  mouve- 
ment nerveux,  s'était  réellement  piqué  à  un  rosier. 

—  Pleine  d'esprit  ;  une  âme  candide ,  d'une  loyauté  à 
toute  épreuve  dans  ses  relations;  un  peu  timide  peut- 
èlre,  ajoutait  le  rusé  Guillaume. 

—  Gerlainement  ;  vousla  connaissez  à  merveille,  mon- 
sieur^  dit  Léopold  en  se  levant  pour  dissimuler  un  dépit 
<|ui  avait  bien  son  côté  comique. 

yime  de  Ronoy  et  Kitly  se  regardaient  et  contenaient 
avec  beaucoup  de  peine  des  éclats  de  rire  qui  eussent 
paru  fort  singuliers  à  l'homme  de  confiance  de  M.  Tala- 
mon,  à  l'admirateur  des  vertus  de  Ai"^  Rosalinde. 

Mais  un  heureux  hasard  vint  fournir  un  prétexte  à  l'bi- 
Parité  de  ces  dames.  Dans  ce  moment-ià  même,  entre 
deux  magnolias  et  dans  l'encadrure  d'un  vasistas  soulevé,  - 
on  vit  apparaître  la  tète  de  M.  Dubouvreuil,  qui,  placé 
en  dehors  de  la  «erre,  s'adressa  à  M'^e  de  Ronoy  et  lui 
dit: 
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—  Madame  la  comtesse,  les  journaux,  du  soir  m'arri- 
veut  à  rinstanl  de  Paris  ;  la  question  danubienne  touche 
à  sa  solution,  et  le  changement  du  caïmacan  de  Mol- 
davie... 

—  Jour  de  dieu!  caïmacan  vous-même!  s'écria  Léo- 
pold  en  se  jetant  de  l'autre  côté  de  la  serre. 

Cette  fois-ci,  les  éclats  de  rire  purent  s*épanouir  loul 
à  leur  aise,  et  M.  Guillaume  lui-même  ne  put  se  défen- 
dre de  partager  la  folle  gaieté  de  la  compagnie. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  monsieur  Dubouvreuil,  avec 
voire  Moldavie  et  votre  caïmacan!...  ajouta  la  com- 
tesse. 

—  Comment!  madame, reprotiail  Dubouvreuil  passant 
toujours  la  tête  par  le  vasistas,  est-(!e  que  ce  magis- 
tral moldave  ne  vous  révolte  pas  par  ses  ignobles  procé- 
dés?... 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas,  votre  caïmacan,  pas  plus 
qje  le  moindre  Moldave,  pas  plus  que  le  plus  pelit 
Valaque.  Vous  perdez  la  tête,  monsieur  Dubouvreuil. 

—  Non,  non,  reprenait  Léopold;  il  a  été  mordu,  c'est 
certain. 

La  soirée  était  avancée,  et  M^^  de  Ronoy  crut  qu'il 
était  temps  de  donner  le  signal  de  la  retraite,  dût-elle 
[)erdre  quelques  communications  officielles  venant  des 
provinces  danubiennes  et  des  nouvelles  du  caïmacan. 

Elle  approuva  fort  l'offre  que  le  vicomte  avait  faite  à 
M.  Guillaume,  et  elle  ajouta  même  qu'elle  avait  un  mol 
à  écrire  pour  quelqu'un  qui  habitait  aux  Herbiers.  Léo- 
pold tressaillit  de  joie  en  disant  qu'il  ^  chargerait  de  la 
commission. 
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—  Non  pas,  reprit  la  belle  comtesse  en  jetant  un  regard 
très- exjiressif  sur  le  vicomte,  ce  sera  M.  Guillaume  qui 
remettra  ma  lettre  à  Bernard.  J'aime  beaucoup  aussi  ce 
fermier  et  j'ai  plusieurs  graines  à  lui  demander  pour 
mon  potager. 

M.  Guillaume  s'inclina  et  se  retira  pour  se  rendre  au 
logis  qu'on  lui  avait  préparé.  Kitty  et  la  comtesse  passè- 
rent dans  leur  appartement.  Léopold  resta  seul  à  rêver 
dans  le  pavillon  de  Flore  ;  mais  avec  quelle  vigueur  il 
prit  la  fuite  et  se  sauva  par  le  grand  escalier,,  en  se  voyant 
tout  à  coup  en  face  de  la  tête  politique  toujours  encadrée 
dans  le  vasistas  ! 


XI 


LE    PHAETON. 


a  L'Aurore  aux  doigts  de  rose  entr'ouvrait  les  portes 
de  rOrient  »  lorsque  M.  Léopold  de  le  tiAcheferney,  qui 
avait  fort  peu  dormi,  descendit  dans  la  cour  de  Vallom- 
breuse,  où  sa  voiture  de  chasse  l'attendait.  11  trouva 
sur  pied  et  l'ayant  devancé  d'une  demi-heure.  M.  Guil- 
lanme^  armé  d'un  gros  bâton  de  voyage  et  tenant  sous 
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le  bras  gauche  ua  petit  sac  de  nuit  en  cuir  verni.  Il  lui 
tendit  la  main. 

—  Et  la  lettre  de  ma  cousine  pour  Bernard  ?  demanda 
Léopold. 

—  Un  domestique  me  Ta* remise  ce  matin,  ma- 
dame la  comtesse  t'avait  écrite  avant  son  coucher. 

—  Peut-on  en  voir  l'adresse?  dit  le  vicomte. 

—  La  voilà,  monsieur.  Elle  est  adressée  au  fermier 
Bernard. 

—  Sans  douté,  reprit  le  vicomte.  Mais  cette  lettre 
ne  vous  paratt-elle  pas  avoir  une  double  enveloppe? 

—  Je  ne  sonde  ni  les  enveloppes  ni  les  cœurs,  dit 
M.  Guillaume,  et  je  la  remettrai  au  fermier. 

M.  le  vicomte  ne  douta  point  que  cette  lettre  à  dou- 
ble enveloppe  ne  fût  adressée  àRosemonde,  et  qu'elle 
ne  contînt  un  délicieux  plaidoyer  en  sa  faveur.  Il  monta 
en  voiture,  joyeux  et  plein  d'espoir.  M.Guillaume  se 
plaça  à  côté  de  lui,  et  les  deux  chevaux  furent  lancés 
dans  la  grande  avenue. 

Le  pliaéton  suivit  la  route  qui  traverse  les  prairies 
du  domaine  de  Vallombreuse,  ei  qui  côtoie  les  étangs. 
Il  était  jour  à  peine  ;  les  grands  herbages  fourmillaient 
d'oiseaux  aquatiques  qui  prenaient  leur  volée  et  jetaient 
des  cris  sur  le  passage  des  chevaux.  Après  les  étangs,  le 
chemin  tournait  h  gauche  et  entrait  dans  les  bois.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  doraient  les  voûtes  verdoyantes 
et  mobiles;  chaque  arbre  portait  ses  pointes  de  feu;  la 
forêt  paraissait  toute  illuminée  àses  sommets,  et  comme 
l'ombre  couvrait  encore    le  sol  gazonné   et  moussu, 
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on   eût  dit  un  magnifique  lapis  de  velours  émeraude 
étendu  au  pied  des  chênes  séculaires. 

—  Monsieur  Guillaume ,  dit  Léopold ,  si  vous  êtes 
peintre  ou  poëte,  voici  de  bien  beaux  effets  de  lumière 
à  reproduire. 

—  Monsieur  le  vicomte,  répondit  le  voyageur,  à  votre 
âge  j'écrivais  des  vers. 

—  De  beaux  vers? 

' —  Non,  mais  d*un  sentiment  très-poétique,  je  vous 
assure. 

—  Depuis  lors?... 

—  Plus  rien.  Les  affaires,  le  positif  de  la  vie,  vous  sa- 
vez ;  ou  plutôt  vous  ne  savez  pas,  vous  saurez. 

—  Ehl  c'est  une  perspective  dont  le  lointain  grisaille 
manque  de  gaieté.  Tenez,  j'aime  mieux  ces  points  de 
vue  lumineux,  ces  belles  échappées  sur  la  plaine,  là- 
bas. 

—  Sans  doute,  dit  Guillaume,  et  moi  aussi  ;  mais  qui 
est  maître  de  sa  vie? 

—  L'homme  énergique,  monsieur  Guillaume. 

—  Souvenez-vous  bien  de  cette  parole,  monsieur  le 
vicomte.  Je  trouve,  en  y  réfléchissant,  que  vous  avez 
parfaitement  raison  :  l'homme  énergique  est  maître  de 
sa  vie. 

—  Mais,  reprit  Léopold,  il  ne  faudrait  pas  cependant 
prendre  la  chose  dans  le  sens  absolu  ;  il  est  des  circon- 
stances... 

—  Où  rhomme  énergique  trouve  moyen  ^de  sortir 
d'affaires. 
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—  Uq  événement  innprévu... 

—  Ne  peut  abattre  Thomme  énetgique. 

—  Eh  !  que  diable!  reprit  le  vicomte,  une  tuile  peut 
nous  tomber  sur  la  têle. 

—  Sans  doute  ;  mais  si  elle  ne  tue  pas  rhomme  éner- 
gique, il  se  raidit  contre  la  douleur  et  il  arrive  à  la  gué- 
rison. 

—  Je  suis  très-désolé  d'avoir  été  aussi  affirmatif, 
monsieur  Guillaume,  reprit  le  vicomte,  car,  maintenant, 
atout  ce  que  je  pourrai  vous  dire,  vous  répondrez: 
((  L'homme  énergique,  '  »  etc. 

—  Vous  avez  là  d'excellents  chevaux,  monsieur,  dil 
Guillaume  pour  faire  diversion.  En  combien  de  temps 
nous  mèneront-ils  aux  Herbiers? 

— 11  est  sept  heures:  nous  serons  à  la  ferme  à  neuf 
heures.  Comptez- vous  j  séjourner  longtemps,  monsieur 
Guillaume? 

—  C'est  selon.  Il  faudra  peut-être'  que  je  visite  le 
domaine.  Mon  patron  veut  avoir  une  appréciation  à 
peu  près  exacte  des  rendements.  Et  puis,  certaines 
améliorations  projetées,  des  constructions,  que  sais-je? 

^Bah!  reprit  le  vicomte,  est-ce  que,  par  hasard, 
M.  le  comte  de  Villefort,  à  son  j:etour  en  Europe,  vou- 
drait habiter  la  campagne,  s'occuper  d'agriculture,  bâtir 
un  château? 

—  Peuh!  dit  Guillaume,  sait-on  quelles  peuvent  être 
les  fanlaisjes  d'un  homme  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
liabile  les  Indes  orientales? 
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—  On  le  dit  énormément  riche,  ajouta  le  vicomte. 

—  Énormément,  dit  Guillaume. 

—  Fantasque,  mais  d'une  grande  loyauté  ;  bon  et  gé- 
néreux, avec  de  très-grands  défauts  de  caractère  ;  peu 
sociable,  misanthrope,  et  puis  inquiet,  on  ne  sait  pour- 
quoi. Il  y  a  chez  lui  quelque  chose  d*inexplicable. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  M.  Guillaume.  Je 
sais  que  M.  Talamon  a  pour  lui  une  très-haute  estime  et 
un  grand  attachement,  cela  me  suffit. 

—  Vous  avez  raison,.dit  Léopold-.  Quant  à  mesdemoi- 
selles ses  filles,  qu'il  a  fait  élever  en  France... 

—  Ses  filles?  répliqua  Guillaume  en  affectant  un  peu 
de  surprise;  mais,  monsieur,  on  lui  en  connaît  une. 

—  Allons  donc!  reprit  avec  impatience  le  vicomte,  et 
vous  aussi,  monsieur,  vous  êtes  dans  la  conspiration  de 
ce  roman?  Et  vous  aussi,  vous  donnez  dans  la  fable  de 
la  nièce  de  Bernard?  . 

—  Le  fermier  a,  en  effet,  une  très-joUe  personne  pour 
nièce,  et  qui  a  été  élevée  avec  M"^  de  Yillefort. 

—  Laquelle  nièce,  ajouta  le  vicomte  d'un  air  pincé, 
habite  aujourd'hui  au  sein  de  sa  famille  aux  Herbiers, 
où  elle  attend  un  mariage  probablement.  M.  de  Villefort 
lui  a  assuré  soixante  mille  francs  de  dot, 

—  C'est  joli!  reprit  tranquillement  Guillaume. 

—  Très-joli  !  ajouta  Léopold.  Seulement,  c'est  une 
cruauté. 

—  Comment  cela,  monsieur  ? 

—  Comment  ?  Le  voici.  Quand  on  élève  une  jeune 
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fille  comme  une  duchesse,  il  ne  faut  pas,  à  la  sortie  du 
couvent,  en  faire  une  fermière. 
.  —  Et  que  faudrait-il  en  faire ,  monsieur  le  vicomte? 
demanda  Guillaume. 

—  La  placer  dans  le  monde  dont  on  lui  a  donné  le 
ton,  les  manières,  Tinstruction,  les  distinctions;  dans  le 
monde  dont  on  lui  a  ouvert  les  portes  dorées.  Au  lieu 
de  cela,  qu'arrive-t-îl  ?  On  la  rejette  de  la  société,  après 
lui  en  avoir  montré  les  perspectives  ravissantes;  on 
Fhumilie,  on  Toutrage,  on  lui  brise  le  cœur.  Ah  f  mon- 
sieur Guillaume,  M.  le  comte  de  Villefort  a  oublié  dans 
rinde  les  conditions  de  notre  vie  sociale  en  France. 
Celte  jeune  fille  dont  nous  parlons  est  une  admirable 
enfant  et  par  la  beauté  de  Tâme  et  par  la  beauté  phy- 
sique; mens  blanda  in  corpore  blando.  Vous  savez  le 
latin,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  comprends,  dit  Guillaume;  j'ai  fait  mes 
classes,  et  il  m'arrive  quelquefois  de  relire  Virgile. 

—  Tiens  !  dit  le  vicomte,  c'est  assez  original  cela  chez 
un  courtier.  Entre  le  report  et  la  prime,  lire  la  dixième 
églogue  ou  le  sixième  chant  de  l'Enéide,  c'est  unique, 
vraiment  !  , 

—  N'est-ce  pas  ?  dit  Guillaume.  Virgile  conseillait 
aux  princes  de  l'empire  d'aimer  les  troupeaux,  nec  It 
pœniteat  pecoriSy  divine  poeta^  mais  il  ne  se  serait  ja- 
mais imaginé  de  conseiller  à'  des  courtiers  de  lire  ses 
vers. 

—  Je  ne  le  crois  pas...  Monsieur  Guillaume,  ajouta  le 
vicomte,  savez-vous  que  je  suis  ravi  de  vous  avoir  ren- 
contré ? 
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—  Monsieur,  reprit  le  courtier,  c'est  pour  moi  un 
honneur  auquel  je  tiens  beaucoup. 

—  Vous  êles  une  de  ces  rares  et  délicates  natures* 
ajouta  le  vicomte  Léopold,  qui  se  voilent  sous  les  dehors 
les  plus  modestes,  qui  sont  aui  prises  avec  les  nécessi- 
tés de  la  vie—  Oh  !  je  vous  devine,  monsieur  Guil- 
laume, et  je  reconnais  bien  la  noblesse  des  sentiments 
de  M.  Talamon  dans  l'intérêt  particulier  qu'il  vous  porte. 
Allons,  parlons  franchement,  puisque  nous  savons  l'un 
et  Taulre  qui  nous  sommes  mutuellement.  Vous  ayez 
les  confidences  de  Thonorable  M.  Talamon;  vous  n'igno- 
rez rien  au  sujet  de  M**®  de  Villefort  dont  il  est  le  tu- 
teur. Un  mot,  un  seul,  monsieur  Guillaume  :  est-ce  que 
vraiment  on  veut  confmer  dans  une  ferme  à  perpétuité 
cette  adorable  Rosemonde,  à  qui  vous  portez  des  nou- 
velles de  son  père  probablement?  Est-ce  que  Ton  veut 
la  tuer,  ajouta  le  vicomte  avec  un  accent  de  colère,  en 
la  jetant^aux  bras  d'un  mari  campagnard,  fermier  ou 
valet  de  ferme?  Voyons!  répondez-moi,  monsieur  Guil- 
laume, car,  en  vérité,  la  fièvre  me  gagne  et  je  commence 
à  n'être  plus  maître  de  mes  chevaux... 

—  Eh  mais,  je  le  vois  bien  !  reprit  le  courtier  en  pro- 
posant à  Léopold  de  lui  passer  les  guides. 

—  Vous  savez  mener,  monsieur?  dit  le  vicomte  assez 
surpris. 

—  J'ai  eu  des  chevaux,  dans  mon  temps,  répondit 
Guillaume.  Eh  I  eh  !  la  vie  est  un  panoraitia  chan- 
geant. 

.  —  Voilà  le&  guides,  dit  Léopold  en  les  lui  passant. 
Les  chevaux,  sentant  une  main  nouvelle,  commen- 

8. 
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içaient  à  s*aniroer  d'une  manièFe  qui  eût  alarmé  tout 
autre  que  M.  Guillaume.  11  reconnut  qu'il  avait  affaire 
%  deux  bêtes  de  sang,  et  dont  la  bouche  fine  demandait 
imie  grande  légèreté  de  guides.  11  les  laissa  prendre  du 
ebamp,  en  ne  les  calmant  que  de  la  voix,  rendant  la 
(BMÙn  à  propos  et  ramenant  insensiblement.  La  route 
était  bonne,  large,  directe,  on  pouvait  fournir  une 
course  assez  longue  pour  que  des  chevaux  se  rendissent 
d'eux-mêmes  tôt  ou  tard.  M.  Guillaume,  tenant  d'une 
main  ferme  et  douce  son  attelage,  avait  l'œil  vigilant, 
et  un  léger  sourire  animait  ses  lèvres.  Le  vicomte  ne 
«pouvait  se  défendre  de  reconnaître  dans  un  pauvre 
courtier  de  banque  la  tenue,  l'élégance,  la  fermeté,  l'ha- 
ibileté,  les  perfections  rares  d'un  sportsman  du  meilleur 
ion. 

—  Eh!  mais,  que  diable!  lui  disait-il,  vous  avez  dû 
faire  courir  dans  votre  temps,  monsieur  Guillaume! 
Vous  étiez  donc  millionnaire  ?  • 

—  Monsieur,  reprenait  gaiement  celui-ci,  ce  que  je 
voudrais  aujourd'hui,  ce  qui  serait  parfaitement  équi- 
table, ce  serait  de 'faire  courir  beaucoup  de  millionnaires 
de  ma  connaissance. 

Cependant,  les  chevaux,  comprenant  probablement 
qu'ils  avaient  affaire  à  une  main  ferme  çt  habile,  prirent 
le  parti  de  se  calmer  et  se  mirent  à  un  trot  régulier. 
'M.  Guillaume,  on  le  voyait,  prenaft  plaisir  à  mener  ce 
vigoureux  attelage;  il  coiipait  les  ornières  et  croisait  les 
charrettes  qu'il  rencontrait  avec  une  finesse  de  main  et 
une  justesse  de  coup  dTœil  qui  jetaient  le  vicomte  dans 
d'étranges  surprises. 
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Quand  on  eut  atteint  la  plaine,  la  route  devint  plus 
large,  bordée  de  vieux  ormes  et  pavée.  M.  Guillaume 
prit  la  droite  de  la  chaussée  sur  le  terrain.  Le  phaéton 
roulait  avec  sécurité. 

Léopold,  grand  fumeur  comme  tout  sportsman  de  bon 
aloi ,  demandait  des  inspirations  à  la  fumée  aromatique 
de  son  trahucos.  Il  se  décida  à  porter  à  son  excellent 
cocher  des  questions  claires  et  directes. 

—  Monsieur^  dit-il,  savez- vous  quelle  est  la  dot  que 
le  comte  de  Villefôrt  donne  à  sa  fille  en  la  mariant? 

—  Je  crois  le  savoir,  monsieur.  M*^®  Rosalinde,  jour 
de  mariage  ,  reçoit  un  douaire  de  deux  millions  et^cent 
mille  francs  d'intérêts  payés  d'avance; 

—  C'est  joli,  dit  le  vicomte.  Et  dans  l'avenir? 

—  Je  crois  savoir  aussi,  répondit  le  sérieux  M.  Guil- 
laume, que  rien  n'est  stipulé  pour  l'avenir.  Elle  est  fille 
unique,  et  par  conséquent  héritière  de  toute  la  fortune 
de  son  père. 

—  Laquelle  fortune  peut  bien  s'élever... 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  m'en  demandez  beaucoup. 
Une  forlune  établie  dans  l'Inde,  à  Bombay,  à  Calcutta,  à 
Chandernagor,  ne  peut  être  appréciée  de  si  loin  par  ceux 
qui  ne  sont  pas  au  courant  des  affaires  du  comte. 

—  Comment  a-t-il  gagné  ses  millions? 

—  Par  vingt-deux  ans  de  travail  et  de  spéculations 
heureuses,  dit-on,  ajouta  M.* Guillaume. 

—  11  partit  de  France  ruiné ,  assure-t-on.  11  partit 
avec  la  résolution  de  ne  revenir  jamais  dans  un  pays  où 
il  avait  eu  de  violents  chagrins. 
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—  Ingrate  pairie  ,  lu  n'auras  pas  mes  os,  répliqua 
Guillaume  en  souriant. 

—  Et  cependant  il  y  revient ,  il  annonce  son  retour. 

—  Ce  qui  prouve,  ajouta  le  cocher,  que  M.  de  Villeforl 
a  moins  de  fermeté  dans  le  caraclère  ou  moins  de  ran- 
cune  que  Scipion  TAfricain. 

—  C'est  possible,  dit  Léopold.  Ce  qui  ne  Tempêche  pas  ' 
d'être  à  mes  yeux  un  original  fieffé  ,  un  homme  d'un 
rare  entêtement,  systématique  jusqu'à  la  dureté,  avec 
cela  d'une  imprudence  coupable. 

—  Comment  cela,  monsieur?  demanda  M.  Guillaume. 

~  Eh  I  parbleu,  sa  conduite  envers  ses  deux  filles  ne 
prou ve-t-elle  pas  la  plus  grande  extravagance  ? 

—  Je  ne  lui  connais  qu'une  fille,  monsieur,  dit  M.  Guil- 
laume. 

—  Vous  êtes  discret,  reprit  le  vicomte.  Mais  c'est  bien. 
Vous  devez  sans  doute  tenir  ce  langage  ;  vous  avez  vos 
raisons  pour  cela. 

—  Je  dois  vous  dire,  monsieur  le  vicomte,  que  si  j'é- 
tais d'un  rang  élevé,  je  m'estimerais  heureux^ • 

—  D'épouser  Rosalinde  !  s'écria  le  vicomte. 

—  N'est-elle  ni  assez  belle,  ni  assez  ric^ie,  ni  assez  dis- 
tinguée? 

—  Elle  est  tout  cela  aii  suprême  degré,  reprit  Léopold. 
J'ajouterai  mêm^ ,  dussiez-vous  me  prendre  pour  un 
fat,  que  j'ai  plus  de  chance  que  tout  autre  d'épouser 
Ifiie  de  Villefort  et  que,  cependant,  j'aimerais  mieux  me 
brûler  la  cervelle  que  de  devenir  son  mari.  " 
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—  Avez-vous  des  dettes,  monsieur  ?  demanda  Guil- 
laume. 

.  *  —  Considérables,  oui,  monsieur  ;  mon  père  aussi. 

—  Désirez-vous  les  payer?  Aspirez- vous  aux  joies  et 
aux  éblouissements  d'une  grande  existence? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  refuseriez  ce  mariage? 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  n'en  veux  à  aucun  prix. 

—  La  raison  vraie? 

— Monsieur  Guillaume,  j'ai  pour  principe  de  n'accuser 
jamais  une  femme. 

—  C'est  très-beau,  monsieur  le  vicomte,  reprit  Guil- 
laume. A  l'époque  où  nous  sommes,  je  crois  que.  vous 
êtes  le  seul  atteint  de  ce  vertueux  dédain  des  richesses. 

— Mais  non ,  mais  non  ;  j'aspire  beaucoup  à  la  fortune, 
monsieur. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas... 

— Monsieur  Guillaume,  reprit  Léopold,  je  vous  répète 
que  je  ne  dis  jamais  de  mal  d'une  femme. 

—  Et  vous  avez  raison  ,  monsieur,  surtout  en  ce  qui 
concerne  M^ie  de  Villefort,  qui  a  des  qualités  éminentes, 
des  vertus..'. 

—  Le  chevjl  de  droite  va  prendre  le  galop,  dit  le. 
vicomte. 

—  Je  le  tiens,  monsieur.  Oui,  des  vertus  qui  s'allient 
à  d'incomparables  agréments,  une  loyauté  de  caractère, 
une  pureté  de  sentiments,.. 

—  Le  cheval  de  gauche  vient  de  butter,  monsieur 
Guillaume. 
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—  Je  viens  de  le  relever,  monsieur,..  Femme  de  eœiir 
et  dont  les  ^principes  religieux... 

—  Ah  !  monsieur  Guillaume,  vos  chevaux  ne  filetit 
plus  du  même  pas; 

—  Je  les  remets  au  même  train,  monsieur,  vous 
voyez...  On  cite  des  actes  d'une  bonté  admirable  de 
M"«  Rosalinde... 

—  Vraiment  I  un,  entre  autres  ? 

—  Ohl  je  crains  de  manquer  de  discrétion. 

—  Dites  toujours.  Je  prends  sur  moi  la  chose. 

—  M"c  de  yillefort  était  encore  au  couvent,  reprit 
M.  Guillaume,  lorsqu'un  jeune  homme  charmant  et 
trts-bien  né  s'éprit  d'elle  ;  il  lui  écrivit  des  lettres 
passionnées,  et  il  .poussa  la  folie  jusqu'à  vouloir  l'en- 
lever. 

—  V^raimentl  dit  le  vicomte.  Qu'arriva-t-il  ? 

—  Une  trahison.  Ce  jeune  fou  devint  bien  coupable. 
Au  lieu  de  se  rendre  digne  de  cette  vertueuse  jeune 
fille  et  de  se  résigner  à  attendre  qu'elle  eût  le  consente- 
wienl  dtes  siens  pour  l'épouser,  il  changea  tout  à  coup 
de  sentiment,  et  s'adressant  à  une  autre  jeune  personne 
dont  la  fortune  égalait  celle  de  M"®  Rosalinde,  il  l'attira 
liors  du  pensionnat  et  partit  avec  elle  pour  l'étranger. 
M"«  de  Villefort  aimait...  la  pauvre  enfant!  Elle  garda 
sur  celte  trahison  un  silence  absolu,  et  elle  pardonna. 
Est-ce  beau,  monsieur  ? 

—  Monsieur  Guillaume,  dit  le  vicomte  étourdi  du 
coup,  rendez-moi  les  guides  et  louchez-moi  la  main. 
Vous  êtes  un  brave  homme. . 
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On  approchait  de  la  ferme  des  Herbiers.  Déjà  on  dis- 
tinguait les  grandes  lignes  de  peupliers  qui*  bordaient 
les  eaux,  et,  au  loin,  on  pouvait  reconnaître  latoiture  des 
pigeonniers  au  scintillement  des  rayons. solaires  sur  les 
briques  vernissées.  Léopold  était  fort  ému  ;  son  compa- 
gnon de  voyage  le  remarqua  et  lui  dit  d'un  ton  très- 
bienveillant  : 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  nous  causions  un 
grand  plaisir  à  cette  bonne  famille  chez  laquelle  nous 
allons.  J'apporte  des  nouvelles  d*un  homme  qu'elle  vé- 
nère et  qu'elle  chérit.  Mes  lettres  vont  nous  faire  ac«^ 
cueillir  avec  enthousiasme.  ?  i  ^ 

—  Vous,  je  n'en  doute  pas,  monsieur,  dit  Léofl«)ld.! 
Quant  à  moi,  on  me  regarde  un  peu  de  mauvais  oril 
dans  ce  logis.  Je  vous  expliquerai  cela.  n </  »  i  i  u 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  M.  Guillaume, nji^icitw 
que  je  vous  porterai  bonheur.  Quelque  chose)  me*;  dit 
qu'on  sera  charmé  de  vous  voir.  i      o     Ui\ 

—  Dieu  le  veuille,  monsieur  !  Dieu  est  gramli'fî'    .  !   '^ 

—  Et  ^rtout  Dieu  est  bon,  ajouta  rexcel)leiiC<Gwl- 
laumé.  '  "•''^    fiHj^ 

Le  vicomte  poussa  ses  chevaux  sur  la  route ^4©^ïki 
ferme.  '^"  '  '  j-m  i-'j  • 

fil.-  /).:nor'j'. 
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XII 


LA  CONFERENCE  DANS  LES  BOIS. 

L'arrivée  du  phaéton  à  la  ferme  des  Herbiers  fut  tout 
un  événement.  Un  petit  bouvier  courut  à  un  champ  de 
trèfles  qu'on  fauchait,  p  oiitprévenir  le  fermier  Bernard 
de  l'arrivée  de  Monsieur.  Le  fermier  crut  à  la  visite  de 
Ma!  Tfiamon  en  personne  ;  il  se  bâta  de  revenir  et  ne  fut 
pas  pisai. surpris  de  trouver  dans  la  cour  M.  Guillaume 
qu'il  n'avait  jamais  vu,  et  surtout  M.  de  la  Rochefernej 

qkirfaisait  «dételer  ses  chevaui.  Une  vive  expression  de 

• 

tàntfwiété  parut  ^sur  le  visage  de  Bernard.  Léopold  se 
hâta  de  lui  présenter  M.  Guillaume,  chargé  des  ordres 
de  M.  Talamoni.  j  :•     i 

-îi+*f>Quani  jà  .iîîonj'«ijou,tgi-t-il,  je  suis  ici  mixv  avoir 
rendu  service  à  monsieur  que  j'ai  rencontré  chiBz  ma 
e<>ittline'à  yalWmbreusawJelivii  ai  offert  de  l'amener,  me 
rendant  chez  mon  père  ;  il  a  accepté.  Cette  fois,  mon- 
sieur Bernard,  je  viens  à  vous  pour  les  affaires  de  votre 
propriétaire. 

Le  fermier  chassa  le  nuage  qui  rembrunissait  sa 
bonne  figure,  et  il  salua  amicalement  les  deux  nouveaux 
venus.  

—  Entrons  à  la  ferme,  dit-il  ;  nous  n'y  trouverons 
personne,  ma  famille  est  aux  champs. 
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Ceci  n'était  pas  du  tout  dans  le  plan  du  vicomte. 
M.  Guillaume  prit  place  au  salon  donnant  sur  le  jardin, 
et  remit  à  Bernard  deux  lettres,  une  venant  de  Paris, 
l'autre  datée  de  Vallombreuse. 

—  Ah!  ah!  djt-il  en  enlevant  la  première  enveloppe 
de  la  lettre  de  femme,  ceci  est  un  souvenir  adressé  à  ma 
nièce  par  son  amie  de  pension,  M™«  de  Ronoy.  On  la  lui 
remettra.  '^ 

—  Monsieur,  reprit  Guillaume,  j'ai  des  compliments  à 
vous  faire.  Votre  terre  est  superbe;  nous  causerons  af- 
faires et  agriculture.  Je  repars  demain  pont  Paris. 

Le  regard  de  Bernard  interrogeait  le  vicomte  et  lui 
disait  : 

—  Et  vous,  monsieur,  quand  partez- vous? 
A  quoi  le  vicomte  répondit; 

—  Mes  chevaux  ont  fait  vingt  kilomètres  par  un 
chemin  assez  rude;  je  reprendrai  ma  voiture  dans  deux 
heures.  • 

Bernard  salua.  Ce  dragon  de  la  vertu  était  aussi  poli 
que  ferme  et  vigilant, 

—  Messieurs,  dit  Bernard,  vous  me  ferez  l'honneur  de 
partager  mon  déjeuner.  Je  regrette  que  ma  famille  ne 
soit  pas  ici.  Elle  déjeune  à  l'ombre  du  bois. 

—  Eh  !  dit  l'imprudent  Guillaume,  il  serait  ;cliarmant 
de  s'asseoir  aussi  à  cette  table  champêtre.   -^^ 

Le  vicomte  prit  l'air  indifférent. 

—  Le  diplomate  ruse,  l'amoureux  prend  des  contours, 
se  dit  en  lui-même  le  fermier. 

—  M.  Talamon,  ajouta  Guillaume,  sera  charmé  d'ap- 
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prendre  que  M.  de  la  Rocheferney  aura  reçu  ici  Fhospi- 
talité  la  plus  agréable  possible. 

—  Messieurs,  dit  le  fermier,  des  voyageurs  ne  se 
reposent  bien  que  devant  une  table,  commodément 
assis. 

—  Non,  non,  reprit  Guillaume  en  adressant  à  Bernard 
un  regard  d'intelligence  que  celui-ci  ne  comprit  pas 
d'abord ,  rien  de  mieux  qu'un  divan  de  mousse  et  une 
nappe  de  verdure. 

—  Un  mot',  monsieur,  dit  Bernard  en  se  levant.  Vous 
permettez,  monsieur  le  vicomte  *^ 

—  Je  permets  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
celui-ci.  Seulement,  je  vais  vous  mettre  à  votre  aise  et 
simplifier  la  question. 

—  Parlez,  monsieur,  riposta  Guillaume. 

—  M.  Bernard,  reprit  le  vicomte  en  s'adressant  à  son 
compagnon  de  voyage,  est  l'homme  le  plus  honnête  que 
je  connaisse.  On  a  ordinairement  des  qualités;  lui, a  des 
vertus.  Vous  saurez  cionc,  monsieur  Guillaume,  et  je 
vous  prie  de  le  dire  à  M.  Talamon,  vous  saurez  que 
M.  Bernard  a  chez  lui,  dans  ce  moment-ci,  une  nièce 
incomparable  dont  je  suis  éperdûment  épris. 

—  Vous,  monsieur?  dit  Guillaume. 

—  Moi-même.  Vous  comprenez  donc  que  notre  ver- 
tueux fermier,  en  sa  qualité  d'oncle,  redoute  énormé- 
ment que  je  puisse  voir  sa  nièce  et  causer  avec  eUe. 
C'est  tout  naturel  ;  mais  ce  qui  manque  de  justice ,  c*esl 
de  méconnaître  mes  intentions.  Du  jour  où  W^^Bemtxré 
voudra  y  consentir,  elle  sera  la  vicomtesse  de  la  Roche- 
ferney. 
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—  Ah  I  un  mariage!  rien  de  plus  honorable  et  de  plus 
légal,  dit  Guillaume.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Ber- 
nard? 

—  Je  réponds  à  cela  par  deux  mots,  monsieur,  dit  le 
fermier.  Ma  nièce  refuse  de  se  marier. 

—  Ah!  ah!  même  avec  un  excellent  gentilhomme 
comme  M.  de  la  Rochefemey? 

—  Elle  ne  fait  aucune  réserve,  elle  n'admet  aucune 
exception,  dit  le  fermier. 

—  C'est  une  résolution  bien  sévère!  reprit  M.  Guil- 
laume. 

—  C'est  comme  cela,  monsieur.  Ma  nièce.est  libre  de 
son  avenir;  elle  jouit  d'une  petite  fortune;  elle  a  pour 
famille  ma  famille,  et  elle  est  possédée,  de  la  passion  de 
la  liberté. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  le  vicomte  pâle  de  dépit,  soit.. 
Que  mademoiselle  votre  nièce  refuse  ma  main  et  mon 
Dom,  c'est  son  droit  ;  mais  qu'elle  refuse  de  me  croire 
un  galant  homme,  et  que  vçus-même,  monsieur  Ber- 
nard, vous  refusiez  toute  confiance  à  mes  senti^paents 
d'honneur,  c'est  injuste  et  intolérable  à  mes  yeux. 

—  Voulez -vous  me  prendre  pour  arbitre?  demanda 
II.  Guillaume  en  les  fixant  tous  deux  avec  une  surpre- 
nante autorité. 

—  Volontiers,  dit  le  fermier.  Vous  avez  toute  la 
confiance,  de  M.  ïalamon,  c'est  un  beau  titre  à  mes 
yeux. 

—  Et  aux  miens,  dit  le  vicomte.  J'accepte. 

—  Je  propose  ceci.  C'est  un  arbitrage  formulé  en  deux 
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mots.  M.  de  la  Rocheferney  verra  W^^  Bernard  et  s'ex- 
pliquera avec  elle  en  ma  présence. 

—  Moi  absent?  dit  le  fermier. 

—  Oui,  monsieur  Bernard.  Un  oncle  est  gênant,  fût-il 
un  Cassandre,  et  vous  n'êtes  pas  ce  ridicule  person^ 
nage. 

—  Soit,  dit  le  fermier.  Et  oïl  sera  l'audience  ? 

—  En  plein  air,  répondit  Guillaume,  sous  la  voûte  des 
arbres,  à  l'écart.  Allons  déjeuner  sur  Therbe. 

M.  Bernard,  suivi  de  deux  valets  portant  des  cor- 
beilles, précéda  les  deux  voyageurs  pour  les  annoncer 
à  sa  famille  et  pour  donner  des  soins,  aux  apprêts  du 
déjeuner.  11  avait  exactement  désigné  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. Léopold  çt  M.  Guillaume  s'acheminèrent  vers 
la  lisière  du  bois,  un  quart  d'heure  après  le  départ  de 
Bernard.  La  réunion  devait  avoir  lieu  à  la  fontaine,  un 
site  ravissant.  Bernard  vint  à  leur  rencontre,  et  il  les 
conduisit  à  un  coin  du  bois  de  futaies  ;  un  vrai  carre- 
fQur  de  parc,  couvert  de  mousses  et  de  genêts,  ayant  à 
droite  une  belle  eau  qui  jaillissait  d'un  rocher  couvert 
de  lierre,  et  au  couchant  un  immense  tapis  de  prairies. 
De  grands  chênes  et  des  hêtres  aux  longues  branches 
formaient  l'hémicycle.  C'eût  été  une  halte  digne  d'une 
chasse  royale. 

M™«  Bernard  était  debout  et  fit  quelques  pas  eo 
avant  pour  saluer  ses  hôtes  ;  deux  jeunes  filles  étaient 
assises  sur  un  tronc  d'arbre  abattu  ;  le  vicomte  reconnut 
Rosemonde  à  sa  fière  tournure  et  Marguerite  à  son  sou- 
rire amical.  Rosemonde  ne  détourna  pas  la  tète  ;  elle 
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tressait  du  jonc.  Marguerite  regardait  les  voyageurs  avec 
un  curieux  étonnement.  M™«  Bernard  fit  ses  compliments 
à  renvoyé  de  M.  Talamon,  et  lui  dit  en  les  désignant 
de  la  main  : 

.    — ^*  Voici  ma  nièce,  monsieur,  et  voici  ma  fille. 
Puis  s*adrQssant  à  Léopold  : 

—  Vous  connaissez  Marguerite,  monsieur  le  vicomte, 
ajouta- t-elle;  j'ai  Thônneur  de  vous  présenter  ma 
nièce. 

Le  vicomte  salua,  11  était  pâle,  nerveux,  mais  maître 
de  toute  sa  fermeté.  Rosemonde  s'était  inclinée  légè- 
rement sans  bouger  de  place.  M.  Guillaume  adressa  à 
Marguerite  des  compliments  de  la  part  de  M™»  Talamon 
et  de  sa  fille  ;  puis,  s'approchant  de  Rosemonde  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  aV^c  une  émotion  conte- 
nue, M.  Bernard  vous  a  déjà  remis  sans  doute  une  lettre 
que  j'ai  apportée  pour  vous  et  venant  de  votre  amie  de 
pension  M™«la  comtesse  de  Ronoy. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Rosemonde.  Agréez  mes 
remercîments. 

Cette  voix  douce  et  d'un  accent  sr  modulé  retentit  jus- 
qu'au fond  du  cœur  de  Léopold. 

Bernard  arriva,  annonçant  que  le  couvert  était  mis  et 
indiquant  de  la  main  une  nappe  blanche  comme  de  la 
neige,  étendue  sur  le  gazon.  Chacun  alla  prendre  place 
sur  l'herbe,  selon  les  indications  données  par  dame  Cathe- 
rine, la  femme  de  Bernard.  Rosemonde  se  trouva  pla- 
cée  à  l'angle  opposé  diagonalement  à  celui  où  se  trouvait 
M.  de  la  Rocheferney.  Elle  pouvait  très-facilement  évi- 
ter de  croiser  ses  regards  avec  lui. 
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M.  Guillaume  fit  tous  les  frais  de  la  conversatiofi, 
s'adressant  toujours  à -Bernard  ou  à  Catherine,  qui 
répondaient  i\pn  sans  avoir  beaucoup  de  distractions. 
De  temps  en  temps,  Marguerite  disait  à  demi-vois  quel- 
ques mots  à  sa  voisine  Rosemonde,  qui  répondait  briè- 
vement, mais  sans  embarras  apparent.  Ou  eût  dit,  à  la 
voir  calme  et  sereine,  que  le  compagnon  de  voyage  de 
M.  Bernard  était  un  étranger  sans  importance  et  visitant 
le  pays. 

M.  Guillaume  déjeuna  de  grand  appétit.  Le  vicomte 
mangea  fort  peu,  mais  il  accepta  souvent  du  vin  de 
Sautene  très-vieux  en  bouteilles,  et  versé  par  la  main 
de  Bernard.  Léopold,  sans  vouloir  se  griser,  chose  qui, 
du  reste,  lui  était  impossible  dans  ce  moment-là,  n'eût 
pas  été  fâché  de  se  monter  un  peu  la  tête.  Dans  une 
situation  comme  la  sienne,  je  crois  qu'une  généreuse 
Jjouteille  est  d'un  assez  bon  secours?  Bacchus  pris  modé- 
rément est  un  ami  cordial,  dit  Horace. 

Le  déjeuner  ne  fut  pas  d'une  folle  gaieté  ;  M.  Guil- 
laume à  lui  tout  seul  en  avait  savouré  les  charmes, 
comme  eût  dit  un  épicurien  de  l'autre  siècle. 

Quand  tout  le  monde  fut  debout,  Bernard  alla  causer 
un  nioment  à  l'écart  avec  Rosemonde.  La  jeune  fille 
rougit  et  pâlit  alternativement.  Enfin,  retrouvant  la  voix 
qui  lui  avait  manqué  un  moment  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'accepte;  mais  je  regrette  que 
vous  ne  soyez  pas  présent. 

—  Vous  pouvez  avoir  toute  confiance  en  M.  Guil- 
laume, répondit  Bernard.  C'est  l'ami  de  votre  meilleur 
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-ami,  de  votre  cher  tuteur.  D'ailleurs,  Je  serai  à  votre 
portée,  et  un  mot  de  vous  me  suffira  pour  inter- 
venir. 

Alors  on  vit  le  vicomte  suivre  M«  Guillaume,  qui  l'a- 
mena à  cinquante  pas  de  là,  sous  de  beaux  chênes 
touffus  ;  au  pied  desquels  se  trouvaient  quelques 
rochers  sortant  un  peu  du  sol,  comme  des  bornes 
plantées. 

—  Voici  des  sièges  tout  trouvés,  dit  Guillaume. 
Bernard  arriva,  tenant  à  son  bras  Rosemonde, 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  d'une  voix  calme,  voici 
M.  Guillaume  qui  demande  à  avoir  Thonneirr  de  cau- 
ser avec  vous  un  moment.  Vous  permettrez  aussi,  je 
Tespère,  à  M.  de  la  Rocheferney  de  pi:jendre  part  à  ce^ 
entretien.  Il  s'agit  de  quelques  explications  que  ces 
messieurs  tiennent  beaucoup  à  vous  donner,  quelques 
-explications  qui  pourront  vous  intéresser.  M.  Guillaume 
est  un  ami  de  M.  Talamon,  j'insiste  sur  cela,  mademoi- 
selle. 

En  disant  ces  mots  très-diplomatiques,  le  fermier 
invita  sa  nièce  à  s'asseoir  sur  un  banc  de  rocher* 
M.  Guillaume  prit  place  à  deux  pas  de  cette  belle  enfant, 
qu'il  caressait  du  regard.  Le  vicomte  se  tenait  debout, 
un  peu  à  distance. 

Bernard  salua  et  s'éloigna; 

—  Nous  vous  savons  un  gré  infini,  mademoiselle,  dit 
i'ami  de  M.*  Talamon,  de  votre  extrême  obligeance. 
Nous  n'abuserons  pas  de  vos  bontés,  ajouta-t-il  en 
souriant.  M.  le  vicomte  et  moi  avons  le  mérite  de  dire 
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brièvement  ce  qua  nous  avons  à  dire.  Je  vous  présente, 
mademoiselle»  un  homme  des  plus  honorables,  et  qui 
est  le  proche  parent  et  l'ami  de  M™«  de  Ronoy,  votre 
amie  de  pension. 

.  —  Comment  se  porte  ma  chère  Charlotte?  demanda 
Hosemonde,  ençiiantée  de  trouver  une  échappée*^ 

—  Parfaitement,  mademoiselle.  Elle  vous  écrit,  et 
probablement  sa  lettre  vous  parle  du  but  de  la  visite  de 
H.  de  la  Rocheferney  ? 

—  Voici  sa  lettre,  répondit  Rosemonde  en  la  pré- 
sentant à  M.  Guillaume.  Vous  pouvez  la  lire  tout  haut, 
monsieur. 

La  surprise  des  deux  compagnons  de  voyage  devint 
extrême;  tant  de  fermeté,  tant  de  loyauté  et  de  grâce 
les  encliantaient  et  leur  paraissaient  dignes  d'admi- 
ration. 

—  Au  fait,  dit  M.  Guillaume,  vous  avez  parfaitement 
raison,  mademoiselle,  cette  lettre  dira  cent  fois  miedi 
que  nous  ce  que  nous  avions  à  cœur  de  vous  expli- 
quer. 

M*  Guillaume  lut  posément  la  lettre  que  voici  : 

a  Chère  Rosemonde, 

»  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  à  vous  qui  êtes  la 
plus  béDe  âme  que  je  connaisse...  » 

—  Ahl  dit  la  nièce  de  Bernard  en  étendant  la  main 
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pour  reprendre  la  lettre,  il  y  a  cela?  J*ai  lurapidemenl» 
Ne  continuez  pas,  monsieur. 

—  Mademoiselle,  dit  Bernard,  nous  mettrons  ce  qui 
sera  élogieui,  suç  le  compte  d'une  amitié  qui  se  plaît 
à  exagérer  vos  mérites,  soyez  tranquille.  Je  continue  : 

«  Cette  grâce,  c'est  de  recevoir  avec  bonté  mon  cou- 
sin et  mon  ami,  Léopold  de  la  Rocheferney,  qui  passera 
quelques  instants  à  la  fermé  des  Herbiers.  11  a  de  très- 
grands  chagrins,  et  il  m'a  expliqué  la  cause  de  cette 
affliction  réelle,  profonde.  Ma  chère  amie,  il  y  a  eu  une 
trahison  bien  coupable  dans  ce  qui  concerne  la  conduite 
en  apparence  odieuse  du  vicomte.  11  a  été  victime  d'une 
atroce  rouerie;  j'en  ai  la  preuve.  Écoutez  les  explica- 
tions qu'il  vous  donnera.  Personne  n'a  le  cœur  plus 
loyal;  personne,  laissez-moi  vous  le  dire,  n'a  pour  vous 
des  sentiments...  » 


—  Assez,  monsieur,  dit  Rosemonde.  Le  reste  est 
chose  intime  eijlre  M™«  de  Ronoy  et  moi. 

M.  Guillaume  rendit  la  lettre.  Léopold  sentait  son 
cœur  rafraîchi  par  les  brises  ineffables  de  l'espérance- 

—  Alors,  reprit  M.  Guillaume,  c'est  monsieur  le 
vicomte  qui  continuera  à  donner  des  explications. 

—  Elles  sont  bien  simples,  dit  Léopold  en  se  rap- 
prochant de  deux  pas  et  s'adressant  à  M.  Guillaume.  11 
m'avait  suffi  de  voir  une  seule  fois  une  admirable  jeune 
personae  pour  lui  vouer  une  tendresse  exaltée,  éter- 
nelle. J'eus  la  hardiesse.de  lui  écHre;  elle  reçut  ma 
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première  lettre,  mais  les  autres  furent  toutes  inter- 
ceptées; une  autre  main  que  la  sieane  répondit  à  mes 
lettres  ;  je  n'avais  jamais  vu  récriture  de  celle  que  j*a- 
dorais;  j ignorais  également  qu'elle  eût  une  sœur;  j'eus 
la  folie  coupable  de  proposer  un  enlèvement;  on  refusa 
d'abord,  on  finit  par  accepter.  Je  me  rendis  au  lieu  dési- 
gné dans  la  nuit.  Le  départ  eut  lieu,  et,  arrivé  à  Genève, 
je  reconnus  que  j'avais  été  dupe  d'une  trahison.  J'étais 
parti  avec  une  jeune  fille  voilée  qui  n'était  autre  que 
la  sœur  de  celle  que  j'avais  cru  enlever  et  à  laquelle 
j'avais  voué  ma  vie  puisque  je  lui  avais  offert  ma  main, 
mon  nom,  mon  existence  entière  jusqu'au  dernier  sou- 
pir. Voilà  toute  l'explication  que  j'avais  à  donner.  Si 
on  refuse  de  croire  à  ce  fait  que  j'affirme  vrai  sur 
l'honneur,  si  on  ne  répond  à  ma  loyauté  que  par  le 
dédain,  ainsi  qu'on  l'a  fait  par  le  passé  quand  j'ai 
voulu  me  justifier  par  écrit,  oh!  alors,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  en  finir  avec  la  vie... 

—  Jtfonsieur,  dit  Guillaume,  le  suicide  ne  fut  jamais 
qu'une  preuve  de  faiblesse  indigne  d'un  homme  de 
cœur  et  d'une  loyauté  qui  n'a  rien  à  redouter.  Je  suis 
convaincu  que,  dès  ce  moment-ci,  on  vous  croit  sur  pa- 
role et  qu'on  regrette  le  dédain  dont  on  vous  a  accablé. 
Mademoiselle,  approuvez-vous  ce  que  j'ai  dit? 

* 

—  Oui,  monsieur,  dit  Rosemonde  en  relevant  la  tête 
pour  ne  regarder  que  le  ciel.  Oui,  mais  ce  que  je  re- 
fuse de  croire,  c'est  à  la  pureté  d'un  sentiment  qui 
n'avait  pas  rougi  de  me  proposer  un  enlèvement,  c'est-à- 
dire  un  acte  révoltant  et  contre  la  pudeur.  Eh  !  monsieur 
Guillaume,  de  quel  droit  m'insulter  ainsi ,  moi  !  moi, 


MÂDEMOISELLÏT  ROSALINKE  155 

-qui  ai  en  horreur  tout  ce  qui  n'est  pas  selon  Dieu  et 

Vbonneur  d'une  femme?  Ohl  la  grossièreté,  l'insolente 

provocation  au  mal,  le  cynisme  qui  ose  proposer  une 

flétrissure...  jamais,  jamais  je  ne  puis  les  pardonner! 

Si  la  personne  dont  vous  plaidez  la  cause  ici,  monsieur 

Guillaume,  a  été  victime  d'une  perfidie,  c'est  Dieu  qui  a 

voulu  cela  pour  la  punir  et  me  sauver.  Maintenant,  que 

!ui  reste-t-il  à  faire?  Me    poursuivre  de  son  exalta- 

fion?...  me  troubler  dans,  ma  retraite?...  me  forcera 

écouter  des  aveux  que  je  n'ai  point  autorisés  ?  Non,  il  y 

a  mieux  que  cela.  Si  cette  personne  a  du  repentir  dans 

le  cœur,  qu'elle  accepte  l'expiation;  qu'elle  évite  de 

me  voir,  car  elle  ignore  si  je  suis  disposée  à  répondre 

à  ses  sentiments,  si  je  consens  à  'être  aimée,  si  j'ai  le 

cœur  libre  enfin. 

—  Ah  !  s'écria  Léopold,  ce  dernier  mot  est  un  coup 
de  poignard,  mademoiselle! 

—  Vous  êtes  bien  prompt  à  vous  récrier,  moi^sieur 
le  vicomte,  reprit  tranquillement  IL  Guillaume;  on 
voit  que  vous  n'êtes  pas  habitué  à  souffrir.  D'ailleurs, 
pourquoi  mademoiselle  ne  vous  demanderait-elle  pas  à 
son  tour  de  quel  droit  vous  voulez  sonder  son  cœur? 
Eh!  monsieur,  Famour  vrai  se  soumet  et  attend.  La 
passion  impatiente  et  révoltée  est  une  tyrannie  insup- 
portable à  certaines  natures  d'élite. 

Léopold  s'approcha  de  Rosemonde  et  lui  dit  avec  une 
dignité  douce,  mais  très-prononcée  : 

—  Vous  avez  une  sœur  presque  aussi  belle  que  vous, 
mademoiselle,  mais  d'une  méchanceté  de  cœur  et  d'une 
audace  inouïes.  Rachetez  devant  Dieu  tout  le  mal  que 
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peut  faire  voire  sœur;  croyez  à  la  loyauté  d'un  homme 
qui  vous  adore  et  ne  brisez  pas  sa  vie.  Ce  n'est  pas  delà 
pitié  que  je  demande,  c'est  de  la  justice. 

—  Mon  indignation  était  juste ,  monsieur,  dit  Rose- 
monde  sans  regarder  le  vicomte. 

— :  Oui ,  reprit-il,  mais  votre  sévérité  trop  prolongée 
serait  souverainement  injuste.  Si  j'ai  osé  vous  proposer 
un  enlèvement,  c'est  que  les  réponses  à  mes  lettres  m'y 
provoquaient  en  quelque  sorte.  Ces  lettres  disaient  que 
votre  tuteur  avait  ordre  de  ne  vous  retirer  du  couvent 
que  dans  deux  ans. 

— ^^Ces  lettres  mentaient,  dit  Rosemonde  indignée. 

—  EUes  n'étaient  pas  de  vous,  elles  mentaient,  je  le 
sais,  mais  elles  m'égafaient. 

—  Ahl  s'écria  la  fière  jeune  fille,  quel  rôle  on  m'a 
fait  jouer  I  Et  l'Évangile  ordonne  de  ne  pas  se  venger! 

. — Il  ordonne  même  de  pardonner,  ajouta  M.  Guil- 
laume, 

Rosemonde  pencha  la  tête  et  joignit  les  mains.  Dans 
ce  moment-là,  un  rayon  de  soleil  filtra  à  travers  les 
branches,  vint  se  poser  sur  cette  belle  enfant  pensive, 
recueillie,  et  donner  à  sa  magnifique  chevelure  ces  re- 
flets d'or  bruni  d'une  si  vaporeuse  transparence.  A  la 
voir  ainsi,  on  l'eût  prise  pour  un  des  anges  du  Titien 
méditant  auprès  du  Sépulcre. 

Cet  entretien  était  un  préliaiinafre  assez  favorable 
pour  M.  de  la  Rochefemey;  il  permettait  d'espérer 
d'heureux  effets  dans  la  suite.  M.  Guillaume  crut  de- 
voir en  rester  là  pour  celle  fois.  Il  se  leva ,  et  Rosemonde 
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rimita.  L'ami  de  M,  Tajamon  offrit  le  bras  à  la  jeune 
fille,  et  tous  deux  s'acheminèrent  à  pas  lents  vers  un  sen- 
tier du  bois. 

Léopold  suivait,  jouant  du  bout  de  sa  canne  élégante 
avec  de  grosses  touffes  de  fleurs  de  genêts.  On-gardaitle 
silence;  chacun  sç  livrait  à  sa  rêverie.  Il  arriva  un  mo- 
ment où  un  buisson  accfocha  la  robe  de  Rosemonde. 
Léopold,  marchant  derrière  elle,  écarta  le  buisson,  délivra 
le  pan  de  la  robe,  et  quand  il  retira  sa  main  on  vit 
quelques  gouttes  de  sang.  • 

—  Vous  vous  êtes  blessé,  monsieur?  demanda  Rose- 
monde  javec  une  vivacité  inattendue. 

Léopold  sourit  en  enveloppant  sa  main  de  son  mou- 
choir de  batiste. 

—  bhl  oh!  dit  gaiement  M.  Guillaume,  voilà  mon- 
sieur le  vicomte  qui  verse  son  sang  pour  vous,  made- 
moiselle.    * 

Rosemonde  jeta  sur  le  vicomte  un  regard  qui  ressem- 
blait beaucoup  à  un  remercîment  affectueux.  Le  vicomte 
s'approcha  d'elle ,  attiré  malgré  lui,  et,  par  un  de  ces 
hasards  inexplicables,  le  bras  droit  de  Rosemonde  se 
trouva  passé  aii  bras  gauche  de  M.  de  la  Rocheferney, 
M.  Guillaume  ayant  assez  maladroitement  perdu  sa  po- 
sition de  l'autre  côté.  La  promenade  continuait,  au 
petit  pas  ;  le  silence  n'était  interrompu  que  par  de  rares 
observations  sur  la  douceur  du  temps  ou  la  fraîcheur 
des  feuillages.  Un  quatrième  promeneur  vint  se  mjêler 
au  groupe,  c'était  Bernard.  Il  n'était  plus  de  trop  ;  on 
avait  clos  la  conférence. 
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Cette  partie  du  bois  appartenait  au  domaine  des  Her- 
'biers;  la  grande  route  de  Paris  à  Melun  le  bordait  à 
droite.  De  l'autre  côté  du  chemin  se  déroulaient  des 
prairies,  au  delà  desquelles  on  distinguait  des  clairières 
et  des  futaies.  Le  paysage  était  sévère  et  charmant  à  la 
fois;  les  prairies,  comme  un  immense  tapis  de  velours 
vert,  étaient  sillonnées  par  des  ruisseaux  d'une  eau 
claire  et  vive  qui  étincelait  au  soleil.  Par  intervalles  s'éle- 
vaient au  bord  de  l'eau  de  grandes  touffes  de  joncs  à 
.fleurs  jaunes  et  de  glaïeuls  sauvages. 

Roseraonde  et  son  cavalier  avaient  quitté  le  bois  des 
Herbiers  et  avaient  traversé  la  route  pour  voir  de  plus 
près  les  belles  prairies. 

M.  Guillaume  et  Bernard  les  suivaient  de  loin  sans  les 
perdre  de  vue ,  mais  ils  étaient  restés  sous  l'ombrage  et 
et  ils  s'étaient  assis  un  moment  sur  un  petit  talus  de 
gaxon.  • 

—  Il  faut,  disait  Bernard,  que  j'aie  en  vous  une  con- 
fiance bien  illimitée,  monsieur,  pour  consentir  à  ce  tête- 
à-tête  hors  de  la* portée  delà  voix.  Mais  la  lettre  de 
M.  Talamon  est  ma  garantie.  Je  dois,  à  ce  qu'il  paraH, 
suivre  vos  ordres  en  tout  au  sujet  de  M"«  Rosemonde. 
Diantre!  M.  Talamon  vous  estime  à  un  degré...  Savez- 
vous,  monsieur,  que  je  ne  connais  personne  à  qui  il 
donnât  des  pouvoirs  si  étendus? 

—  Monsieur  Bernard  ,  répondit  Guillaume  ,  quand 
vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  verrez  que  je  ne  suis 
rpas  (out  à  fait  indigne  des  sentiments  dont  m'honore  votre 
patron,  qui  est  le  mien  aussi. 

La  conversation  continua  sur  ce  chapitre  et  aboutit 
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naturellement  aux  mérites  de  Rosemonde,  dont  M.  Guil- 
laume se  montrait  grand  admirateur.  Il  questionnait  le 
fermier  au  sujet  de  cette  jeune  fille  avec  un  intérêt 
mêlé  d'attendrissement.  Bernard  répondait  franchement 
à-tout  et  ne  tarissait  pas  en  éloges  ;  Bernard  avait  pour 
sa  nièce  un  attachement  qui  allait  jusqu'à  la  Véné- 
ration. 

Pendant  qu'ils  causaient  de  la  sorte ,  les  deux  beaux 
jeunes  gens  que  nous  aimons  s'étaient  placés  sous  le 
feuillage  d'un  magnifique  peuplier  au  bord  des  fossés. 
Ils  étaient  debout,  toujours  au  bras  l'un  de  l'autre,  et 
paraissaient  causer  avec  animation,  du  moins  Léopold, 
qui  levait  souvent  la  main  vers  l'horizon ,  ou  plutôt  vers 

« 

le  ciel. 

Muses  des  chastes  amours,  vous  ne  m*avez  rien  révélé 
de  ce  mystérieux  entretien,  à  moi,  votre  adorateur  fer- 
vent encore,  bien  que  ma  jeunesse  ne  soit  plus  qu'un 
lointain  souvenir. 

Que  se  disaient-ils  de  si  enivrant,  ces  deux  solitaires, 
n'ayant  pour  témoins  que  les  feuillages  et  la  brise  mur- 
murante ?  qu'il  devait  être  éloquent  de  poésie ,  lui  I 
qu'elle  devait  être  émue  et  charmante,  ellel 


0  quoties,  et  quas  nobis  Galatea  loeata  est  I 
Partem  aliqoam,  venti,  divnmreferatiaad  aares. 


Si  quelque  jeune  fille,  sous  le  charme  d'un  premier 
amour,  me  reproche  cette  citation  latine,  qu'elle  se  fasse 
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traduire  ces  vers  vii^iliens  par  son  fiancé  ;   elle  ne  me 
reprochera  plus  rien  et  nous  resterons  bons  amis. 

Revenons  à  Rosemonde  et  à  M.  delà  Rocbefemey  eau* 
sant  toujours  sous  le  grand  peuplier  de  la  route. 

Au  bout  d'un  quart  d^heure,  plus  longtemps  peul- 
étre/Rosemonde  ,  se  retournant  vers  le  grand  chemin, 
vit  arriver  du  côté  de  Paris  une  chaise  de  poste  assez 
lourde  et  à'an^  grossière  apparence. 

—  Voilà  une  vilaine  .voiture  !  dit- elle  en  se  reculant 
instinctivement. 

—  Elle  est  fort  laide,  en  effet,  reprit  Léopold  ;  mais 
peut-être  contient-elle  de  bonnes  gens  qui  voyagent. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  ajouta  Rosemonde ,  fixant  tou- 
jours ses  beaux  yeux  jl*un  bleu  céleste  sur  le  sombre 
équipage. 

C'était  une  grosse  berline,  qui  datait  peut-être  de 
1815,  mais  encore  assez  roulante  et  tirée  par  deux  vi- 
goureux chevaux  percherons.  Le  cocher  était  sans  livrée. 
La  voiture  n'était  chargée  d'aucun  bagage; 

Elle  arriva,  au  trot,  jusqu'au  peuplier.  Là,  un  homme, 
à  large  face  rubiconde  mit  là  tête  à  la  portière,  et,  s'a- 
dressant  à  Léopold ,  il  lui  dit  : 

.  —  Sommes-nous,  monsieur,  près  des  Herbiers? 
Le  cocher  avait  arrêté  ses  chevaux. 

—  Vous  y  êtes,  monsieur,  répondit  Léopold. 
Puis,  il  ajouta  à  voix  basse  : 

-^  J'ai  vu  cette  tête-là  quelque  part. 

La  portière  s'ouvrit.  Un  homme  de  quarante  ans  en- 


MADEMOISELLE    ROSÀLINDE  181 

viron  descendit  de  voiture.  Il  était  remarquable  par  sa 
carrure,  ses  favoris  drus  et  noirs  et  la  dureté  de  ses 
traits,  bien  que  sa  bouche  grimaçât  un  franc  sourire. 
Cet  homme,  d'une  mise  propre  mais  commune,  s'appro- 
cha de  Léopold  et  mit  le  chapeau  à  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  le  hasard  me  favorise  singulière* 
ment.  Je  suis  parti  de  Paris  avec  l'intention  de  me  rendre 
à  la  maison  de  campagne  de  M.  le  comte  de  la  Roche- 
ferney,  et  j'ai  le  bonheur  de  rencontrer  ici  à  mi-chemin 
monsieur  son  fils,  à  qui  j'ai  affaire. 

—  Affaire  à  moi,  vous  ?  dit  Léopold  en  se  mettant  sur 
la  défensive  sans  quitter  le  bras  de  Rosemonde,  qui 
tremblait.  Expliquez-vous  sur-le-champ. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte,  reprit  l'homme  à  la 
grosse  tête  ;  auriez-vous  la  borfté  de  me  dire  si  vous 
pouvez  me  remettre?,  à  l'instant,  la  somme  de  quarante- 
sept  mille  cinq  cent  sbixante  et  quinze  francs  en  échange 
du  ,dossier  que  voici? 

Et  l'inconnu  tira  de  sa  poche  un  énorme  portefeuille 
en  cuir  noir. 

—  Misérable  !  s'écria  le  vicomte  en  levant  la  canne. 

—  Vous  voulez  me  couper  la  figure,  monsieur  ?  dit  le 
quidam  en  sortant  de  dessous  son  paletot  un  bâton 
noueux  et  court. 

Rosemonde  avait  pâli,  mais,  comprenant  la  nature  du 
danger  que  courait  le  vicomte,  elle  reprit  son  énergie  et 
dit'à  demi-voix  à  son  cavalier  : 

—  De  l'argent?  cet  homme  sera  payé  ;  je  vais  écrire  à 
M.  Talamon. 


1«2  MADEMOISELLE  ROSALINDE 

— •Ador^le  enfant!  répondit  le  vicomte  en  lui  ser- 
rant le  bras,  promettez-moi  de  rester  calme  et  laissez- 
moi  m'expliquer. 

—  C'est  une  lettre  de  change  acceptée  par  vous ,  re- 
prit rhomme  de  la  loi ,  protestée,  portant  jugement  dé- 
finitif et  prise  de  corps... 

Rosemonde  jetaun  cri.  Léopold  leva  le  bras  sur  le 
brutal  qui  osait  prononcer  de  si  cruelles  paroles  :  il  allait 
frapper...  il  était  hors  de  lui,  furieux...  lorsqu'il  se  sentit 
saisir  par  des  mains  vigoureuses  qui  lui  étreignaient  les 
<î0udes...  Trois  gardes  de  commerce  étaient  descendus 
-de  la  berline  opposée,  et,  faisant  un  détour,  ils  s'étaient 
:glissés  tout  le  long  du  fossé  sans  que  Léopold  pût  s'en 
douter. 

Rosemonde  appela  au  secours  ;  son  cri  fut  entendu 
de  Remard  et  de  M.  Guillaume,  mai§  malheureusement 
ils  étaient  à  une  assez  grande  distance.  Léopold,  vigou- 
reux et  agile,  se  débattait  avec  une  surprenante 
■énergie.  Il  fallut  céder;  il  fut  enlevé  et  porté  dans  la 
berline  qui  tourna  bride  aussitôt.  Mais  Rosemonde, 
légère  et  la  tête  en  .délire,  atteignit  la  voiture  avant 
qu'elle  partît,  et  tendant  la  main  à  Léopold  : 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  comptez  sur  Dieu  et  sur 
moi  ! 

Cette  main  adorable,  Léopold  la  baisa  avec  passion, 
et  le  plus  joli  gant  du  monde,  frais  et  parfumé,  testa 
en  sa  possession.  11  le  porta  à  ses  lèvres,  et  la  voiture 
partit  à  fond  de  train,  contenant  trois  gardes  de  com- 
merce de  la  plus  vigoureuse  espèce  et  servant  de 
gardes  du  corps   à  M.   de  la  Rocheferney.  Le   qua- 
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trième  estafier  atait  grimpé  sûr  le  siège,  à  c^lé  du 
cocher. 

Deux  minutes  après,  M.  Guillaume  et  Bernard  arri- 
vaient éperdus,  haletants  ;  ils  soutenaient  Rosemonde 
que  ses  forces  abandonnaient.  La  beriine,  emportée  pat 
deux  chevaux  de  l'enfer,  disparaissait  au  loin  dans  des 
tourbillons  de  poussière. 

Bernard  prit  sa  nièce  dans  ses  bras,  et  la  porta  jusqu'à 
la  fontaine  où  se  trouvaient  M"»«  Bernard  et  sa  fille. 
Rosemonde  était  d'une  pâleur  mortelle,  on  redoutait 
une  crise  nerveuse;  on  ne  chercha  pas  à  l'interroger. 
Un  chariot  de  la  ferme  était  là.  La  famille  de  M.  Bernard 
revint  en  toute  hâte  aux  Herbiers,  ramenant  auss 
M.  Guillaume,  dont  l'émotion  était  violente  et  qui  se 
perdait  en  conjectures  sur  cet  événement. 

—  Rassurez*vous,  lui  dit  Bernard.  C'est  un  accident 
qu'on  pouvait  prévoir.  J'ai  deviné.  M.  le  vicomte,  cette 
fois-ci,  est  enlevé...  par  un  créancier  de  mauvaise 
humeur. 

M.  Guillaume  sourit  et  reprit  son  calme  habituel. 

—  Monsieur  Bernard,  dit-il,  vous  m'avez  fa  itdu 
bien.  De  l'argent?  il  ne  s'agit  que  d'argent?...  Mais 
parlons  à  notre  chère  nièce,  mon  bon  monsieur  Ber- 
nard. 

Le  chariot,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  entrait  dans 
la  cour  de  la  ferme  des  Herbiers.  On  transporta  Rose- 
monde  dans  son  appartement.  Catherine  et  Marguerite 
avaient  les  larmes  aux  yeux;  elles  donnèrent  les  soins 
eS  plus  tendres  à  celle  qu'elles  aimaient  comme  une 
fille  et  comme  une  sœur. 
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—  Nous  avoDS  à  causer,  dit  M.  Guillaume  à  Bernard 
le  fermier. 


EPILOGUE. 


Une  heure  environ  après  cet  événement.  Rose- 
monde  se  trouva  dans  un  état  plus  calme.  M.  Guillaume 
lui  fil  demander  la  permission  de  la  voir,  et  il  eut  avec 
elle  une  conversation  tête  à  tête.  La  jeune  fille  lui 
raconta  en  peu  de  mots  comment  avait  eu  lieu  la  scène 
violente  qui  avait  été  suivie  d'un  enlèvement  si  inat- 
tendu. Ses  pleurs  avaient  coulé,  et  c'était  pour  elle 
un  soulagement  qui  la  sauva  d'une  crise  dange- 
reuse. 

—  Mademoiselle,  lui'dîl  M.  Guillaume,  il  est  des 
accidents  fortuits  qui  déroutent  tous  les  plans.  Nous 
venions  de  signer  un  charmant  traité  de  paix  ;  nous 
étions  trop  heureux,  grâce  à  la  bonté,  à  la  générosité  de 
votre  cœur.  Un  nuage  est  venu,  mais  il  ajiélèvera  un  boa 
vent  qui  emportera  ce  nuage.  La  fortune  de  M.  de  la 
Rocheferney  est  compromise  sérieusement;  il  a  fait  des 
folies,  il  les  expie;  il  n'en  fçra  plus,  j'en  suis  certaia. 
Il  vendra  une  partie  de  ses  biens,  et  s'il  veut  accepter 
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mes  services,  je  chercherai  à, lui  conserver  un  patri- 
moine suffisant  pour  vivre  dans  l'indépendance  et  dans 
le  bonheur. 

—  Oui,  dit  Rosemonde,  vous  avec  raison,  monsieur. 
Mais  être  arrêté  et  jeté  dans  une  prison  comme  un 
criminel I  Oh I  monsieur  Guillaume,  c'est  affreux! 

—  La  prison  de  la  dette  ne  déshonore  pas,  reprit 
Guillaume. 

.  —  N'est-ce  pas  toujours  la  prison,  monsieur?  quel 
horrible  supplice! 

—  Sans  doute,  dit  l'ami  de  M.  Talamon;  mais 
cette  réclusion  sera  de  courte  durée,  on  payera  les 
dettes. 

.  —  Quand  ?  demanda  Rosemonde  avec  vivacité. 

—  Eh!  quand  on  aura  vendu  des  terres,  des 
fermes. 

—  Mais  quand  aura-t-on  vendu?  répéta  la  charmante 
jeune  fille  en  rougissant  d'impatience. 

—  Mon  Dieu!  dit  à  dessein  cet  impitoyable  Guil- 
laume, quand  on  aura  trouvé  des  acquéreurs  et  rempli 
toutes  les  formalités  judiciaires... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Rosemonde,  cela 
peut  durer  trois  semaines. 

—  Dites  six  mois,  un  an,  mademoiselle. 
Rosemonde  «e  leva  pâle,  frémissante;  elle  courut  à 

une  petite  table .  sur  laquelle  se  trouvait  un  bureau 
portatif  et  contenant  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
écrire.  Elle  traça  rapidement  quelques  lignes;  elle  data 
et  signa  sa  lettre,  puis  elle  la  présenta  ouverte  à 
M.  Guillaume. 
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\  I 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  fierté,  j'ai  ma  dot...  Oh! 
j'ai  uDe  dot,  monsieur  I  Mou  père  ne  m'a  pas  tout  à  fait 
abandonnée...  Soixante  mille  francs  pour  une  paysanne 
comme  moi ,  c'est  trop  ! .  • . 

M.  Guillaume  jeta  un  cri.  Ce  reproche  lui  avait  été 
droit  au  cœur. 

—  Vous  abandonner!  reprit-il.  Ah!  mademoiselle^ 
je  sais,  moi,  que  monsieur  votre  père  vous  aime  à 
l'adoration. 

—  Laissons  cela,  dit  Rosemonde,  dont  les  yeui  bril- 
laient de  larmes  ;  voici  ma  lettre  pour  mon  tuteur.  Je 
renonce  à  tout...  je  suis  bien  maîtresse  de  ma  dot,  j'es- 
père, puisqu'on  me  l'a  donnée.  Vile,  vite,  monsieur, 
partez  pour  Paris,  je  vous  en  supplie  ;  je  vous  le 
demande  à  genoux,  s'il  le  faut.  Qu'on  pave  cette  hor- 
rible lettre  de  change  et  qu'on  rende  la  liberté  à 
celui... 

—  A  celui  qui  vous  aime,  dit  Guillaume.  Je  pars, 
mademoiselle.  Mais  avant  tout,  je  vous  demande  une 
grâce,  un  très-grand  honneur  :  permettez-moi  de  vous 
baiser  les  mains. 

M.  Guillaume  s'inclina  sur  les  belles  mains  blanches 
et  fines  qu'on  lui  tendit,  et  il  les  porta  à  ses  lèvres  avec 
un  respect,  un  attendrissement  qui  surprirent  et  ému- 
rent beaucoup  la  nièce  de  Bernard. 

Une  heure  après,  il  était  en  route  pour  Paris. 


DEUXIEME  PARTIE. 


LA    MAISON    DE    ROSALINDB. 

Au  nombre  de  ces  charmants  hôtels  que  Fart  mo- 
derne élève  avec  tant  d'enthousiasme  sur  le  terrain  des 
Champs-Elysées,  il  en  est  un,  situé  entre  cour  et  jardin, 
qui  parait  s'abriter  avec  intention  derrière  de  grands 
massife  de  verdure,  et  que  la  foule  ne  peut  admirer  que 
par  accident i  quand  la  grille,  tapissée  de  verveines  et 
de  feuilles  d*un  lierre  tendre ,  reste  un  moment  entr'- 
ouverte. 

Cette  maison  de  plhisance ,  bâtie  depuis  deux  ans  à 
peine,  a  toutes  les  délicatesses  extérieures  d'un  bijou 
ciselé.  On  dirait  une  de  ces  villas  construites  pour  quel- 
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que  jeune  femme  de  la  famille  impériale  sous  les  Aoto- 
nins,  alors  que  les  environs  de  Rome  étaient  désertés 
pour  les  pentes  du  rivage  de  Naples,  alors  que  Tart 
fantaisiste  remplaçait  déjà  Fart  archaïque.  Les  frises  de 
la  maison  sont  ornées  de  statues  et  de  vases;  des  co- 
lonnes «n  demi-relief  épanouissent  leurs  gerbes  de 
marbre  sous  les  corniches,  et  un  beau  pavé  de  mosaïque 
borde  et  encadre  le  bâtiment.  Le  iardin  est  une  vaste 
corbeille  de  fleurs  ombragée  par  de  grands  arbres  dont 
on  a  respecté  la  verdure  luxuriante.  Le  gazon  y  est 
d'une  fraîcheur  perpétuelle ,  grâce  à  une  eau  vive  qui 
sort  d'un  jet  abondant  et  va  s'épandre  en  pluie  autour 
d'une  Tasque  de  granit. 

En  été,  le  silence  et  l'ombre  entourent  la  maison;  en 
hiver,  le  soleil  vient  la  réchauffer  de  ses  rayons  d'or  et 
sourire  aux  glaces  de  ses  fenêtres. 

C'est  une  ravissante  habita  tien ,  n'ayant  pas  de  voisi- 
nes indiscrètes  qui  la  surveillent  de  l'oeil,  puisque  des 
arbres  verts  toute  l'année  et  d'immenses  grillages  de 
feuilles  persistantes  l'abritent  de  droite  et  de  gauche, 
voilant  les  murs  du  jardin  comme  pour  donner  à  la  mai- 
son l'illusion  d'une  forêt  sans  limites. 

Au  nord  de  la  villa  est  la  cour,  dont  l'entrée  donne 
sur  une  de  ces  rues  encore  indéterminées  et  où  per- 
sonne ne  passe  dans  un  but  d'affaires.  Habiter  une  pa- 
reille maison  est  un  bonheur  qui  paraît  irréalisable  à  la 
foule,  puisqu'il  ne  peut  être  réalisé  que  par  une  de  ces 
rares,  très-rares  individualités  à  qui  la  fortune  a  ouvert 
ses  mines  d'or.  En  voyant  celle  douce  et  élégante  de- 
meure, on  comprend  comment  il  est  possible,  pour 
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quelques  années,  d'oublier  qu'il  y  a  sur  la  terre  des  bois, 
des  vallées,  des  lacs  et  des  montagnes;  on  comprend 
que,  dans  ce  petit  Éden,  Tâme  et  l'imagination  peuvent 
se  résigner  à  la  vie  claustrale ,  sans  désirer  même  une 
échappée  de  vue  sur  de  lointains  horizons. 

Dans  la  matinée  d'une  journée  de  septembre,  un 
homme  d'une  trentaine  d'années  et  d'une  mise  fort 
élégante,  descendait  de  voiture  en  face  de  la  porte  co- 
chère  de  la  rue,  et  demandait  au  concierge  à  être  intro- 
duit auprès  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Monsieur,  répondait  le  concierge ,  il  est  à  peine* 
midi... 

—  Sonnez  le  timbre,  reprenait  l'inconnu.  On  m'at- 
tend. 

Le  timbre  sonna.  Un  domestique  en  livrée  parut  sur 
le  perron  de  l'hôtel.  L'étranger  lui  dit  : 

—  Annoncez  le  marquis  de  Màlatesta. 

Et  il  entra  à  la  suite  du  valet,  qui  le  pria  d'attendre 
dans  un  salon  du  rez-de-chaussée. 

Cinq  minutes  après,  ce  domestique  revint;  il  invita 
M.  le  marquis  à  se  rendre  dans  le  jardin,  où  il  rencon- 
trerait mademoiselle. 

M.  de  Màlatesta  arrivait  donc  chez  M"«  de  Villefort  à 
l'heure  désignée  et  pour  affaire  importante. 

Il  passa  du  salon  au  jardin,  dont  la  richesse  et  le  bon 
goût  le  charmèrent.  Jamais  flore  plus  variée  et  mieux 
choisie.  Pour  composer  un  pareil  jardin,  il  faUait  être 
un  grand  artiste  et  un  horticulteur  des  plus  distingués. 
Rosalinde  n'avait  eu  qu'à  faire  un  appel  à  ses  goûts  et 
à  son  intelligence. 

*  10 
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Le  marquis  se  dirigea  vers  un  massif,  où  il  était  pres- 
que sûr  de  rencontrer  la  maîtresse  du  logis.  Au  pied 
d'un  arbre  magnifique ,  il  vit  en  effet  une  femme  assise 
dans  un  fauteuil  de  jardin,  dans  l'attitude  du  repos  le 
plus  complet.  Elle  paraissait  sommeiller,  tenant  de  la 
main  droite  un  grand  éventail  fermé  et,  de  l'autre  main, 
un  livre  renversé  sur  ses  genoux.  M.  de  Malatesta  s'ap- 
procha avec  précaution.  Il  se  trouva  vis-à-vis  d'ane 
Allemande  du  «plus  beau  blond  et  de  la  plus  ample 
foumure.  Gomme  il  s'inclinait  en  murmurant  quelques 
paroles,  la  downeuse,  surprise,  effrayée,  déployable  bras 
droit  avec  vigueur  et  M.  de  Malatesta  se  sentit  atteint 
en  plein  visage  du  plus  robuste  coup  d'éventail  qui 
jamais  ait  souffleté  un  impertinent. 

—  Eh!  s'écria-t-il ,  autant  vaut,  madame  la  baronne, 
qu'au  lieu  d'un  éventail  vous  n'ayez  pas  dans  la  main 
un  manche  à  balai! 

Mme  la  baronne  Plock,  que  nous  connaissons  déjà,  la 
tante  Plock,  se  pâmait  de  crier  des  mots  tudesques 
d'une  énergie  à  désespérer  un  linguiste  de  première 
force. 

A  ces  cris  germaniques ,  accourut  la  plus  belle  fille 
du  monde,  Rosalinde,  riant  aux  éclats  et  devinant  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu.  En  deux  mots  allemands 
elle  fut  mise  au  fait  de  l'aventure,  et,  se  tournant  alors 
vers  M.  de  Malatesta,  elle  lui  dit  avec  cette  flnesse  in- 
comparable que  nous  lui  connaissons  : 

—  Ma  tante  vous  fait  toutes  ses  excuses,  monsieur  le 
marquis.  Éveillée  au  murmure  de  votre  piarole,  elle  a 
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» 

eu  peur;  elle  a  cru  a  un  frelon  qui  venait  lui  mordre 
la  joue. 

—  Mille  grâces  pour  la-  comparaison,  dit  le  marquis 
en  riant,  le  frelon  eût,  en  effet,  difficilement  choisi  plus 
de  fraîcheur  et  de  plus  riches  couleurs. 

Rosalinde  traduisit  immédiatement  à  sa  tante  la  re- 
marque du  marquis.  La  baronne,  déjà  très-rose,  rougit 
jusqu'au  ton  de  la  pivoine  et  s'inclina  en  souriant  :  elle 
était  excessivement  flattée  du  compliment. 

* —  Vous  voyez  que  ma  tante  est  fort  aimable,  reprit 
Rosalinde;  seulement,  elle  a  un  défaut.  Après  déjeuner, 
quand  elle  sommeille,  elle  devient  très-dangereuse  à 
approcher  ;  nous  procédons  par  des  signaux.  Hle  n'en- 
tend pas  un  mot  de  français,  ce  qui  né  l'empêche  pas 
d'être  fort  spirituelle,  même  pour  ceux  qui  ne  savent, 
pas  l'allemand.  L'esprit  de  ma  tante  est  dans  le  geste; 
elle  a  des  silences  d'une  éloquence  incomparable. 

—  Si  vous  lui  appreniez  un  peu  le  français,  mademoi- 
selle? ajouta  le  marquis. 

—  Je  m'en  garderais  bien,  dit  Rosalinde.  J'ai  Tavan- 
tage  de  me  perfectionner  dans  la  langue  allemande  en 
traduisant  tout  ce  qu'elle  dit,  c'est  un  moyen  de  conti- 
nuer mes  études;  je  fais  des  versions  sans  m'en  douter. 
Tante  Plock,  ajouta-t-elle,  est  ma  meilleure  amie,  mon- 
sieur le  marquis  ;  elle  est  ma  tutrice,  elle  veille  sur  moi 
avec  la  vigilance  du  cœur. 

—  Mais,  dans  tous  les  cas,  mademoiselle,  madame 
votre  tante  ne  peut  pas  surveiller  avec  beaucoup  d'at- 
tention ce  qu'on  pourrait  vous  dire  eu  bon  français... 
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—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur. 

—  Gomment,  mademoiselle? 

— Comment?  est-ce  que  je  ne  lui  traduis  pas  mot  pour 
mot  en  allemand  tout  ce  qu*on  me  dit  en  langue  fran- 
çaise ?  Alors  ce  n'est  plus  une  version,  c'est  un  thème 
que  je  fais,  monsieur;  toujours  la  continuation  de  mes 
études  classiques. 

—  Oh  I  c'est  charmant,  en  effet,  dit  le  marquis  en 
appuyant  son  mouchoir  de  batiste  sur  son  nez  un  peu 
malade  encore  du  coup  d'éventail. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Rosalinde,  veuillez  vous 
asseoir.  Vous  venez  pour  me  parler  d'une  affaire... 

—  Pour  vous  rendre  compte  de  ce  qui  a  été  fait,  dit 
le  marquis. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Rosalinde,  le  regard  brillanl 
d'une  joie  étrange;  il  se  pourrait!  déjà,  tout  a  réussi! 

—  C'est  fait!  dit  le  marquis  en  riant  aux  éclats.  Pris! 
enlevé  I 

—  Embastillé  ?  s'écria  Rosalinde. 

—  Embastillé! 

—  Ah  !  marquis ,  la  belle  aventure  I  Comptez-moi  cela 
au  plus  vite.  Quelle  reconnaissance  envers  vous!  parlée, 
monsieur  le  marquis. 

On  prit  des  sièges  auprès  de  la  baronne ,  qui  suivait 
du  regard  les  deux,  interlocuteurs  et  cherchait  à  les  de- 
viner, se  tournant  mécaniquement  à  droite  et  à  gauche, 
selon  que  l'un  ou  l'autre  parlait. 

—  Ma  chère  tante,  lui  dit  la  douce  Rosalinde,  je  vous 
tiendrai  au  courant  de  tout  ce  que  monsieur  le  marquis 
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me  contera.  Soyez  tranquille  et  calmez  vos  émotions 
trop  orageuses  ;  dormez  un  peu,  cela  rafraîchit. 

La  tante  Plock,  d'une  nature  très-docile,  ne  tarda 
pas  à  suivie  le  conseil  de  sa  nièce.  Ses  yeux  s'appesan- 
tirent et  se  fermèrent.  Elle  se  prit  à  dormir  avec  une 
placidité  allemande  qui  témoignait  autant  d'un  bon  ca- 
ractère que  d'une  santé  excellente. 

—  La  voilà  partie,  ditRosalinde.  Voyons,  monsieur  le 
marquis.  Notre  paladin  a  été  enlevé  par  les  enchanteurs, 
aux  environs  de  son  manoir? 

—  On  n'enlève  personne  sur  ses  propriétés,  reprit 
Mala testa.  La  police  seule  a  le  droit  de  violer  le  domi- 
cile, et  nous  procédons  autrement,  nous,  le  Code  de 
commerce  à  la  main.  La  lettre  de  change  protestée  em- 
portait jugement  et  prise  de  corps:  vous  avez  désiré, 
belle  Rosalinde,  que  ce  chiffon  de  papier,  valant  qua- 
rante-sept mille  cinq  cent  soixante- quinze  francs,  fût 
acheté  par  un  tiers.  C'est  ce  qui  a  été  fait.  Ce  tiers  por- 
teur, par  moi  choisi,  a  versé  les  fonds  au  créancier  titu- 
laire, lequel  lui  a  remis  sa  créance  en  échange.  Nous 
devons  donc  quarante-sept  mille  cinq  cent  soixante- 
quinze  francs  à  M.  Lelièvre... 

—  Et  nous  les  lui  payerons,  répondit  Rosalinde. 

—  Fort  bien  ;  il  n'en  doute  pas. 

Flanqué  de  trois  gardes  de  commerce,  M.  Lelièvre 
monta  dans  une  voiture  de  poste.  11  devait  se  rendre  aux 
environs  de  l'habitation  du  comte  de  la  Rocheferney  ; 
car  ce  tendre  père  attendait  la  visite  de  monsieur  son 
fils.  On  devait  guetter  au  passage  ce  charmant  vicomte 

10. 
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et  l'enlever  avec  tous  les  égards  dus  à  son  rang  ;  mais  il 
était  présumable  que  le  beau  Léandre  ne  passerait  pas 
dans  le  voisinage  des  Herbiers  sans  chercher,  maigre  le 
fermier  Bernard,  à  se  mirer  un  moment  dans  les  yeui 
bleu  céleste  de  cette  nièce  incomparable  qu'on  a  donnée 
depuis  peu  à  M.  Bernard.  M.  Lelièvreavait  ses  instruc- 
tions, et  M.  Lelièvre  est  le  plus  fin  et  le  plus  intrépide 
des  chargés  d'affaires  qui  soient  au  monde.  Le  plan  était 
donc  tout  tracé,  un  plan  stratégique  admirable. 

—  Gela  est  vrai,  dit  Rosalinde. 

—  Parbleu  !  reprit  le  marquis,  il  était  de  vous,  made- 
moiselle ! 

—  Allez  toujours. 

—  On  a  bien  raison  de  dire,  reprit  M.  de  Malatesla, 
que  la  Providence  favorise  toujours  la  justice.  Ce  jour- 
là,  la  justice  était  personnifiée  dans  l'auguste  M.  Lelièvre, 
aux  larges  épaules,  aux  mains  nerveuses,  aux  noirs  fa- 
voris. Thémis,  au  lieu  d'une  balance  d'or  et  d'un  glaive, 
portait  un  dossier  en  règle  et  un  gourdin  noueux.  La 
voiture  arrive  à  la  hauteur  des  Herbiers.  M.  LeUèvre 
avait  l'œil  sur  les  abords  de  la  route  ;  il  fouillait  du  re- 
gard les  bois  charmants  qui  longent  le  chemin.  Tout  à 
coup,  sous  un  magnifique  peuplier,  au  bord  d'un  fossé, 
notre  chargé  d'affaires  aperçoit  et  reconnaît...  Dieux 
immortels!  quel  tableau!  il  a  devant  lui  le  spectacle  ra- 
vissant d'un  jeune  homme,  d'une  élégante  tournure, 
causant  bras  dessus,  bras  dessous,  à  l'ombre,  avec  une 
incomparable  Amarjilis.  * 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Rosalinde,  dont  les  yeux  je- 
taient des  feux  de  diamants. 
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—  C'est  comme  j'ai  riionueur  de  vous  le  dire,  ma- 
demoiselle. Le  ciel  protège  la  Justice.  Alors,  que  fait 
M.  Lelièvre?  11  prend  un  air  débonnaîre,  fait  arrêter  la 
voiture,  met  la  tête  à  la  portière,  adresse  une  question 
quelconque  à  Famoureux  berger.  Ses  trois  compagnons^ 
de  Toyage  se  glissent  hors  du  carrosse  par  la  portière  v 
opposée.  M.  Lelièvre  descend  à  son  tour*,  calme,  sou- 
riant, presque  olympien,  comme  la  Justice;  il  s'adresse 
au  plus  heureux  des  amants,  et,  lui  présentant  un  dos- 
sier, il  rinvite  à  lui  remettre  en  échange  une  petite 
somme  de  qujitante-sept  mille  cinq  cent  soixante-quinze 
francs.  Un  cri  part,  une  canne  est  levée...  mais  avant 
qu'elle  retombe  sur  la  joue  de  ce  bon  M.  Lelièvre, 
monsieur  le  vicomte  est  sojilevé  de  terre  par  trois  génies 
sortant  du  fossé  et  qui  remportent  dans  le  carrosse.  O 
dieux  et  déesses!  comment  dépeindre  le  désespoir  d'A- 
maryllis !  Elle  court  à  la  voiture,  jette  des  cris,  tend  les 
mains.  L'amoureux  captif  a  encore  le  temps  (ces  amou- 
reux sont  toujours  adroits)  de  baiser  une  des  belles  mains 
étendues  vers  lui  et  un  gant  ravissant  reste  entre  ses 
doigts.  Gage  d'amour,  M.  Lelièvre  vous  vit  pressé  mille 
fois  sur  les  lèvres  de  son  prisonnier  I  La  voiture  part  au 
galop;  Amaryllis  va  se  pâmer  sur  la  route...  Mais  ses 
cris  ont  été  entendus.  Deux  hommes ,  sortant  du  bois, 
accourent  à  elle  et  l'emportent  dans  la  direction  de  la 
ferme.  Un  de  ces  hommes  de  bien  était  Bernard;  M.  Le- 
lièvre croit  l'avoir  reconnu. 

—  Après,  après,  monsieur?  dit  Rosalinde  avec  une 
avidité  terrible. 

—  Après  ?...  ceci  est  moins  poétique.  Le  prisonnier. 


176  MADEMOISELLE    ROSALINDE 

ûer,  dédaigneux,  n'adresse  pas  un  mot  à  ses  ravisseurs; 
il  les  écrase  d'un  regard  foudroyant.  Il  les  eût  tués 
raides  si  ses  yeux  eussent  été  des  pistolets.  Puis,  se  tour* 
nant  vers  la  portière,  il  contemple  la  campagne  fuyant 
^autour  du  carrosse.  Enfin,  on  arrivera  Paris;  on  traverse 
*la  ville  vers  cinq  heures  du  soir  ;  même  silence  dans  la 
voiture  :  on  eût  dit  le  Masque  de  fèr  conduit  au  fort  de 
Pignerol.  On  arrive  rue  de  Clichy  ;  on  grimpe  lestement 
la  pente,  et  on  s'arrête  devant  cette  honnête  et  robuste 
porte  de  chêne  d'un  bâtiment  très-moral  et  utile,  que 
bien  des  amoureux  en  France  ont  visité  pour  leur  plus 
grand  bien.  Là,  on  s'attendait  à  une  scène,  pas  du  tout. 
M.  Lelièvre  proposa  son  bras  au  prisonnier,  qui  le  refusa 
gaiement  et  qui  franchit  le  seuil  du  guichet  avec  une 
intrépidité  digne  de  tout  éloge.  On  se  rendit  au  greffe 
pour  faire  enregistrer  monsieur  le  vicomte.  L'opération 
étant  faite,  M.  Lelièvre  salua  très- respectueusement  son 
compagnon  de  route,  et  lui  offrit  même  ses  services 
avant  de  le  quitter. 

— Monsieur,  répondit  le  noble  enfant  delà  dette,  vous 
m'offrez  vos  services?  Eh  bien,  j'accepte.  Allez  dire  de 
ma  part  à  celui  qui  a  acheté  ma  lettre  de  change  pour 
me  faire  écrouer,  qu'il  est  un  lâche  et  que  je  le  tuerai. 

Sur  ce,  monsieur  le  vicomte  tourna  les  talons  et  suivit 
le  directeur  de  l'établissement,  qui  youlut  le  conduire 
lui-même  à  l'appartement  qui  lui  était  réservé.  M.  Le- 
lièvre sortit  de  la  maison,  la  conscience  tranquille,  le 
cœur  satisfait  et  le  front  triomphant. 

Il  se'hâta  d'accourir  chez  moi  hier  au  soir,  sur  les  dix 
heures,  pour  me  rendre  compte  de  l'expédition.  Car 
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c'est  hier  au  soir,  samedi,  mademoiselle,  que  le  paladin 
qui  TOUS  intéresse  a  été  incarcéré  pour  expier  son  crime 
de  haute  trahison  envers  la  plus  noble  et  la  plus  belle 
dame  du  monde.  Je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  comme 
vous  le  voyez.Vous  teniez  à  être  informée  sans  le  moindre 
retard  ;  votre  impatience  était  si  grande ,  si  naturelle... 

—  Merci  I  merci!  dit  Rosalinde  en  se  levant. 

Elle  souriait ,  mais  d'un  rire  équivoque.  Ses  beaux 
yeux,  ordinairement  si  limpides,  paraissaient  troublés, 
et  il  y  avait  comme  un  nuage  autour  de  ce  front  dont  la 
pureté  n'avait  rien  d'égal  dans  les  moments  de  séré- 
nité. Soucieuse,  le  regard  errant  sur  le  sol  comme  si  elle 
hésitait  sur  un  parti  à  prendre,  elle  s'avança  seule  sous 
les  grands  ombrages,  se  promenant  lentement,  et  oubliant 
presque  ce  bon  M.  le  marquis  de  Malatesta  qu'elle  lais- 
sait dans  un  tête-à-tête  dangereux  avec  la  tante  Plock, 
dormant  l'éventail  à  la  main. 

Un  domestique  de  la  maison  s'avança  vers  le  massif 
de  verdure  où  se  trouvait  mademoiselle,  et  il  vint  lui 
annoncer  que  la  voiture  de  M.  Talamon  entrait  dans  la 
cour.  Rosalinde  pâlit.  Cependant,  sans  hésiter,  elle  se 
dirigea  vers  la  maison  en  faisant  prévenir  M.  de  Mala- 
testa de  ne  pas  quitter  le  jardin. 
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II 


LB    PETIT    SALON    BLEU. 

M.  Talamon  entrait  au  salon  du  rez-de-chaussée  par 
ta  porte  donnant  sur  Tantichambre,  au  moment  où 
une  cle  Villefort  entrait  par  la  porte  à  glaces  donnant 
sur  le  jardin.  On  eût  dit  une  entrevue  dont  Tétiquelte 
aurait  été  réglée  d'avance  par  des  conventions  diploma- 
tiques :  Louis  XIV  et  Philippe  IV  à  l'île  des  Faisans. 

Seulement,  le  cérémonial  se  borna  à  deux  saluls 
échangés.. 

—  Ehl  mademoiselle,  dit  assez  gaiement  le  tuteur, 
comme  tout  est  beau  ici  !  quel  goût  parfait  !  quelle  in- 
telligence et  quelle  distinction  ont  présidé  à  rétablisse- 
ment de  cette  habitation  !  Vous  avez  dû  vous  donner 
beaucoup  de  peine  pour  guider  vos  artistes  et  vos  ou- 
vriers, mademoiselle? 

—  Maisnon,  dit  Rosalinde.  J'ai  voulu,  voilà  tout. 

—  Peste I  ce  que  femme  veut...  le  proverbe  dit  vrai. 

—  Mon  tuteur  a-t-il  pris  du  thé?  demanda  Rosa- 
linde. 

—  J'en  prendrai  volontiers. 
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—  Passons  dans  le  salon  bleu,  ajouta  Rosalinde. 

—  Ah  !  il  y  a  un  salon  bleu? 

—  Oui',  pour  les  amis  véritables. 

—  Merci,  mademoiselle.  Geci  vaut  bien  que  je  vous 
baise  la  main. 

—  La  voilà,  monsieur.  Passons  au  salon  bleu. 

—  Avez-vous  un  salon  jaune  ou  vert  pour  vos  enne- 
mis, mademoiselle  ?  demanda  M.  Talamon  en  ramenant 
devant  une  table  à  thé,  dans  le  plus  joli  salon, possible, 
tapissé  de  lampas  bleu  de  ciel  à  baguettes  d*or  et  ayant 
des  Watteau  pour  dessus  de  porte. 

_  —  J*ai  les  grands  appartements  pour  les  indifférents, 
monsieur;  quant  aux  ennemis,  je  ne  m'en  connais  pas 
encore,  ajouta  M"e  de  Villefort." 

—  Oh  !  cela  viendra,  rassurez-vous,  reprit  M.  Tala- 
mon. Vous  êtes  belle,  charmante  et  riche;  vous  com- 
mencez à  avoir  des  succès  superbes...  Les  petites  ini- 
mitiés vont  éclore,  roses  et  fraîches,  mais  épineuses.  Je 
vous  dis  cela  en  bon  tuteur. 

—  Eh  bien,  dit  Rosalinde,  nous  les  émonderons  se- 
lon l'occasion,  ces  belles  fleurs  piquantes. 

—  Bravo,  mademoiselle  I  Or  çà ,  savez- vous  ce  qui 
m'amène  ? 

—  Pas  encore. 

—  Une  grosse  affaire...  Oui ,  je  viens  vous  parler  d'une 
affaire  d'intérêt...  Gela  vous  étonne? 

—  Un  peu,  dit  Rosalinde  qui  ne  devinait  rien  encore, 
^î-je  besoin  de  m'occuper  d'affaires?  Mais,  voyons. 
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— 11  s'agit  d'une  acquisition,  reprit  le  banquier;  il 
s'agit  aussi  d'une  belle  et  bonne  action  digne  de  vous. 
Je  suis  informé  que  d'ici  à  huit  jours  des  biens  ruraux, 
valant  au  moins  sept  cent  mille  francs ,  seront  vendus 
par  expropriation  forcée,  et  seront  vendus  au  rabais  par 
conséquent.  C'est  vous  dire  que  le  propriétaire  de  ces 
biens  ne  retirera  pas  la  moitié  de  leur  valeur. 

—  Eh  bien,  dit  Rosalinde,  vous  voulez  que  je  spécule 
sur  le  malheur? 

—  Non,  mademoiselle;  je  vous  propose,  au  contraire, 
de  jouer  le  rôle  de  petite  providence  et  de  sauver  quel- 
qu'un de  la  ruine. 

— En  achetant  ces  biens? 

—  Précisément,  en  les  achetant  au  prix  de  leur  esti- 
mation réelle. 

—  J'ai  peu  de  goût  pour  l'agriculture. 

—  Vous  en  avez  pour  les  belles  actions.;  Eu  outre, 
savez-vous  ce  que  vous  ferez  en  achetant  ces  biens  ? 

—  Non.  Voyons  un  peu  jusqu'où  je  pousserai  la 
vertu? 

—  Vous  délivrerez  un  honnête  homme  de  la  prison. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  en  souriant  Rosalinde. 
On  emprisonne  donc  l'honnêteté,  en  France  ? 

—  On  emprisonne  un  homme  ayant  des  dettes  ;  ne 
discutons  pas  sur  la  question  de  la  dette  dans  ses  rap- 
ports avec  l'honnêteté.  Voulez -vous  d'une  affaire  qui,  à 
^a  fois,  sera  un  excellent  placement  de  capitaux  et  qu 
rendra  à  la  liberté  un  homme  distingué,  loyal,  très-bien 
placé  dans  le  monde  ? 
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— 'Je  ne  sais  pourquoi,  dit  la  jeune  fille,  qui  rougis- 
sait de  surprise  et  de  colère,  je  ne  sais  vraiment  pas 
pourquoi  vous  vous  privez  vous-même,  monsieur,  du 
mérite  de  cette  bonne  action?  Ai -je  des  capitaux, 
moi? 

—  J'ai  à  votre  disposition  beaucoup  de  fonds.  Mon- 
sieur votre  père  vous  ouvre  un  crédit  énorme  ;  de  plus, 
il  me  recommande  souvent ,  dans  ses  lettres ,  de  saisir 
roccasion  devons  constituer  une  fortune  en  biens  -fonds. 

—  Je  ne  veux  pas  devenir  propriétaire,  monsieur.  On 
détesit  trop  les  propriétaires  dans  ce  moment-ci,  et 
puis,  on  ne  sait  pas,  une  révolution... 

—  Alors,  mademoiselle,  bornons-nous  à  une  action 
généreuse  :  autorisez-moi  à  prélever  cinquante  mille 
francs  sur  votre  crédit  pour  payer  une  dette  et  ouvrir  la 
porte  d'une  prison... 

—  A  qui,  monsieur? 

—  A  un  homme  qui  vous  intéressé  très-vivement  et 
dont  vous  voulez  porterie  nom  et  le  titre.  Mademoiselle, 
M.  le  vicomte  de  la  Rocheferney  est  écroué  à  la  prison 
de  la  dette.  Il  vous  aime;  rappelez-vous  Genève;  vous 
avez  accepté  sa  main  en  réparation.  Je  vais  même  plus 
loin  :  vous  l'aimez,  puisque  vous  l'avez  suivie  puisqu'il 
vous  a  enlevée  de  votre  consentement  ;  vous  l'épouserez. 
Il  faut  qu'il  sorte  de  prison  avant  vingt-quatre  heures. 
Je  n'ai  pas  voulu  vous  enlever  le  mérite  de  cet  acte  de 
parfaite  convenance  et  de  dévouement.  Il  vous  donnera 
ua  titre  de  plus  à  l'affection  de  votre  mari. 

Le  silence  succéda  à  cette  proposition  très-inattendue 
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et  qui  venait  de  donner  è  Rosalinde  un  éblooîssement 
comme  si  un  éclair  avait  tout  à  coup  sillonné  le  ciel. 
Elle  penchait  la  tête  et  paraissait  r^échtr  très-sérieu- 
semefDt.  M.  Talamon  continua  à  prendre  du  thé  avec  le 
plus  grand  calme,  en  apparence  du  moins.  Rosalinde 
cherchait  à  démêler  dans  le  brouillard  de  ses  pensées 
le  vrai  sens  de  la  visite  de  son  tuteur.  Ignorait-il  la 
cause  de  Varrestation  du  vicomte  et  venait-il,  en  homme 
vertueux,  proposer  une  bonne  action  à  sa  pupille"? 
Croyait-il  à  un  amour  réciproque  et  *à  un  mariage 
désiré  de  part  et  d'autre?  Ou  bien,  M.  Talamon  v^ait- 
il  chez  elle  pour  découvrir  la  main  cachée  qui  avait 
ouvert  au  Vicomte  la  porte  d'une  prison  ?  Creusait-il 
un  piège?  Rosalinde  se  décida  à  ruser  de  son 
côté. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  vraiment  très-affligée 
de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre.  Que  j'aime  ou 
non  M.  de  la  Rocheferney,  que  je  doive  ou  non  deve- 
nir sa  femme,  c'est  une  question  à  part.  Mais  il  m% 
semble  qu'en  votre  qualité  de  tuteur,  vous  manquez  â« 
prudence,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  M.  le  vicomte 
est  en  prison  pour  dettes;  donc,  sa  conduite  peut  don- 
ner des  craintes  pour  l'avenir.  Me  proposer  de  racheter 
mon  mari  est  très- généreux,  très-chevaleresque  ;  mais 
c'est  m'exposera  contracter  une  obligation  solennelle 
de  devenir  la  femme  d'un  homme  qui  peut-être  n'est 
qu'un  dissipateur  sans  espoir  de  retour  à  une  conduite 
meilleure.  On  n'est  pas  déshonoré  pour  avoir  passé  un 
certain  temps  en  prison  sôus  la  clef  de  créanciers,  d'usu- 
riers; profitons  de  la  circonstance;  laissons  un  peu 
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M.  le  vicomte  réfléchir  au  danger  d'une  vie  Irop  dissi- 
pée et  prenons  nos  informations  sur  lui,  plus  sérieuse- 
ment. S'il  est  digne  de  nous,  après  notre  examen,  nous 
agirons  dans  le  sens  que  vous  m'avez  indiqué.  Si  M.  le 
vicomte  n'est  réellement  pas  digne  de  notre  choix,  eh 
bien,  nous  renoncerons  à  lui...  11  m'en  coûtera,  sans 
doute,  mais  enfin  il  n'est  pas  de  chagrin  de  cœur  éter- 
nel, dit-on,  quand  on  a  vingt  ans. 

— Vous  me  parlez  bien  sérieusement,  mademoiselle? 
demanda  M.  Talamon. 

—  Je  vous  parle  avec  prudence,  je  crois,  mon- 
sieur! 

—  Vous  ne  tenez  pas  à  ce  que  le  vicomte  de  la 
Ilocheferney  sorte  immédiatement  de  la  prison  pour 
dette,  lui  que  vous  voulez  épouser,  lui  que  vous  avez 
suivi  à  l'étranger?  ^ 

—  Lui,  qui  m'a  enlevée  du  couvent  ,  monsieur!... 
flisons  les  faits  tels  qu'ils  sont. 

•  — Lui  qui  vous  a  enlevée.,,  avec  votre  consente- 
ment ? 

—  C'est  ce  que  révélerait  un  procès  si  je  le  lui  inten- 
tais, le  cas  échéant.  "Consentement  ou  non,  il  y  a  eu 
enlèvement  :  le  procès-verbal  existe. 

—  Lui,  reprit  M.  Talamon,  qui  vous  aime,  qui 
vous  adore,  vous  voulez  qu'il  reste  écroué  pour 
dettes? 

—  Eh  mais,  reprit  Rosalinde  avec  fierté,  vous  me 
poussez  un  peu,  monsieur  Talamon! 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  tuteur.  Mon  mandat 
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n'est  pas  de  sonder  vos  sentiments,  mais  de  vous  four- 
nir de  Targent  et  de  vous  empêcher,  cependant^  de  faire 
des  folies. 

—  Cest  un  joli  mandat,  dit  Rosalinde,  et  dont  vous 
vous  acquittez  avec  une  rare  délicatesse.  Aussi,  j'ai  pour 
vous,  monsieur,  un  respect,  une  affection... 

Et  en  disant  ces  .paroles,  elle  baissait  les  yeui,  eUe 
prenait  une  attitude  si  charmante  de  grâce  et  d'inno- 
cence, qu'en  vérité  tout  autre  que  M.  Talamon  Feû 
prise  pour  l'ange  de  la  candeur,  moins  les  ailes  blanches, 
oubliées  dans  le  ciel. 

— Mon  Dieu!  se  disait  à  lui-même  le  plus  honnête  ban- 
quier de  l'Europe,  faut-il  que  le  père  de  cette  créature- 
là  m'ait  donné  une  mission  si  précise,  et  qu'il  ait  reçu 
ma  promesse  de  dissimuler  encore  mon  impatience  et 
ma  colère!  Ahl  RosaUnde,  si  tu  étais  ma  fille...  quelle 
verte  correction!...  Quelle  énei'gique  grille  de  couvent 
te  mettrait  à  l'abri  des  tentations  du  mal,  ma.  petite 
effrontée  ! 

—  Vous  dites,  monsieur?  demanda  M***  de  Ville- 
fort. 

—  Ai-je  dit  quelque  chose?  reprit  M.  Talamon. 

—  Non,  mais  vous  paraissez  causer  avec  vous- 
même. 

—  Cela  est  vrai.  Je  me  disais,  mademoiselle,  que  si 
j'avais  l'honneur  d'être  père  d'une  fille  comme  vous,  je 
ne  serais  pas  sans  inquiétudes... 

—  Et  sans  chagrins  non  plus,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi,  j'en  conviens. 
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—  Ni  elle  non  plus,  monsieur,  probablement,  soit  dit 
sans  vous  fâcher;  ^ 

—  C'est  encore  possible. 

—  Car  vous  lui  feriez  sévèrement  expier  ses  extra- 
vagances. 

—  Comme  vous  lisez  dans  la  pensée  d'autrui ,  made- 
moiselle! 

—  Ce  n'est  pas  difficile. 

—  Comment  cela? 

■ 

—  Quand  on  est  née  avec  des  instincts  diaboliques, 
quand  on  a  des  rapports  avec  le  démon,  la  perversité  est 
pénétrante,  spirituelle,  puissante... 

—  Oh  I  mademoiselle ,  Dieu  me  garde  de  penser  ces 
clioses-là. 

—  Non,  non,  vous  dis-je,  mon  cher. tuteur,  je  ne  vaux 
rien  et  vous  en  êtes  convaincu,  vous  et  les  vôtres,  et 
bien  d'autres  encore;  je  suis  de  celles  qu'il  faut  fuir, 
qu'il  faut  détester,  car  je  commets  de  détestables  actions. 
Tenez,  avouez-le,  vous  êtes  convaincu  que  c'est  moi, 
moi  seule  qui^i  fait  enlever,  prendre  au  collet  et  jeter 
à  Clichy  M.  le  vicomte  Léopold  de  la  Rocheferney... 
Avouez-le? 

M.  Talamon,  un  peu  étourdi  du  coup,  regarda  Rosa- 
linde  en  face  et  avec  un  étonnement  presque  comique. 
Il  s'attendait  si  peu  à  cette  brusquerie  féminine  qui 
cassait  tout  à  coup  la  vitre  ! 

—  C'est  moi ,  reprit  Rosalinde  avec  une  effrayante 
animioition ,  c'est  moi  qui  ai  pris  la  place  d'un  créancier 
féroce;  c'est  moi  qui  ai  armé  des  recors  de  mes  titres, 
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qui  les  ai  appostés  sur  le  passage  de  Léopold;  c'est  moi 
qui  les  ai  payés  et  embrigadés;  c*esl  moi  qui  ai  faîl 
embastiller  mon  Lovelace,  ne  pouvant  le  faire  tuer  faute 
de  sicaires  de  la  vendetta,  comme  on  en  trouve  encore  à 
Venise  ou  dans  les  Indes,  mon  pays  natal.  Car  je  suis 
jalouse  jusqu'à  la  fureur,  voyez-vous,  monsieur.  Léopold 
est  un  être  nécessaire  à  ma  vie  ;  la  seule  pensée  que  je 
n'ai  pas  toute  son  âme  me  rend  folle,  et  du  moment  que 
je  me  persuade  qu'il  jette  les  yeux  sur  une  autre  femme, 
je  suis  capable  de  tout ,  de  le  tuer  de  ma  main ,  de  me 
tuer ,  et  même  de  vous  tuer  vous-même ,  mon  cher 
tuteur,  comme  effet  dramatique  au  tableau.Là,  êtes-vous 
content?  vous  plaindrez-vous  de  ma  franchise?  rentrerez- 
'  vous  en  soupirant,  en  déclarant  à  M™«  Talamon  que  je 
suis  une  créature  indigne?  et  demain  prendrez-voos  la 
plume  pour  écrire  à  mon  père ,  à  Bombay,  trois  pages 
éloquentes  sur  mes  grâces,  mes  folies,  mes  talents  et 
mes  énormités,  sur  le  danger  de  m'ouvrirun  riche  crédit 
et  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  me  réduire  à  la  mode  de 
l'an  passé  et  à  cinquante  centimes  par  semaine  pour 
acheter  du  pain  d'épiée?  Là,  êtes-vous  Montent?  vous 
ai-je  fait  d'assez  bons  aveux?  vous  ai -je  assez  deviné 
vous-même,  et  tout  ce  que  vous  pensez  de  moi  et  tout 
ce  que  vous  ferez?  Répondez  à  votre  tour,  monsieur  Ta- 
lamon, car  tout  en  vous  remerciant  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  en  venant  me  voir,  je  ne  puis  me  défendre 
de  me  plaindre  beaucoup  du  but  de  cette  visite,  qui 
est  une. inquisition  (loyale,  je  le  veux,  et  dans  mes 
intérêts);  mais  n'importe,  une  inquisition,  entendez- 
vous? 
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M.  Talamon,  devant  tant  d*effronterie,  d'audace  et 
d*ironie,  avait  bien  vite  pris  son  parti.  C'était  un  homme 
d'un  caractère  doux ,  mais  d'une  énergie  que  rien*ne 
brisait,  quand  l'occasion  se  présentait  de  lutter  avec 
l'injuste,  la  révolte  ou  toute  autre  puissance  dange- 
reuse. 

Il  écouta  jusqu'au  bout  Rosalinde ,  la  fixant  d'un  œil 
calme,  l'attitude  haute  et  un  demi-sourire  sur  les  lèvres. 
Quand  elle  eut  tout  dit,  quand'illav^t,  émue,  haletante, 
s'arrêter  et  s'accouder  sur  la  table  pour  soutenir  son 
front,  il  se  leva,  et,  s'approchant  de  la  îenétre  donnant 
sur  le  jardin  ; 

—  Mademoiselle,  dit-il,  quel  est  ce  monsieur  qui  se 
promène  autour  de  la  corbeille  et  qui  paraît  connaître 
assez  bien  les  sentiers  de  votre  jardin? 

—  C'est  un  homme  qui  rend  visite  à  M™®  Plock ,  ré- 
pondit Rosalinde.  C'est  un  homme  très- comme  il  faut, 
monsieur. 

—  J'ai  vu  cette  figure  quelque  part ,  mademoi- 
selle. 

—  Je  le  crois,  monsieur  ;  en  bonne  compagnie. 
j-i-Oui,  en  bonne  compagnie,  reprit  M.  Talamon. 

Et  ce  monsieur  fréquente  votre  maison  ?  11  est  de  vos 
amis?... 

—  Il  m'a  été  présenté  ; .  il  vient  chez  moi ,  oui , 
monsieur. 

—  Je  vous  en  fais  mes  compliments. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  Rosalinde  avec 
un  peu  d'inquiétude. 
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—  Oh  1  pour  rien.  Ce  monsieur  m'a  l'air très-habfle;  il 
est  bien^  excellente  tenue,  figure  distinguée,  belles  ma- 
nières; il  doit  donner  d'excellents  conseils... 

—  Très-bons ,  monsieur ,  dit  Rosalinde.  C'est  un  ami 
dévoué. 

—  Je  vous  réitère  mes  compliments,  mademoiselle. 
Mais ,  mon  Dieu  !  j'ai  vu  déjà  ce  personnage  quelque 
part,  je  vous  le  répète...  j'en  suis  certain. 

—  Eh!  rien  d'étonnant,  ajouta  Rosalinde  impatientée; 
à  l'Opéra  peut-être,  aux  ambassades  probablement,  ou 
chez  quelque  grand  financier  de  vos  amis... 

—  Non,  non,  pas  là...  attendez...  j'y  suis  tout  à 
l'heure... 

—  Vous  l'avez  vu  en  bonne  compagnie ,  monsieur,  je 
vous  le  dis  encore. 

—  Oui,  en  bonne  compagnie...  Ah!  c'est  luil  Et  vous 
le  nommez?... 

—  Le  marquis  de  Malalesta. 

-^  Ah!  ah!  dit  M.  Talamon  avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  j'en  suis  fâché  pour  M.  de  Malatesta,  car  voilà  un 
homme  qui  porte  son  nom  et  que  j'ai  vu,  il  y  a  huit  ans, 
enCalabre,  sous  un  autre  costume,  armé  jusqu'aux 
dents,  lui  et  ses  compagnons,  et  vidant  ma  voiture. 
Adieu,  mademoiselle. 

Pas  un  mot  de  plus  ne  fut  ajouté.  M.  Talamon  salua  sa 
pupille  et  se  dirigea  lestement  vers  la  porte  de  sortie 
sur  la  cour.  Il  monta  en  voiture  et  partit. 
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III 


MONSIEUR  DE  BARABAS,  OU  UN  RESTAURANT 
A  VINGT-DEUX  SOUS. 


Je  me  souviens  d*avoir  remarqué  un  certain  recueil 
de  lithographies,  je  ne  sais  de  quel  artiste,  mais  dont  le 
'  litre  était  en  parfaite  harmonie  avec  les  sujets.  Ce  recueil 
était  intitulé  :  Comme  on  dîne  à  Paris. 

On  dîne  donc  de  trente-six  manières  dans  la  ville  par 
excellence  des  arts,  du  luxe,  de  Tindustrie  et  des  jouis- 
sances sans  nombre.  Le  recueil  dont  il  est  question  ici 
étant  une  école  éloquente  et  pittoresque  de  philosophie 
pratique,  je  me  plais  à  le  recommander  à  Tattention  de 
tout  lecteur  ami  de  la  bonne  chère.  11  y  puisera  d'utiles 
enseignements,  et  ne  sera  jamais  embarrassé  de  la 
manière  dont  il  pourra  dîner,  dans  une  cii'constance 
quelconque. 

Tout  le  monde  dîne  à  Paris,  même  ceux  qui  ne  dînent 
pas.  Ce  n'est  pas  un  paradoxe;  il  y  a  des  gens  qui  par- 
viennent à  dîner  par  la  vue  et  par  Todorat  ;  il  y  a*  des 
gens  qui,  n'ayant  pas  un  sou  dans  la  poche  et  pas  un  ami 

passant  sur  le  boulevard,  vont  très-spirituellement  se 

11. 
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poser  perpendiculairement  deyant  un  soupirail  de  cui- 
sine du  premier  ordre ,  qui  contemplent  les  fourneaux 
richement  pourvus  et  qui  hument  à  longs  traits  les 
arômes  substantiels  se  dégageant  des  plus  saines  et  des 
plus  délitâtes  casseroles.  Les  gourmands!  les  Sybarites  ! 
Eh  bien,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  ces  gens-là  se 
trouvent  avoir  dîné;  ils  vont  fumer  leur  pipe,  boire  un 
verre  d'eau-de-vie,  peut-être,  et,  à  dix  heures,  ils 
rentrent  chez  eux,  se  mettent  au  lit,  et  ronflent  jusqu'au 
lever  de  Taurore,  qui,  elle,  n'a  jamais  déjeuné  qu'avec 
des  roses  et  de  la  rosée. 

Parlons  sérieusement.  Est-il  croyable,  est-il  juste, 
est-il  selon  la  pudeur  et  l'honneur  publique  que,  dans  la 
capitale  du  monde  civilisé,  à  l'époque  de* philanthropie, v 
de  charité  et  de  progrès  où  nous  vivons,  est-il  pardon- 
nable qu'il  y  ait  un  seul  homme,  fût-il  un  coquin  fieffé, 
qui  ne  soit  pas  assuré  de  manger  une  fois  pai*  jour? 
Non,  tant  que  celte  barbarie  existera,  il  sera  permis  de 
douter  des  vertus  d'une  société  qui  ne  manque  cepen- 
dant pas  de  flatteurs  et  de  thuriféraires. 

J'ai  connu  un  homme,  un  excentrique,  mais  un  excel- 
lent homme,  qui  était  tellement  frappé  de  cette  idée 
philanthropique  de  pourvoir  au  dîner  de  tout  le  monde, 
qu'il  sortait  de  cliez  lui  chaque  soir,  vers  cinq  ou  six 
heures,  et  s'en  allait  par  les  rues,  exandinant  les  visages 
des  passants  et  cherchant  à  découvrir  ceux  qui  n'avaient 
paç  de  quoi  dîner.  Gel  honnête  homme  était  riche 
heureusement  ;  il  portait  dans  ses  poches  toujours  de 
quoi  donner  à  dîner  à  cinq  ou  six  faméliques.  11  trouvait 
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des  convives,  n*en  doutez  pas.  Il  trouva  bien  des  fripons 
qui  le  dupèrent,  n'en  doutez  pas  non  plus;  mais  il  lui 
arriva  souvent  de  donner  à  dîner  à  la  misère  honorable, 
et  cette  idée  lé  consolait  de  tous  les  mécomptes  qu'il 
rencontrait. 

Cette  charité  d'aventure  exercée  dans  les  rues  avait 
ses  périls,  mais  son  charme  aussi.  L'imprévu  quelquefois 
égayait  la  bienfaisance  d'une  façon  très-originale.  Ainsi, 
il  arriva  à  notre  homme  de  donner  à  dîner  à  des  mil- 
lionnaires sous  le  costume  de  pauvres  diabjps. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  scène  du 
salon  bleu  dont  nous  avons  parlé.  Par  une  soirée  du  mois 
de  septembre,  vers  les  six  heures,  le  restaurant  des 
Deux-Lapins]  situé  rue  du  Gros-Pilier,  près  de  la  Halle, 
brillait  de  tout  l'éclat  de  douze  becs  de  gaz.  Le  local 
était  spacieux  et  encombré  de  tables  étroites,  couvertes 
d'un  linge  d'une  blancheur  douteuse  et  de  grosses 
carafes.  Une  panoplie  de  pains  gigantesques  se  dressait 
près  du  comptoir  posé  à  deux  pas  de  la  porte  d'entrée. 
A  ce  comptoir,  orné  de  deux  urnes  de  fer  battu  peintes 
en  marbre  vert,  trônait  la  maîtresse  du  logis,  M™«  Bon- 
temps,  un  nom^  prédestiné.  C'était  une  beauté  mûre, 
haut  montée  en  couleur,  fournie  d'un  avant-corps  très 
riche  et  possédant  une  chevelure  noire  qui  promettait  de 
défier  les  injures  desannées.  M™«  Bontemps  était  veuve, 
on  la  disait  sage;  elle  avait  quarante  ans  et  passait  dans 
le  quartier  pour  refuser  tous  les  trois  mois  d'assez  beaux 
partis.  On  lui  donnait  deux  cent  mille  francs  de  fortune 
amassés  peu  à  peu ,  depuis  dix-huit  ans,  sur  les  béné- 
fices de  ses  dîners  à  vingt-deux  sous. 
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Quels  dîners!  et  quels  bénéfices!  Comment  le  génie 
de  M™«  Bontemps  avait-il  trouvé  le  moyen  de  donner, 
avec  profit,  un  excellent  potage ,  deux  plats  au  choix, 
un  dessert,  un  carafon  de  vin  de  Bourgogne  ou  de  Bor- 
deaux, du  pain  à  discrétion  et  des  cure-dents,  pour  une 
pièce  de  un  franc  et  dix  centimes?  ceci  restera  le  secret 
des  philanthropes  restaurateurs  parisiens,  les  confrères  et 
les  rivaux  de  la  propriétaire  des  Deux-Lapins. 

La  salle  du  restaurant  commençait  à  se  vider  du  public 
trop  nombreux  qui  Tencombrait,  de  quatre  à  six  heures 
du  soir,  lorsque  M.  Guillaume,  un  Sybarite  de  notre 
connaissance,  entra  chez  M™®  Bontemps.  Selon  son  habi- 
tude, M.  Guillaume,  qui  était  une  ;>ra%ue,  salua  le 
le  comptoir  en  passant ,  reçut  en  échangée  un  gracieux 
sourire,  et  alla  se  placer  devant  sa  table  de  prédilection, 
située  un  peu  à  Técart  dans  un  coin  ,  près  d*une  lai^e 
fenêtre  bien  close  et  dont  le  store  lui  offrait  le  paysage 
enchanteur  d'un  beau  jardin  avec  des  futaies,  une  pièce 
d'eau  et  des  cygnes  ouvrant  à  demi  leurs  ailes  à  la  brise. 
M.  Guillaume  mangeait  au  restaurant  des  Deux-Lapins 
depuis  trois  mois  environ  ;  il  n'y  était  pas  connu  par  son 
nom ,  mais  il  y  était  honoré  et  même  aimé  par  son 
humeur  égale,  son  indulgence,  sa  politesse,  sa  tenue 
calme  et  surtout  par  sa  régularité  à  solder  son  dîner  et  à 
gratifier  chaque  fois  l'urne  des  garçons  d'un  pourboire 
de  dix  centimes.  Les  garçons  des  établissements  de  tous 
les  rangs,  à  Paris,  sont  attaqués  d'un  mal  incurable  cer- 
tainement. Le  pourboire  leur  est  indispensable;  ils  le 
sollicitent  tous  plus  ou  moins  adroitenàent  ;  chez  eux 
c'est  une  soif  perpétuelle ,  inextinguible.  11  serait  donc 
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îruel  de  leur  refuser  les  moyens  de  calmer  celte  irrita- 
ion  de  gosier  ou  de  poitrine ,  non  encore  définie  par 
'Académie  de  médecine,  mais  qui  n'existe  pas  moins  à 
l'état  continu.  C'est  ce  que  pensait  M.  Guillaume. 
À.ussi  n'oubliait-on  jamais  de  donner  à  hoire  aux 
servants. 

Le  jour  dont  il  est  ici  question,  M.  Guillaume  se 
trouva  avoir  pour  voisin,  à  la  table  près  de  la  sienne,  un 
homme  qu'il  avait  déjà  rencontré  huit  ou  dix  fois  aux 
Deuœ'Laptns.^'Dans  deux  ou  trois  occasions^  les  deux 
convives  avaient  échangé  des  saints,  ils  ne  savaient  trop 
pourquoi;  cette  fois,  ce  furent  quelques  mots  qu'ils 
échangèrent  quand  M.-  Guillaume  eut ,  achevé  son 
potage  et  qu'il  eut  rendu  son  bol  au  garçon,  d'un  air 
satisfait. 

—  Le  potage  est  bon  ici,  dit  le  voisin;  je  ne  mange 
de  la  soupe  que  chez  M™e  Bontemps. 

—  Cette  soupe  est  toujours  chaude  et  jamais  trop 
grasse,  ajouta  M.  Guillaume. 

La  conversation  en  resta  là  pendant  quelques  minutes. 
M.  Guillaume  attaquait  vigoureusement  un  succulent 
roastbeef  aux  pommes  de  terre;  son  voisin  éventraitun 
beau  merlan  frit. 

"Quel  était  ce  voisin?  le  voici.  Qu'on  se  figure  un 
homme  de  trente-six  à  trente-huit  ans,  assez  grand, 
maigre,  le  visage  fatigué  >  mais  animé  encore  d'un  re- 
gard lumineux  et  profond,  la  tournure  distinguée,  d'une 
mise  propre  n'affectant  pas  la  mode,  accusant  plutôt 
un  homme  qui  porte  longtemps  ses  habits  et  qui.  en  a 
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grand  soin.  Comme  trait  caractéristique,  ce  personnage 
avait  au  front  une  balafre  assez  prononcée  et  sa  lèvre 
était  ornée  d'une  moustache  épaisse,  noire,  et  dont  les 
bouts  cirés  se  prolongeaient  horizontalement  comme  des 
piquants  de  porc-épic. 

La  conversatipn  interrompue  reprit  son  cours  après 
le  premier  appétit  satisfait.  Le  voisin  de  M.  Guillaume 
s'exprimait  en  fort  bons  termes,  avec  une  légère  pointe 
d'accent  italien.  Cet  indice  suffit  à  notre  ami  le  cour- 
tier pour  parler  des  pays  méridionaux  de  TEurope. 

—  Vous  avez  liabité  l'Italie?  demanda  le  convive. 

—  Je  Tai  visitée,  monsieur.  J'ai  même  beaucoup 
voyagé.  Et  aious,  monsieur?   "    . 

—  Ma  foi,  monsieur,  reprit  le  convive,  je  puis  dire 
que  je  ne  connais  l'Europe  que  par  ses  capitales.  Mon- 
système  est  de  ne  m'arrêter  que  dans  les  grandes  viUesJ 
J'ai  aimé  le  pittoresque  et  la  poésie  des  paysages,  dans  i 
ma  jeunesse.  Aujourd'hui,  tout  mon  cœur  est  aux  cités  ; 
populeuses.  Tenez,  je  ne  trouve  rien  de  comparable 
aux  perspectives  que  nous  offrent  les  beaux  boulevards 
de  Paris.  Quand  je  me  promène  le. soir  au  boulevard 
des  Italiens,  je  donne  un  libre  cours  à  mon  imagination, 
et  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  luxe  de  féeries  elle  se 
livre. 

—  Vous  bornez  beaucoup  votre  univers,  monsieur. 

—  Le  sage  borne  son  horizon,  dit  le  convive.  \ 

—  Le  sage  vit-il  au  boulevard  des  italiens?  ! 

—  Le  philosophe  et  l'artiste  y  trouveront  la  mioela 
plus  féconde  en  observations.  < 
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^-  Vous  faites  des  affaires,  monsieur. 

—  Je  ne  nie  pas  en  avoir  fait  et  surtout  avoir  contri- 
ué  à  en  faire  de  considérables.  En  résumé,  je  ne  me 
lis  pas  enrichi. 

—  C'est  un  tort,  à  notre  époque. 

—  On  ne  refait  pas  sa  nature,  monsieur,  dit  le  cou- 
ve. J'ai  toujours  été  dupe  d'une  confiance  et  d'un 
feinléressement  ridicules. 

—  Huml  pensait  M.  Guillaume,  tu  n'as  pas  l'air  d'une 
ctime. 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  reprit  le  convive,  je 
irierais  que  vous  vivez  de  vos  rentes,  en  pliilo- 
>phe. 

—  Non,  n)onsieur,  dit  Guillaume,  je  travaille.  Je  suis 
)drtier  pour  certaines  maisons  de  commerce  et  de 
inque. 

—  Excellente  profession,  monsieur!  Je  n'étais  pas 
lurtier  patenté,  moi.  J'étais  courtier  officieux  et  fan- 
isiste,  stupide  manière  de  traiter  des  affaires  pour 
5  autres.  Avec  ma  patente,  j'aurais  amassé  des 
illious. 

, —  Croyez-vous,  monsieur?  J'ai  beaucoup  de  peine 
Bjagnér  mille  écus  par  an. 

—  Peuh!  dit  le  convive,  c'est  que  vous  ne  savez  pas 
lUS  y  prendre.  Avez-vous  des  patrons  dans  la  haute 
lance  ? 

—  Mais,  oui. 

—  Eh  bien!  avec  l'amour  des  affaires,  dans  votre 
at,  on  se  fait  trente  mille  livres  de  revenu. 
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M.  Guillaume  remarqua  que  son  interloculeur,  tout  en 
causant,  consultait  de  temps  en  temps  un  agenda  sur  le- 
quel il  alignait  quelques  chiffres.  Il  supposa  qu'il  se 
livrait  à  des  calculs  relatifs  à  certaines  opérations  finan- 
cières. Tout  à  coup,  il  vit  l'inconnu  déchirer  une  page  de 
son  carnet,  la  plier  en  quatre,  la  mettre  sous  enveloppe 
et  cacheter,  sa  lettre.  Ce  carnet  contenait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  une  correspondance.  Une  adresse  fut  in- 
scrite au  crayon,  puis  le  voisin  posa  sa  lettre  avec  insou-I 
ciance  sur  le  bord  de  la  table.  M.  Guillaume,  sans  tropj 
vouloir -être  indiscret,  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  suscrip-| 
tion  du  message,  et  grande  fut  sa  surprise  lorsqu'il lat 
le  nom  et  l'adresse  du  marquis  de  Malatesla. 

—  Diable  !  dit-il ,  comme  s'il  se  rappelait  un  fait  in-j 

téressant.  I 

I 

—  Vous  avez  un  souvenir  qui  revient  subitement?  re- 
prit le  voisin. 

-—  Oui,  monsieur.  Votre  lettre  me  remet  en  mémoire 
une  affaire  importante  que  j'oubliais.  ! 

—  Ayez  toujours  sur  vous  de  quoi  écrire  ;  moi ,  je  ne 
puis  vivre  sans  mon  carnet  ;  avec  lui,  je  travaille  partout. 
Tenez,  dans  ce  moment-ci ,  je  traite  une  grosse  affaire, 
—  Garçon  I  reprit-il,  portez  cette  lettre  à  la  poste,  met- 
tez-la dans  la  botte  voisine.  —  C'est  une  affaire  d'ui 
million,  ajouta-t-il.  Un  de  mes  amis  est  sur  le  point  d^ 
gagner  cetteronde  petite  somme.  Je  lui  donne  certains 
avis;  mon  correspondant  parle  le  langage  des  çhiffresj 

—  Un  million  à  gagner  !  dit  M.  Guillaume,  cela  supJ 
pose  vingt  millions  de  capital  disponible. 
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—  Oui,  pour  le  vulgaire,  ajouta  le  voisin.  Pour  rhomrae 
d'invention  et  d'initiative ,  cela  suppose  une  idée  suivie 
de  plusieurs  zéros. 

—  Votre  ami  a  donc  une  flère  idée?  ' 

—  Il  Ta,  car  je  la  lui  ai  donnée,  Tingrat  I 

—  Vous  donnez  des  idées  d*un  million? 

—  Telle  est  ma  nature,  dit  négligemment  le  voisin, 
prenant  un  air  superbe,  tel  est  mon  caractère;  je  sème 
des  diamants  ! 

—  Et  vous  venez  dîner  à  vingt-deux  sous  ? 

—  Jer  viens  manger,  ayant  un  estomac  à- repaître.  La 
bête  exige  sa  nourriture,  je  la  lui  donne.  tespri4  mé- 
prise la  bête.  Voulez-vous  de  mes  services?  parlez,  mon- 
sieur. 

—  Ce  serait  peut-être  emprunter  à  un  intérêt  exor- 
bitant, dit  M.  Guillaume. 

—  Monsieur,  dit  le  superbe  voisin,  je  suis  un  homme 
d'honneur! 

—  Eh  bien!  satisfaites  seulement  ma  curiosité.  Quelle 
est  l'idée  que  vous  avez  donnée  à  votre  ami? 

—  D'abord,  reprit  l'inconnu,  demandez-moi  quel  est 
mon*  ami.  Je  vous  répondrai  que  c'est  un  homme  forte- 
ment trempé,  ayant  toutes  les  audaces  qui  réussissent  à 
notre  époque.  C'est  une  lame  d'acier  fin;  elle  romprait, 
mais  ne  plierait  pas.  En  second  lieu,  mon  idée  consiste 
en  ceci  :  recevoir  un  million  en  échange  d'un  grand  ser- 
vice rendu  ? 

— Croyez- vous,  dit  M.  Guillaume,  qu'il  y  ait  beau- 
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coup  de  gens  qui  puissent  payer  un  million  un  service 
rendu  ? 

—  On  en  trouve  surtout  parmi  les  femmes. 

—  Diable  !  votre  ami  s'adresse  dcmc  à  une  souve- 
raine? 

—  Si  la  souveraineté  chez  une  femme  consiste  à  do 
miner  par  la  puissance  de  la  beauté,  de  l'intelligence  et 
de  la  séduction ,  oh  !  je  vous  réponds  que  celle  dont  8 
s'agit  est  une  souveraine  sans  rivale.  Figurez-vous  une 
Circé  aux  terribles  enchantements.  Elle  ne  métamor- 
phose pas  en  loups  ceux  qu'elle  fascine  ;  elle  les  rend 
fous. 

— *  Et  votre  ami  est  dans  cette  catégorie  ? 

—  Mon  ami  est  un  homme  supérieur  aux  incanta- 
tions. 11  s'est  vidé  le  coeur  et  il  a  mis  un  mors  de  force 
à  ces  cavales  furieuses  qu'on  nomme  les  passions.  Il 
aura  son  million. 

—  Votre  million? 

—  Mon  million,  si  vous  voulez. 

—  Avez-vous  fait  votre  part  ? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  un  homme  admirable,  dit  Guillaume. 
En  attendant,  vous  ne  m'avez  pas  dit  un  mot  encofe  au 
sujet  de  Vidée... 

—  Ah  !  l'idée  du  million  communiquée  à  mon  amiî 
Voici...  c'est  une' bonne  affaire  pour  l'une  et  l'autre 
partie. 

—  Même  pour  la  partie  à  qui  l'on  fait  payer  un  mil- 
lion ? 
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-  —  Surtout  pour  elle,  ajoula  le  voisin.  Voici  le  fait  : 
Supposez  une  jeune  femme,  une  jeune  fille,  si  vous 
voulez,  seule  héritière  de  je  ne  sais  combien  de  mil- 
lioDs,  et  dont  la  naissance  est  cependant  assombrie  par 
un  mystère.  Une  cassette  perdue  dans  un  incendie  con- 
tenait des  titres  authentiques  tels,  que  si  la  jeune 
femme  ou  la  jeune  fille  les  possédait,  elle  pourrait  se 
rassurer  à  jamais  et  sur  la  légitimité  de*  sa  naissance., 
et  sur  la  possession  légitime  de  son  énorme  fortune.  Or 
cette  jeune  héritière  existe,  cette  cassette  existait...  Eh 
bien,  monsieur,  croyez- vous  que  l'homme  qui  aurait 
sauvé  les  titres  authentiques  dont  il  est  ici  question , 
et  qui  les  restituerait  à  qui  de  droit,  croyez-VQUs  <iue 
cet  homme  serait  taxé  d'immoralité  s'il  demandait  un 
million  en  échange  de  la  cassette  perdue?  Croyez-vous 
que  la  jeune  femme  ou  la  jeune  fille'ne  s'estimerait  pas 
Irès-heureuse  d'abandonner  à  son  bienfaiteur  le  quin- 
dème  ou  le  vingtième  de  sa  fortune  pour  jouir  en  paix 
Bt  de  sa  légitimité  et  de  ses  richesses  ?  Voilà  précisé- 
ment la  position*  de  mon  ami,  à  qui  j'ai,  moi,  niais  su- 
blime I  révélé  l'existence  du  coffret  sauvé  des  flammes, 
et  de  la  jeune  héritière  que  ce  coffret  intéresse  à  un 
si  haut  degré.  Qwe  dites-vous  de  mon  idée,  mon- 
sieur ? 

—  Je  dis,  répondit  M.  Guillaume,  que  c'est  une  idée 
ie  mélodrame  et  avec  laquelle  on  charpenlerait  una 
pièce  en  neuf  tableaux. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  le  voisin,  avec 
a  différence  que  le  mélodrame  reposerait  sur  un  fait 
rrai,  matériellement  vfai. 
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—  Gomment  !  dit  M.  Guillaume  avec  une  certaine  émo- 
tion, vous  ne  plaisantez  pas,  monsieur? 

—  Je  ne  plaisante  jamais  (piand  il  s'agit  d'argent,  ré- 
pondit l'inconnu  d'un  ton  sévère.  Mon  ami  fera  une  belfc 
action  ;  il  rendra  les  titres  perdus... 

—  Votre  ami  a  la  cassette  en  sa  possession?  demandi 
Guillaume  excessivement  surpris. 

—  Oui,  monsieur.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant? 

—  Rien.  Et  qui  l'a  remise  à  votre  ami,  cette  cas-j 
sette? 

I^  voisin ,  qui  dînait  avec  son  chapeau  sur  la  tête,  se  re-j 
tourna  un  peu  vers  M.  Guillaume;  il  se  découvrit  le  criad 
un  moment,  et  il  salua  en  ajoutant  : 

—  C'est  moi. 

—  Vous,  monsieur? 

—  Moi-même:  un  niais  sublime!  je  «vous  l'ai  im 
dit. 

—  Et  quelles    conditions  avez-vous  stipulées  av 
voire  ami,  en  lui  remettant  ce  précieux  dépôt? 

—  Aucune  condition.  Niais  sublime  !  vous  dis-je.     ^ 

—  Et  qu'espérez-vous  de  votre  ami,  après  qu 
réussi  dans  cette  grosse  affaire,  que  je  m'abstiens 
reste,  déjuger? 

—  Ce  que  j'espère  de  lui?  Rien...  Je  me  trompe 
compte  sur  son  ingratitude. 

—  Vous  m'étonnez,  monsieur,  dit  M.  Guillaume, 
Voyons,  ajouta-t-il  en  approchant  un  peu  sa  chaise  dei 
celle. du  voisin  ;  nous  sommes  à  peu  près  seuls  danscd 
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Dornent  au  restaurant,  causons  sérieusement.  Vous 
erait^il  possible  de  ravoir,  cette  cassette,  de  la  re- 
arendre  des  mains  de  votre  ami,  si  indigne  de  ce 


ona? 


—  Peut-être,  dit  le  convive. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  reprit  Guillaume,  il  me 
îrait  possible  de  vous  faire  acheter  très-cher  ces  pa- 
iers... 

—  Ah  !  ah  I  dit  le  voisin  en  souriant  du  coin  de  la 
ouche,  et  vous  aussi,  cher  commensal,  vous  donnez  un 
3U  dans  les  affaires... 

—  Oui,  un  peu,  dit  M.  Guillaupie,  en  riant  aussi 
*une  manière  un  peu  forcée.  Voyons,  j'ai  en  vue  un 
omoie  qui  vous  achèterait  ces  papiers  de  famille.  Gom- 
ien  en  voulez-vous? 

—  Je  ne  les  ai  plus.  Je  ne  puis  vendre  la  peau  de  Tours. 
5  les  ai  livrés,  niais  sublime  I 

Oui,  c'est  convenu,  niais  sublime,  reprit  M.  Guil- 

iûme  ;  mais  si  vous  tentiez  de  ravoir  cette  cassette,  si 
DUS  parveniez  à  la  reprendre,  combien  en  voudriez- 
3US?  Je  connais  un  homme  qui  fait  de  ces  sortes  d'af- 
lires  et  qui  vous  eu  donnerait  un  bon  prix.  Voyons; 
«dément,  ne  soyez  pas  aussi  glouton  que  votre  ami  ; 
allez  pas  demander  un  million^  car  il  est  fort  dou- 
«ix  que  votre  coquin  d'ami  lui-même  obtienne  cette 

>mme. . 

Ah!  vous  ne  le  connaissez  pas;  reprit  le  voisin  ; 

jais  vous  me  demandez  mon  prix  ? 

—  Oui. 
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—  Je  vendrais  celte  casselle...  cinquante...  quatre- 
vingts...  cent  mille  francs,' là!  C'est  un  chiffre  roui 
Vous  voyez  que  j'ai  neuf  fois  moins  de  prétentions  qw 
mon  ami,  niais  sublime! 

—  Soit,  dit  Guillaume:  ayez  la  cassette  conte- 
nant tous  les  papiers,  je  vous  la  fais  payer  cent  miDs 
francs. 

—  Comptant  ? 

—  En  espèces. 

—  Sacrebleu!  reprit  le  convive  de  M.  Guillaume, 

» 

il  faut  que  je  fas-se  rendre  gorge  à  ce  gredin  de  Mala- 
testa.  « 

—  C'est  le  nom  de  votre  aini?  demanda  Guil- 
laume. 

—  C'est  le  nom  de  son  marquisat;  nous  sommes  mar- 
quis, monsieur. 

—  Quand  aurez-vous  la  cassette?  poursuivit  Goil- 
laume. 

—  Je  demande  huit  jours. 

—  Accordé.  ^ 

—  Mais  d'ici  là  ?. . .  je  n'ai  pas  le  sou . 

—  C'est  compris,  ajouta  Guillaume  r  un  niais  sublim» 
n'a  jamais  d'argent.  En  voulez-vous? 

-^  Tudieu!  comme  vous  tenez  à  cette  cassette! 

—  C'est  que  je  liens  à  faire  faire  une  grosse  affaire  à 
un  de  mes  patrons;  précisément  j'ai  à  luii  dans  c(i 
moment-ci,  une  papillote  de  cinq  cents  francs.  U 
voici. 
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Le  Toisin  ôta  soa  chapeau  qu'il  accrocha  à  une  pa- 
tère  ;  il  déploya  un  assez  beau  foulard  des  Indes  et  se 
ioit^à  s'essuyer  le  front.  La  vue  du  papier  Joseph  lui 
avait  donné  un  coup  de  soleil, •comme  on  dit.  Il  repoussa 
son  assiette  et  exila  loin  de  lui  la  petite  demi^bou- 
teille  de  vin  bleu  dont  il  avait  commencé  à  boire. 
11  appela  le  garçon,  et  se  renversant  un  peu  sur  sa 
chaise: 

—  Je  trouve,  lui  dit-il,  que  tu  nous  sers  d'une  façon 
détestable.  Emporte-moi  ce  fricandeau  qui  date  des 
beaux  jours  du  Directoire,  et  ce  vin  dont  je  rougirais 
de  rougir  mon  verre.  Enlève  tout  ce  qui  est  devant 
monsieur  mon  voisin,  et  va  me  chercher  une  volaille 
rôtie,  avec  deux  bouteilles  de  château-la ffUte  vieux.  Tu 
commanderas  au  chef  une  bombe  glacée  aux  ananas,  et 
lu  diras  au  sommelier  qu'il  choisisse,  derrière  les  fa- 
gots, sa  plus  noble  bouteille  de  xéiès,  et  qu'il  me  l'ap- 
porte avec  tous  les  soins  et  tout  le  respect  qu'on  doit 
aux  reliques.  Va,  drôle,  et  souviens-toi  que  dans  la  vie 
il  ne  faut  s'étonner  de  rien,  si  ce  n'est  du  bonheur  de 
rencontrer  un  homme  de  ma  trempe.  Va  donc,  affreux 
matassin! 

M™e  Bontemps,  qui  avait  tout  entendu  et  tout  vu,  res- 
tait droite,  immobile  et  muette  à  son  comptoir,  oubliant 
d'additionner  sa  recette  du  jour.  Elle  ouvrait  de  grands 
yeux  et  ne  comprenait  pas  un  mot  à  cette  métamor- 
phose subite  d'un  convive  qui,  jusque-là,  n'avait  pas  fait 
un  eœlra  de  cinquante  centimes  chez  elle,  et  qui  tout  à 
^coup  menaraitde  démolir  Y  établissement^  pour  le  rebâtir 
à  ses  frais  et  à  son  goût. 
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Lb  garçon,  après  deux  minutes  d'hésitation,  partit 
comme  un  trait  et  alla  s'engloutir  dans  la  cuisine,  d'où 
il  ne  sortit  plus,  épouvanté,  hébété  de  la  scène  qui  Ve- 
nait d'avoir  lieu.  * 

Le  voisin  de  M.  Guillaume  jugea  d'un  coup  d'œil 
rapide  l'incapacité  où  on  était,  en  pareil  lieu,  de  sa- 
tisfaire à  ses  hautes  exigences.  l\  en  prit  son  parti,  et 
en  homme  assez  bien  élevé,  il  se  décida  à  sortir  sans 
éclat.  / 

—  Venez,  dit-il  à  M.  Guillaume.  Vous  avez  dîné  et  moi 
aussi.  * 

M.  Guillaume  comprit  et  il  le  suivit.  Arrivés  devant  le 
comptoir,  l'excentrique  conVive  j)aya  noblement  vingt- 
deux  sous  le  dîner  qu'il  n'avait  pas  mangé  et  livra  dn-s 
quante  centimes  aux  garçons  pour  boire.  M.  Guillaume 
l'imita.  Puis,  sans  prononcer  un  mot,  ils  saluèrent 
M™«  Bontemps,  ouvrirent  la  porte  et,,  après  quelques 
façons  entre  eux  pour  savoir  qui  céderait  le  pas,  ils  se 
décidèrent  à  gagner  la  rue. 

M™e  Bontemps,  dont  le  visage  avait  passé  du  rose  au 
nacarat  foncé,  appela  deux  garçons,  et  leur  dit  avec  une 
.émotion  contenue  : 

—  Ces  messieurs  ont  donné  chacun  cinquante  cen- 
times de  pourboire.,.  Voyez  s'ils  n'ont  rien  emporté. 
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IV 


LES  DBUXNIAIS    SUBLIMES. 


Hâtons-nous  de  prévenir  notre  lecteur  :  M.  Guil- 
laume n'est  pas  un  des  deux  niais  dont  il  est  ici  ques- 
tion. 

Il  y  a,  de  par  le  monde,  beaucoup  de  graine  de  niais 
répandue*;  mais  il  est  des  niais  de  toutes  les  catégories. 
Ces  belles  et  intéressantes  variétés  n'ont  pas  encore  été 
classées.  Ce  serait  cependant  un  travail  des  plus  curieux 
et  des  plus  utiles.  On  ne  peut  contester  l'avantage  que 
trouveraient  une  infinité  d'individus  à  reconnaître  à 
quelle  espèce  de  niaiièrie  ils  appartiennent.  Il  est  tou- 
jours consolant,  je  dirai  même  flatteur,  d'être  fixé  sur 
son  origine  et  d'avoir  des  documents  certains  sur  sa  fa- 
mille. La  niaiserie  peut  avoir  ses  titres  de  noblesse.  Par 
une  lignée  bien  exacte,  bien  définie,  on  pourrait  remon- 
ter la  chaîne  généalogique  et  se  prouver  à  soi-même  de 
quelle  souche  on  est  le  rameau.  Bien  des  gens,  sans 
s'en  douter,  descendent  en  ligne  directe  de  quelque 
illustre  niais  et  ne  seraient  pas  fâchés  de  posséder  la 

filiation  héraldique  de  leur  parenté. 

is 
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Nous  livrons  F  idée  de  celle  élude  à  une  école  des 
charlres  quelconque  ;  peut-être  ne  sera- 1- elle  pas 
perdue. 

Quand  les  deui  nouveaux  amis  se  trouvèrent  dans  la 
rue,  M.  Guillaume  dit  à  son  compagnon  : 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  avez  encore 
grand  appétit  ;  pour  moi,  je  me  contenterai  du  modesta 
dîner  que  je  viens  de  faire. 

—  Je  ne  me  sens  plus  la  moindre  faim,  dit  le  voisin. 
Seulement,  je  ne  réponds  pas  de  ne  p^s  souper  à  minuit. 
Or  rà,  monsieur,  si  nous  entrions  quelque  part  pour 
terminer  notre  affaire? 

On  se  dirigea  du  côté  du  Palais-Royal,  et  on  entra 
dans  un  café  célèbre.  M.  Guillaume  prenait  du  café  une 
fois  par  jour;  son  nouvel  ami  en  eût  pris  du  .matin  au 
soir. 

Pour  préambule  à  la  conversation,  M.  Guillaume 
sortit  une  seconde  fois  de  sa  poche  un  portefeuille,  et  il 
en  relira  le  billet  de  banque  qu'il  n'avait  montré  qued« 
profil.  #  ' 

—  Voici,  dit-il  à  son  voisin,  un  encouragement  aux 
soins  que  vous  prendrez. 

Le  voisin  reçut  le  billet  et  le  coula  dans  sa  poche. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  dit-il  à  M.  Guillaume,  un 
parfait  gentleman.  Vous  payez  d'avance  des  services  dont 
le  succès  est  encore  problématique. 

—  C'est  un  moyen  presque  assuré  de  les  amener  à 
bonne  fin. 

Placés  en  face  l'un  de  l'autre  à  une  table  isolée,  les 
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deux  partenaires  devaient  enfin  entrer  en  relations  plus 
intimes  et  échanger  leurs  noms  et  qualités. 

—  Monsieur,  dit  M.  Guillaume,  serait-il  indiscret  de 
vous  demander  avec  qui  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  con- 
naissance ce  sofr?  je  me  nomme  Guillaume,  je  suis 
courtier,  ainst  que  je  vous  l'ai  dit  déjà. 

—  Moi,  monsieur,  reptit  l'inconnu,  j'appartiens  à 
celte  excentrique  phalange  sociale  qui  ne  peut  être  clàs-^ 
sée  facilement  dans  l'organisation  civile,  mais  qui  ne 
forme  pas  moins  une  fraction  très-intéressante  d'une 
nation  civilisée  ;  je  suis  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  profes- 
sion, et  qui,  par  cela  même,  sont  disponibles  pour  toutes 
les  positions.  Si  je  ne  vis  pas  de  mes  rentes,  je  vis  du 
moins  du  produit  de  mon  intelligence,  de  ma  sagacité,. 
de  mon  travail  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  celte  ex- 
pression. Je  rends  des  services  ;  on  peut  disposer  de 
moi,  et  compter  sur  moi.  Mon  nom  vous  paraîtra  un 
peu  singulier  ;  il  ne  manque  pas  d'illustration,  et  s'il  est 
justifié  par  une  vie  honorable ,  il  n'est  pas  plus  re- 
poussant qu'un  autre  ;  je  me  nomme  le  chevalier  de^ 
Barabas. 

—  Eh!  dit  M.  Guillaume,  voilà  une  noblesse  qui  ne- 
manque  pas  de  rouille  sur  son  écusson.  Vous  êtes  Israé- 
lite, monsieur? 

—  Je  suis  chrétien,  monsieur.  Seulement,  il  me  serait 
difficile  de  préciser  ma  nationalité,  n'ayant  jamais  connu 
noa  famille  et  n'ayant  jamais  su  catégoriquement  le  nonk 
du  pays  qui  m'a  vu  naître.  Vous  me  direz  que  j'ai  cela 
de  commua  avec  Homère,  et  d'autres  grands  hojumes^ 
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Cependant,  rappelant  mes  souvenirs  les  plus  éloignéSt 
je  puis  constater  que  j'ai  été  élevé  jusqu'à  l'âge  de  douze 
ans  à  Gorfou,  dans  la  famille  d*un  honnête  corsaire.  A 
la  fin  de  ma  douzième  année,  mon  patron  me  prit  à 
bord  de  son  brigantin,  et  j'appris  sous  lui,  pendant  deux 
ans,  ce  noble  métier  de  corsaire,  si  longtemps  décrié,  et 
qui  s'est  éteint  de  la  mort  des  braves.  Les  corsaires, 
monsieur,  vous  ne  l'ignorez  pas,  ont  été  d'utiles  et  intré- 
pides auxiliaires  pour  les  gouvernements.  Aujourd'hui, 
la  vapeur  a  tué  le  véloce  bâtiment  de  course,  armé  en 
guerre.  A  seize  ans,  je  perdis  mon  patron,  qui  mourut 
d'un  coup  de  fauconneau  parti  d'un  méchant  lougre,  un 
voleur  de  mer  que  nous  poursuivions.  Le  bâtiment  fut 
vendu  et  l'équipage  licencié.  Je  me  trouvais  alors  à 
Alexandrie.  Une  caravane  d'Européens  et  de  musulmans 
parlait  pour  la  mer  Rouge.  Je  m'enrôlai  avec  elle,  et 
me  voilà  traversant  l'Egypte.  A  Suez,  nous  trouvâmes 
un  trois-mâts  anglais  qui  appareillait  pour  les  Indes 
orientales.  Je  fus  reçu  à  bord  en  qualité  de  matelot,  et 
j'arrivai  trente-trois,  jours  après  à  Calcutta.  Dispensez- 
moi,  monsieur,  de  vous  conter  aujourd'hui  d'autres  dé- 
tails sur  ma  vie  si  pleine  de  pérégrinations,  d'accidents, 
de  vicissitudes,  de  joies  imprévues  et  de  chagrins  impos- 
sibles à  prévoir. 

Quand  je  revis  l'Europe,  j'avais  vingt-cinq  ans.  A  cet 
âge,  on  est  dans  toute  l'efflore^cence  de  la  vie,  dans  toute 
la  force  physique  et  morale  de  sa  nature.  Je  me  jetai  à 
corps  perdu  dans  des  aventures  inqualifiables  et  innar- 
râbles.  A  trente-cinq  ans,  je  vins  à  Paris,  qui  seul  vaut 
à  mes  yeux  l'univers,  et  je  résolus  de  ne  quitter  jamais 
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cette  belle  et  bonne  ville  hospitalière.  Il  y  à  deux  ans 
que  je  l'habite,  monsieur,  et  je  crois  pouvoir  dire  n'avoir 
bien  compris  et  bien  senti  l'existence,  la  vie  inlelleô- 
tuelle  surtout,  que  dans  ce  noble  Paris.  J'aurais  pu, 
i'aXirais  dû  m'y  enrichir  vingt  fois.  Je  ne  l'ai  pas  fait; 
c'est  un  tort  dont  je  tâcherai  de  me  corriger.  Voilà,  mon- 
sieur.  Je  bois  à  votre  santé! 

—  Maintenant,  reprit  M.  Guillaume  qui  suivait  une 
idée  pas  à  pas,  maintenant,  je  commence  à  comprendre 
comment  vous  avez  pu  devenir  maître  d'une  cassette  si 
précieuse,  celle  dont  vous  me  parliez. 
-  —  C'est  aux  Indes ,  c'est  dans  ces  riches  et  volup- 
tueuses campagnes  des   environs  de  Bombay  que  le 
hasard  m'amena  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit ,.  près 
d'une  maison  en  flammes,  pour  sauver  quelques  mal- 
heureux Indiens;  c'est  au  miUeu  des  décombres  fu- 
mants que  je  trouvai  la  cassette  en  question.  A  qui  la 
restituer  ?  Le  maître  de  l'habitation  était  à  trois  cents 
Heues  de  là,  et  la  maison  incendiée  était  entourée  de 
•  pillards;  race  maudite  de  parias  et  de  jongleurs  qui 
courent  le  pays,  vivant  de  rapine  et  ravageant  tout  sur 
leur  passage  comme  une  lave  brûlante.  Ils  avaient  mis 
le  feu  probablement  à  la  maison,  ks  infâmes  I  Je  vis 
donc  la  cassette  tombée  entre  des  tisons  éteints.  Je  la 
pris  et  je  l'emportai.  Gomme  je  m'embarquai  huit  jours 
après  pour  l'Europe,  je  n'eus  pas  même  la  pensée  d'ou- 
vrir le  coffret,  qui,  du  reste,  me  paraissait  ne  rien  con- 
tenir qui  ne  fût  très-léger.  Je  le  plaçai   parmi  mes 
bagages.  Arrivé  à  Paris,  bien  des  années  après,  cette 
cassette  indienne  frappa  un  jour  mes  yeux ,  j'en  forçai 
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h  serrure  el  j'y  trouvai  des  papiers.  Vous  savez  le  reste^ 
monsieur. 

—  Oui,  dit  M.  Guillaume,  mais  ce  que  je  sais  surtout 
et  ce  que  je  veux  me  persuader,,  c'est  que  vous  auresr 
ees  papiers.  C'est  une  affeire  superbe  pour  mon  pa> 
tron. 

—  Je  ne  vous  demande  pas^  qui  est  votre  patron, 
reprit  le  chevalier  de  Barabas,  parce  que  lorsqu'  on  se 
livre  à  Texploilation  de  certaines  affaires  que  nous  ne 
qualifierons  pas  ici,  on  tient  à  conserver  le  plus  strici 
incognito.- 

—  C'est  juste,  reprit  Guillaume,  vous  ne  saurez  soft 
nom  qu'après  avoir  touche  la  prime  promise,  les  cent 
mille  francs..^  Oh!  alors,  il  pourra  se  faire  connaître  ett 
sûreté,. il  pourra  compter  sur  votre  discFélion. 

—  Parce  que  j'aurai  reçu  son  argent.  Ah  I  c'est  hu- 
miliant, mais  cela  est  ainsi.  L'intérêt  estle-graud  prin- 
cipe de  cette  époque.  Voulez-vous  vous  assurer  de  1» 
fidélité  de  quelqu'un  ?  mettez-lui  de  l'argent  dans  la 
main.  Voulez-vous  acheter  le  silence?  posez  des  bill'ets- 
de  banque  sur  la  bouche  du  bavard  ou  du  traître  qui 
pourrait  vous  perdre. 

—  Monsieur,  dit  Guillaume ,  il  est  de  très-grandes 
exceptions  i  l'intérêt  n'est  pas  la  loi  y  la  seule  loi  de  notre 
époque  ► 

—  Conservez  bien  cette  vertueuse  opinion,  dit  le  che- 
valier. En  attendant ,  voyez  la  transformation  que  votre 
MUet  de  cinq  cents  francs  vient  d'opérer  sur  moi  :  me 
voilà  plein  de  gaieté,  ravi  du  présent  ^  tranquille  sur 
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l'avenir  et  dévoué  à  vos  intérêts.  Eh  bien,  avant  dîner^ 
je  n'aurais  pas  fait  six  ceqts  pas  dans  la  rue  pour  vous, 
monsieur.  Je  le  répète ,  je  suis  doué  cependant  d'une 
certaine  dose  de  sentiments  généreux,  et  j'ai  le  cœur 
haut  placé.  Allons  donc!  l'argent  est  aujourd'hui  une 
puissance  énorme. 

—  C'est  triste,  dit  M.  Guillaume, 

-r  Du  reste,  reprit  le  chevalier,  si  notre  époque  a  ses 
vices,  celles  qui  l'ont  précédée  n'étaient  pas  d'une  plus 
haute  .moralité.  L'humanité  se  perpétue  la  même,  sous 
des  costumes  différents.  Les  grands  corrompus  des  âges 
passés  ne  désavoueraient  pas  leurs  héritiers  de  ce  temps" 
ci.  L'amour  de  l'or  date  du  jour  où  l'ambition,  l'orgueil, 
la  passion  des  jouissances  vinrent  à  éclore  dans  le  cœur 
humain. 

—  Vous  raisonnez  en  philosophe,  ajouta  Guillaume. 

—  Et  je  vis  en  Sybarite ,  quand  j'ai  de  l'argent ,  dit  le 
chevalier.  Or  çà,  reprit-il,  il  me  semble  que  nous  pour- 
rions dépenser  notre  temps  et  notre  argent  plus  agréa- 
blement. J'ai,  ce  soir,  des  instincts  effroyables  qui  m'em- 
portent dans  la  région  des  excentricités.  Vous  suivrez 
ma  fortune,  n'est-ce  pas,  monsieur  Guillaume  ? 

—  Il  me  semble  que  ma  tenue,  mon  âge...    •     • 

—  11  n'y  a  pas  d'âge  ;  il  y  a  des  santés.  Quant  à  votre 
tenue,  elle  est  celle  d'un  honnête. homme.  Je  vous  mène 
ce  soir  au  Pré-Gatelan,  monsieur  Guillaume  ;  nous  allons 
nous  donner,  ce  soir,  des  plaisirs  de  cardinaux.  Vous  ne 
connaissez  pas  le  Pré-Gatelan  ? 

—  Non,  dit  Guillaume.  Ce  doit  être  un  singulier  pré^. 
puisque  j'entends  dire  qu'il  y  a  foule  la  nuit. 
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—  Ce  Pré  ne  vous  rappellera  pas  une  églogue  de  Vir- 
gile, bien  qu'il  soit  fréquenté  par  les  plus  belles  Ama- 
ryllis. Mais,  tenez ,  ajouta  le  chevalier  en  désignant  un 
jeune  homme  qui  se  disposait  à  sortir  du  café  et  d'une 
tenue  fort  élégante,  tenez,  monsieur  Guillaume,  Yoici  un 
des  plus  assidus  Tilyres  du  Pré-Catelan.  11  vous  en 
donnera  des  nouvelles. 

Le  clievalier  adressa  un  salut  à  celui  qu'il  avait  dési- 
gné. L'inconnu  répondit  par  un  salut  presque  amical  et 
s'approcha  des  deux  convives.  C'était  jin  jeune  homme 
de  vingt- deux  ans  environ ,  d'une  figure  distinguée ,  de 
taille  moyenne,  mince,  bien  fait,  un  peu  pâle  et  n'ayant 
pas  l'air  trop  impertinent.  Le  chevalier  lui  tendit  la  main 
et  le  présenta  à  M.  Guillaume* 

—  M.  Delaunay,  dit-il,  un  jeune  homme  de  beaucoup 
de  talent. 

—  Merci,  répondit  M.  Delaimay.  Voilà  un  certificat  de 
capacité  qui  pourra  me  servir. 

—  Allons,  monsieur,  reprit  le  chevalier,  trêve  à  la  mo- 
destie et  chassez  un  peu  cette  mauvaise  conseillère  à  l'é- 
poque où  nous  sommes.  Vous  avez  du  talent,  donnez- 
vous  du  génie.  Vous  vous  ferez  de  nombreux  ennemis 
et  cinquante  mille  francs  de  rente.  —  Monsieur,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  M.  Guillaume,  si  j'étais  poëte  comme 
M.  Delaunay  ,  j'aurais  le  droit  de  cravacher  tous  les  li- 
braires de  Paris,  et  ^e  ne  lùe  priverais  pas  de  cette  jouis- 
sance. Les  drôles  n'ont  encore  rien  imprimé  de  ce  poëte- 
là  qui  en  vaut  quatre  des  meilleurs  de  notre  temps. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Delaunay  ep  voulant  se  retirer, 
vous  me  forcez  à  prendre  congé  de  vous. 
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—  Du  tout,  VOUS  resterez  ;  d'autaïîpf  plas  que  îc  suis 
sûr  que  vous  devez  aller  où  nous^itoos' ëe  soir.  N'allez- 
Yous  pas  au  Pré-Catèlan? 

—  Certaineraentl 

—  Voyez- vous?  Je  Taurais  parié.  Ahl  poifte,  nous  en 
tenons  donc  toujours? 

—  Toujours  I  dit  Delaunay. 

—  Nous  vous  mettrons  au  courant,  monsieur  Guil- 
laume, ajouta  le  chevalier.  En  attendant,  buvons  un 
dernier  verre  de  punch  et  parlons.  Garçon,  ajouta-t-il , 
qu'on  aille  me  chercher  la  meilleure  voiture  de  remise 
du  quartier  et  qu'elle  m'attende  à  la  porte.  Vous  direz 
au  cocher  que  c'est  moi  qui  lé  prends  à  mes  gages, 
celte  nuit.  *     -^ 

Le  Carrosse  de  monsieur  le  chevalier  ne  tardia  pas  à 
arriver.  M.  Guillaume,  comprenant  instinctivement  qu'il 
y  avait  pour  lui  un  intérêt  caché  à  accepter  l'invitation, 
se  décida  à  suivre  son  excentrique  compagnon,  qui  of- 
frit une  place  à  M.  Delaunay.  La  voiture  était  bien  choi- 
sie :  c'était  une  petite  calèche  à  quatre  places  et  traînée 
par  un  vigoureux  cheval.  Le  chevalier  vit  d'un  coup  d'œil 
que  ce  cheval  avait  dû  être  un  superbô  carrossier  dails 
son  temps,  et  il  fit  au  garçon  de  café  un  compliment 
extravagant  sur  ses  connaissances  hippiques,  qui  l'a- 
vaient si  bien  servi  dans  le  choix  du  carrosse.  11  confirma 
.  ses  éloges  par  un  pourboire  fort  honnête,  ce  qut  hii  va-^ 
lut  des  remercîments  accompagnés  du  titre  de  comte; 
avec  deux  francs  de  plus,  la  servante  l'eût  qualifié  de 
duc.     * 
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On  partit  gaiement  pour  les  Champs-Elysées  et  le  Bois, 
n  était  près  de  dix  heures.  La  fète  de  nuit  devait  se  pro* 
longer  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Jamais  plus  beau 
temps  n'avait  favorisé  une  fête  :  Tair  était  calme  et 
juste  assez  frais  pour  ne  pas  effaroucher  les  toilettes 
d'été.  Par  une  exception  assez  rare,  les  feuillages  conser- 
vaient encore  tout  le  luxe  de  leuF  verdure,  bien  que 
Fon  touchât  aux  derniers  jours  de  septembre. 

—  C'est  un  temps  fait  tout  exprès  pour  nous,  dit  le 
chevalier.  Il  y  aura  ce  soir  au  Pré  l'élite  de  la  société  de 
l'Europe  ;  elle  y  sera,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  poète. 

—  Eh  î! monsieur,  dit  Delaunay,  vous  me  croyez  donc 
bien  épris?, 

—  Je  vous  crois  pris,  répondit  le  chevalier.  Cette  fois, 
c'est  le  bel  oiseau  qui  tient  en^  cage  l'oiseleur.  C'est  de 
la  démence,  mon  excellent  poêle. 

M.  Guillaume  s'était  blotti  dans,  le  fond  de  la  calèche 
et  il  observait  ses  deux  nouveaux  compagnons;  renr- 
contre  fortuite,  connaissante  improvisée,  amitié  peut- 
être  au  début  ;  l'indifférence  probablement  et  l'oubli 
après  la  séparation,  telles  étaient  les  alternatives  diverses 
qui  donnaient  beaucoup  à  réfléchir  à  M.  Guillaume. 

—  Me  voilà,  se  disait-il  en  lui-même,  dans  la  com- 
pagnie de  deux  singuliers  personnages,  que  je  ne  con- 
nais ni  d'Eve  ni  d'Adam..  Le  chevalier  de  Barabas  est 
encore  pour  moi  un  être  sinon  inexplicable,,  du  moins 
inexpliqué.  Sa  vie  fut  déplorable  certainement,  sa  mora- 
lité est  fort  équivoque.  Il  peut  avoir  été  affilié  à  des  aven- 
turiers de  la  pire  espèce.  Rien  de  surprenant*  que  ce 
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:gaillard-là  ait  eu  de. fâcheux  démêlés  avec  la  juslice; 
<;ertainement  on  a  toutes  les  raisons  possibles  de  se  dé- 
fier de  lui...  Je  crois  cependant  que  cette  nature  viciée 
fi*est  pas  essentiellement  vicieuse ,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que  M.  de  Barabas  cherchât  è  raclheter  son  passé 
€t  eût  un  retour  vers  une  meilleure  vie,  si  des  circon- 

m 

stances  heureuses  se  présentaierfl.  C'est  un  viveur  ;  M 
manque  d'argent;,  il  en  est  aux  expédients  voisins,  die 
rescroquerie.  Mais,  qui  sait  ?  assurez  à  cet  homme,  fa- 
tigué du  vice,  une  existence  calme,  à  Tabri  du  besoin^ 
donnez-lui  un  peu  d*aisance  pour  le  reste  de  ses  jours, 
qui  sait?  cet  homme  ne  demandera  peut- être  pas  mieux 
que  de  devenir  un  honnête  converti.  En  attendant,  il 
est  important  que  j'accepte  ses  services,  puisque  la 
Providence  l'a  amené  sur  mon  chemin.  Quelle  rencontre 
extraordinaire!  A  dix  ans  de  date,  à  quatre  mille  Ueue^^ 
de  distance,  me  retrouver  en  face  de  l'homme  qui  sauva 
de  l'incendie-  une  cassette  si  précieuse,  que  jamais  je 
n'en  avouerai  la  perte  h  personne,  tant  ce  qu'elle  con- 
tient est  nécessaire  -à  établir  d-es  droits...  Mais,  grand 
Dieul  cette  cassette  est  entre  les  mains  d'un  coquin 
fieffé  et  d'une  liabileté  extraordinaire  !  Barabas  parvien- 
dra-t-il  à  l'enlever?  Il  paraît  ne  pas  dbuter  du  succès. 
Espérons  ! 

Mon  autre  compagnon  de  voyage  est  une  nature  déh- 
cate,  sensible  et  forte  à  la  fois;  il  est  jeune,  enlhou- 
Èhiie  ;  son  regard  est  animé  de  l'étincelle  du  génie; 
c'est  un  artiste  et  un  poëte,  c'est  un  fou  aux  yeux  delà 
foule.  Avec  les  plus  brillantes  facultés  du  monde,  il  se 
perdra  probablement.  Deux  dangers  terribles  le  mena- 
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cent  :  le  filet  de  soie  d'une  libertine  séduisante  et  le 
lacet  suicide  de  k  ruine  éToquant  la  misère.  Ce  soir,  œ 
qui  est  à  craindre  pour  lui,  c'est  le  pi^e  d'une  femme, 
car  je  vois  bien  que  ce  poète  est  sous  l'empire  de  quel- 
que fascination. 

Son  regard  indique  une  passion,  sa  voix  a  le  timbre 
de  la  fièvre  et  son  attitude  est  incertaine,  comme  celle 
d'un  homme  à  demi  enivré  d'un  vin  trop  capiteux. 

M 

Mais,  bah!  reprit  M.  Guillaume,  de  quoi  vais-je 
m'occuperl  Que  chacun  mène  sa  vie  comme  il  fenlend; 
j'ai  bien  assez  de  mes  préoccupations,  sans  aller  me  mêler 
de  ce  qui  m'est  étranger.  Que  mimporte  après  tout  de 
me  trouver,  pour  quelques  heures,  en  compagnie  de  ces 
deux  niais  sublimes  ? 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  à  M.  Guillaume,  il  serait 
temps  de  vous  réveiller.  Nous*approchons  du  Pi-é,  el 
volis  devez  apercevoir  d'ici  les  innombrables  lucioli  dont 
il  étincelle.  Deux  cent  mille  lanternes  de  cristal  et  un 
demi-million  de  pierreries  qui  scintillent  dans  l'herbe  et 
les  fleurs.  Voilà  notre  ami  le  poète  dont  le  cœur  bat  la 
campagne.  Vous  saurez  pour  qui.  Voici  des  bouffées 
d'harmonie  que  la  brise  nous  apporte.  —  Cocher, 
descendez-nous  près  de  la  grande  grille  et  allez  vous 
ranger  à  la  lile,  mon  garçoo.  Si  vous  avez  soif,  voilà 
cent  sous  pour  boire  à  ma  santé. 

Le  chevalier  parlait  ainsi  et  la  voiture  s'arrêtait  ^  ■ 
six  pas  du  tourniquet.  M.  Guillaume  descendit  d'un 
pied  leste;  le  poëte,  secouant  sa  rêverie,  jeta  son  écu 
sur  la  tablette  des  contrôleurs.  Les  trois  compagnons 
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dépassèrent  la  grille  et  se  trouvèrent  dans  Tâllée  des 
grands  vases  de  marbre  africain  aux  flancs  lumineux. 


LE    PRE    ET    SES    OMBRAGES. 

Pastorale. 

Les  If^cteurs  n'attendent  pas  de  nous  une  description 
du  Pré-Gatelan.  Cette  description  existe  dans  toutes  les 
notices  du  Bois  de  Boulogne-. 

—  Ce  sont  les  jardins  d'Armide,  dit  le  compagnon  du 
chevalier. 

—  Oui,  moins  les  dragons  ;  quant  aux  nymphes,  elles 
ne  font  pas  défaut  ici.  Le  poëte^  notre  ami,  aurait 
besoin,  je  crois,  du  bouclier  de  diamant. 

—  Monsieur,  reprit  M.  Delaunay,  ce  bouclier  d'Eu- 
balde  était  un  pauvre  moyen  de  triompher.  Vaincre  au 
moyen  d'un  talisman!  la  belle  affaire!  Mais  traverser 
les  tentations  sans  y  tomber,  par  la  seule  vertu  de  la 
raison  et  de  la  voionté,  oh!  voilà  ce  qui  honore. 

18 
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—  C'est  vertueux^  dit  le  chevalier. 

On  arrivait  à  ce  magnifique  hémicycle  de  verdure  et  de 
fleurs,  entouré  lûi-méme  de  pentes  boisées,  et  dont  les 
lumineuses  profondeurs  laissent  entrevoir  au  delà  d'au- 
tres hauteurs  couvertes  de  forêts.  C'est  un  paysage  d'un 
horizon  vague,  intini,  laissant  à  l'oeil  étonné  des  échap- 
pées ravissantes.  Ici,  c'est  avec  la  nature  elle-même 
qu'on  a  décoré  la  nature.  Le  Pré-Catelan  est  à  l'Opéra 
ce  qu'une  vallée  de  la  Suisse,  ou  plutôt  de  l'Andalousie, 
serait  à  un  panorama  de  toiles  peintes.  Les  eaux  jail- 
lissent et  courent  en  zone  argentée  à  travers  les  méandres 
couverts  de  plantes  marines;  de  grandes  futaies  se 
dressent  çà  et  là,  abritant  des  chalets  ;  dans  des  anses 
retirées,  au  fond  d'un  carrefour,  apparaissent  tout  à 
coup  d'énormes  touffes  de  fleurs  formant  la  corbeille  ; 
des  lianes  incommensurables,  agiles,  serpentines,  s'élan- 
cent de  branche  en  branche,  courant  et  secouant  leurs 
leffilés  de  neige  et  de  feiiilles  vert  tendre,  à  travers  la 
forêt.  A  ce  luxe  de  végétation,  à  cette  savante  et  har- 
monieuse disposition  des  terrains  et  des  massifs,  ajoute! 
la  féerie  d'une  illumination  telle,  que  tout  cet  en- 
semble, la  nuit,  étincelle  des  splendeurs  d'un  arc-en- 
ciel  qu'on  dirait  tombé  en  poussière  sur  cet  abîme  de 
verdure. 

Dans  la  grande  allée  circulaire,  les  groupes  de  pro- 
meneurs étaient  nombreux,  ce  soir -là.  On  allait,  on 
venait  avec  ce  calmé  et  en  quelque  sorte  ce  bien-être 
physique  et  moral  que  donnent  l'absence  des  ennuis  de 
a  ville  et  les  douces  influences  d'une  belle  nuit.  Ib& 
orchestres,,  cachés  dans  des  massifs,  se  répondaient  d'uû 
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bout  à  Tautre  de  la  forêt  magique.  La  foule  n'existe 
pas  au  Pré-Gatelan;  vingt  mille  personnes  peuvent  cir- 
culer à  Taise  dans  ce  jardin,  tant  les  allées  et  les  sen- 
tiers y  sont  tracés  d'une  main  sûre  et  intelligente, 

—  MonsieuT,  dit  Guillaume  à  son  guide,  il  me  semble 
que  nous  avons  ici  fort  belle  et  fort  bonne  compa- 
gnie. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas ,  reprit  le  chevalier,  le  Pré 
n'est  pas  un  jardin  public  comme  on  en  trouve  beau- 
coup à  cette  époque.  L'effronterie  n'entre  pas  ici,  et  si 
le  vice  vient  s'y  mêler  aux  honnêtes  gens ,  il  met 
toute  son  habileté  à  imiter  la  distinction  et  à  se  parer 
d*élégance.  Ici,  la  bonne  compagnie  et  la  vertu  même 
peuvent  marcher  en  sûreté.  Elles  ne  trouveront  sujet 
ni  de  rougir,  ni  de  baisser  les  yeux.  Toute  la  société 
parisienne  est  au  Pré  ce  soir,  ajouta  le  chevalier. 

—  Eh!  dit  M.  Guillaume,  qu'est  devenu  notre  com- 
pagnon le  poëte  ?  il  nous  a  perdus, 

—  Volontairement,  reprit  en  riant  le  chevalier.  11  est 
à  la  recherche  d'une  étoile.  Oh!  c'est  un  fier  astronome, 
allez. 

—  De  qui  donc  est- il  épris  si  fatalement?  demanda 
M.  Guillaume. 

—  De  qui?  Eh  parbleu  I  d'une  beauté  qui,  dans  ce 
moment-ci,  donne  des  vertiges  aux  plus  fiers  lions  de 
Paris.  Le  hasard  nous  sert  bien,  mon  cher  compagnon. 
Regardez  ce  groupe  de  dix  à  douze  personnes  qui  s'a- 
vancent à  pas  lents,  à  droite  de  l'allée, 

M.  Guillaume  .vit,  en  effet,  une  ravissante  théorie, 
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comme  on  eût  dit  à  Corinthe,  qui  s'avançait  lentement, 
au  pas  de  promenade  et  aux  clartés  des  globes  de 
cristal  qui  bordaient  l'allée.  Trois  femmes  formaient  le 
centre  du  groupe  ;  elles  étaient  en  compagnie  de  plu- 
sieurs «/>or /mm,  jeunes,  élégants,  d'une  suprême  distinc- 
tion, la  fine  fleur  du  turf.  L'une  d'elles  était  une  femme 
de  quarante  ans  environ,  très- forte  et  parée  comme 
une  châsse;  les  deux  autres  étaient  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse;  grandes  et  sveltes  toutes  les  deux, 
d'une  démarche  légère  et  majestueuse  toutes  les  deux , 
arcades  ambo  ;  mais  leur  beauté  mutuelle  avait  des 
contrastes  des  plus  marqués  et  des  plus  heureux  par 
conséquent.  L'une  était  parée  d'une  superbech  evelure 
noire;  elle  avait  le  teint  brun  rosé,  les  traits  fins  et 
réguliers ,  le  type  étrusque  :  on  l'eût  prise  pour  une 
Florentine,  et  çepetidant  elle  était  bien  Française.  Elle 
portait  une  robe  de  la  plus  belle  soie  vett  tendre,  avec 
des  joints  de  satin  blanc  aux  reflets  vifs.  Elle  se  drapait 
d'une  admirable  façon  dans  un  cachemire  des  Indes. 
Jamais  cFiapeau  de  paille  d'Italie  d'un  meilleur  goût 
n'avait  coiffé  une  tête  plus  aristocratique.  Elle  se  nom- 
mait, disait  le  chevalier,  la  comtesse  de  Tully. 

Mais  comment  décrire  la  beauté  de  sa  compagne, 
plus  jeune  qu'elle,  on  le  voyait,  de  deux  ou  trois  ans? 
Nous  échapperons  à  ce  danger  en  disant  tout  simple- 
ment le  nom  de  cette  triomphante  beauté:  elle  s'appe- 
lait Rosalinde  de  Villefort.  Nous  connaissons  ce  visage 
ravissant,  cette  grâce  incomparable,  cette  grande  tour- 
nure que  l'école  vénitienne  eût  admirée,  ce  regard  doux 
et  hautain  qui  fascinait,  cette  démarphe  cavalière  et 
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du  meilleur  ton,  ce  sourire  dangereux  au  cœur  et  aux 
sens,  ces  mains  d'une  perfection  de  forme  idéale,  ces 
magnifiques  cheveux  qui ,  déployés ,  eussent  couvert 
les  épaules  et  retombé  jusqu'aux  pieds  comme  un  riche 
manteau  tissé  d'or.  Nous  connaissons  Rosalinde ,  cette 
jeune  fille,  Indienne  par  sa  mère,  Française  par  son 
père. 

Quant  à  sa:  toilette,  ce  soir-là,  elle  était  d'une  sim- 
plicité, mais  d'une  élégance  luxueuse  à  désespérer  les 
plus  à  la  mode.  Elle  portait  une  robe  aifx  grands  plis 
abondants,  blanche  et  mate  comme  le  duvet  du  cygne  ; 
sur  ses  épaules  était  jetée  une  mante  de  satin,  doublée 
de  soie  bleu  de  ciel,  qu'elle  laissait  couler  avec  une 
royale  indifférence.  Si  Rosalinde  était  coiffée  du  plus 
élégant  chapeau  de  femme  qui  fût  en  Europe,  on  ne 
s'en  doutait  pas,  car  sa  chevelure  captivait  toute  l'ad- 
miration. 

M.  Guillaume  s'était  arrêté,  ému  et  contemplatif, 
comme  si  une  apparition  céleste  passait  devant  lui.  Son 
compagnon  ne  voulut  pas  troubler  par  un  mot  cette 
extatique  impression;  seulement,  il  se  retourna  pour 
rebrousser  chemin  et  fit  à  Guillaume  un  signe  d'intel- 
ligence qui  voulait  dire  : 

—  Nous  sommes  entraînés,  nous  aussi.  Suivons  à 
distance. 

Et  ils  se  mirent  à  marcher  à  la  suite  du  groupe,  mais 
à  dix  pas  en  arrière,  de  manière  à  tout  voir  et  à  tout 
entendre.  Le  chevalier  connaissait  assez  exactement  le 
personnel  de  cette  cour  d'adorateurs  que  Rosalinde 
menait  à  sa  suite. 
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—  Vous  êtes  étonné,  ravi!  disait-il  à  M.  Guillaume, 
il  y  à  de  quoi.  Celte  femme  est  une  jeune  fille  qui  n'a 
pas  \ingt  ans  encore  et  qui  déjà  exerce  une  domination 
incroyable  sur  ceux  qui  se  vantent  le  plus  de  leur  in- 
dépendance. Us  sont  là  huit  ou  dix  amoureux  dont  elle 
ferait  à  peu  près  ce  qu'elle  voudrait.  Ces  sportmen^  ces 
lions  du  grand  monde,  ces  gentlemen-riders  sont  pour 
elle  autant  d'esclaves  plus  ou  moins  utiles  à  sa  réputa- 
tion  et  à  ses  succès.  Us  savent  tous  qu'à  sa  merveil- 
leuse beauté  elle  joint  une  fortune  princière;  ce  qu'ils 
adorent  en  elle,  c'est  la  grâce,  la  jeunesse,  la  suprême 
volupté,  et  les  beaux  yeux  d'or  de  quinze  ou  vingt 
millions  de  dot  dans  l'avenir.  Elle  est  fille  et  héritière 
d'un  père  puissamment  riche,  qui  habite  encore  les 
Indes  ;  il  a  des  possessions  et  des  comptoirs  à  Madras, 
à  Calcutta  et  dans  la  présidence  de  Bombay.  C'est  un 
très-grand  excentrique.  J'ai  entendu  beaucoup  parler 
de  lui  aux  Indes  et  en  Europe;  Je  vous  conterai  son 
histoire;  elle  est  incrovable... 

—  Vraiment!  disait  M.  Guillaume.  Je  serais  très-cu- 
rieux de  la  connaître.  C'est  l'histoire  d'un  honnête 
homme  cependant,  n'est-ce  pas"? 

—  Peuh  !  dit  le  chevalier  de  Barabas.  C'est  l'histoire 
d'un  homme  heureux  qui  a  gagné  quinze  ou  vingt 
millions.  Passons. 

—  Oui,  passons,  répéta  Guillaume,  qu'une  petite  crise 
nerveuse  faisait  éternuer  malgré  lui.  Mais,  quel  est, 
reprit-il,  ce  personnage  un  peu  sur  le  retour  de  l'âge, 
mêlé  à  l'escadron  jeune  et  galant  qui  entoure  cette  Ro- 
salinde  ? 
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—  C'est  un  vieux  fou,  dit  le  chevalier,  mais  un  fou 
<ie  haute  lignée.  C'est  un  prince  allemand,  souverain 
ii'un  petit  État,  dont  le  nom'  est  tellement  hérissé  de  z 
et  de  th^  qu'il  m'est  impossible  de  le  prononcer.  Figu- 
rez-vous deux  voyelles  létranglées  par  dix-huit  con-- 
sonnes.  Aussi,  est-on  convenu  de  n'appeler  le  prince 
Ludolph  que  par  ce  nom  de  baptême,  qui  est  le  sien. 
C'est  un  homme  de  cinquante ,  ans,  avec  de  hautes 
prétentions  à  la  fashion,  grâce  à  son  tailleur  et  à  son 
coiffeur.  11  est  amoureux  de  M"®  de  Viliefort,  et,  trois 
ou' quatre  fois  la  semaine,  il  lui  fait  offrir,  par  son 
chancelier,  sa  principauté,  ses  tours  souveraines,  son 
manteau  ducal  de  drap  d'or  écartelé  de  l'aigle  noir  teu- 
tonique,  aux  deux  têtes,  sur  écusson  flamboyant. 

—  Et  que  répond  M»®  de  Viliefort  ?  demanda  Guil- 
laume. 

—  Elle  rit  aux  yeux  à  lunettes  du  chancelier,  sans 
se  priver  du  plaisir  de  rire  au  nez  du  prince.  Il  serait 
trop  long,  poursuivit  le  chevalier,  de  vous  donner  des 
détails  bic^raphiques  sur  chacun  des  poursuivants  de 
celte  Bradamante  en  crinoline.  D'ailleurs,  nous  n'avons 
qu'à  nous  promener  dans  le  voisinage  de  ce  groupe 
de  grande  fashion.  On  y  parle  assez  haut  et  sans 
gêne.  Vous  entendrez  ce  que  vous  serez  curieux  d'ap- 
prendre. 

—  Vous  êtes  un  excellent  cicérone,  monsieur,  dit 
M.  Guillaume.  Vous  avez  donc  fréquenté  celte  com- 
pagnie ? 

—  L'année  dernière  encore,  j'avais  assez  d'argent  pour 
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courir  ce  monde-là.  Depuis  lors,  je  ne  le  vois  que  de 
profil  et  par  ricochet. 

Nos  deux  compagnons  se  mirent  donc  à  suivre  sans 
affectation  l'escadron  volant  de  ces  belles  dames,  se 
mêlant  à  la  foule  quelquefois,  mais  ne  le  perdant  pas 
de  vue. 

—  Vraiment,  disait  la  comtesse,  la  brune  compagne 
de  RosAlinde,  on  dirait  que,  ce  soir,  nous  avons  donné 
rendez-vous  à  tout  notre  monde.  Voilà  vingt  personnes 
de  ma  connaissance  que  je  vois  passer. 

La  jeune  femme  aux  beaux  cheveux  noirs  avait  bien 
aussi  ses  adorateurs,  mais,  à  côté  de  Rosalinde,  ils  étaient 
moins  enthousiastes.  Heureusement,  M^^  de  Tully  avait 
un  excellent  caractère  et  les  succès  de  son  amie  l'amu- 
saient sans  la  piquer  au  vif.  Elle  avait  bien  de  l'esprit 
par  conséquent. 

—  Prince,  disait  Rosalinde  à  son  berger  allemand, 
j'ai  un  très-grand  service  à  vous  demander...  Oh!  ne 
vous  précipitez  pas  à  mes  pieds  l  Ce  service  consiste 
à  vous  prier  de  nous  donner  une  chasse  dans  les  bois 
que  vous  avez  loués  cette  année  dans  le  pays  Char- 
train. 

—  Fixez  le  jour,  mademoiselle,  répondit  le  prince 
et  donnez-moi  une  liste  d'invités  de  votre  main  di- 
vine. 

—  Non  pas,  reprit  Rosalinde.  Ce  serait  vous  donner 
de  mon  écriture  et  vous  me  compromettriez  horrible- 
ment. Ah  I  prince  charmant,  on  vous  dit  très-fat  ! 

—  Le  prince  est  un  homme  à  grands  succès,  ajouta 
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un  dandy  qui  grasseyait  comme  une  fille  de  quatorze 
ans. 

—  Cher  ami,  répondit  le  prince  Ludolph,  toutes  les 
victoires  de  Frédéric  II  aboutirent  à  des  revers  que  lui 
fit  éprouver  une  femme,  Marie-Thérèse. 

Et,  croyant  Tallégorie  charmante  et  d'un  grand 
effet,  le  prince  Ludolph  coulait  un  regard  à  Rosa- 
linde. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans  environ  s'approcha 
de  M"«  de  Villefort  et  trouva  moyen  de  lui  dire  dans  un 
aparté  : 

—  Décidément,  Rosalinde,  n'y  a-t-il  pas  un  moyen  de 
se  débarrasser  de  ce  souverain  welche?  Pour  mon 
compte,  j'en  ai  par-dessus  les  épaules. 

—  Écoutez-moi,  duc  de  Réalmont,  répondit-elle  avec 
un  air  demi-sérieux,  je  vous  défends,  d'abord,  de  m'ap- 
peler  par  inon  nom  de  baptême,  comme  vous  feriez  si 
vous  parliez  à  une  comédienne.  Est-ce  que  je  vous  ai 
jamais  autorisé  à  ces  familiarités-là,  par  exemple?  En 
second  lieu,  veuillez  ne  pas  vous  occuper  de  ceux  qui 
sont  de  mon  cercle,  et  contentez-vous  d'en  faire  partie 
en  y  tenant  une  place  discrète. 

—  Allons  donc,  reprit  le  duc  d'un  ton  cavalier,  n'allez- 
vous  pas  monter  sur  vos  grands  chevaux?  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  que  je  vous  aime  et  que  vous  m'avez 
permis  de  vous  le  dire? 

—  Criez-le  sur  les  toits  si  vous  voulez,  monsieur  le 
duc,  dit  Rosalinde  avec  une  suprême  insolence,  mais  ne 
me  cornez  pas  cette  chanson  aux  oreilles  quand  je  viens 
me  promener  pour  mes  plaisirs! 

15. 
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—  Ah!  ah!  reprit  le  duc  piqué  au  vif,  vous  faites 
fi  de  mes  chansons!  je  ne  les  écris  pas  en  assez 
beaux  vers,  n'est-ce  pas?" Dame!  tcml  le  monde  n*a 
pas  un  brevet  de  poésie  sans  garantie  du  gouverne- 
ment. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Qu'il  vous  manque  probablement  votre  ménestrel 
et  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  quelques  rimes  à  vos 
grâces,  à  votre  beauté,  à  vos  charmes  divins!  Dieu!  que 
c'est  fade  tout  cela,  Rosalinde!  N'en  avez- vous  pas  une 
indigestion? 

j^ne  de  Villefort  lui  tourna  le  dos  et  revint  à  son 
amie,  la  bonne  comtesse  de  TuUy.  Le  duc  passa  son 
bras  sous  le  bras  d'un  sportman  de  ses  amis,  et  lui  dit 
assez  haut  : 

—  Si  cela  continue,  je  déserte  ;  ça  commence  à  être 
un  peu  mêlé  par  ici.  Et  puis,  je  suis  fatigué  de  mâcher  à 
vide.  Si  elle  ne  veut  pas  de  moi,  qu'elle  le  dise.  Je  trou- 
verai assez  de  femmes  :  j'ai  ma  rouille  d'aristocratie  et 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 

—  Tiens,  on  te  répond,  dit  l'ami  au  duc.  As-tu  vu  par 
quel  regard  de  dédain  on  te  donne  congé  ? 

—  Congé!  reprit  M.  de  Réalmont,  mais  c'est  moi  qui 
le  donne,  le  congé  ;  je  n'attends  jamais  qu'une  femme 
me  remercie. 

Un  jeune  hqmme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  s'appro- 
cha du  duc  et  lui  dit  en  riant  beaucoup  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  dont  on  me  charge  pour 
vous  ? 
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Non,  qu'est-ce? 

—  Je  suis  invité  à  vous  demander  de  quelle  couleur 
sont  vos  talons.  On  vous  saura  un  gré  iatini  de  montrer 

^aussi  votre  dos,  et  plus  de  gré  encore  de  ne  remontrer 
jamais  vôtre  visage. 

—  Ah!  la  drôlessel  dit  le  duc  entre  ses  dents;  elle 
prend  des  allures  de  fille,  ma  parole  d'honneur!  Si  elle 
n'avait  pas  des  millions,  je  lui  ferais  demander  son 
prix... 

'  —  Mais,  comme  monsieur  le  duc  a  du  respect  pour 
les  millions,  il  ne  veut  pas  pousser  trop  loin  l'insolence 
envers  la  femme,  dit  une  voix. 

—  Eh!  reprit  le  duc  en  tournant  la  tête,  qui  parle 
ainsi  ?  Tiens,  c'est  M.  Delaunayl  Oh!  pardon!  Mais  la 
phrase  était  si  coquelichonne  que  j'ai  cru  entendre 
M.  Prudhomme  dans  un  de  ses  beaux  moments. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Delaunay,  tout  le  monde  n'a 
pas  votre  esprit. 

—  Pardieu  I  je  le  sais  bien,  reprit  Réalmont,  et  sur- 
tout je  ne  voudrais  pas,  moi,  avoir  l'esprit  de  tout  le 
monde. 

—  Quai  est  cet  esprit,  monsieur  ?  demanda  Delaunay 
en  se  gourmant  un  peu. 

—  C'est  cette  toquade  philosophique  qui  consiste  à 
donner  des  conseils  à  tort  et  à  travers,  à  propos  de  tout, 
à  propos  du  respect  dû  aux  femmes,  par  exemple  (ai- 
mable banalité  1),  et  à  propos  des  égards  dus  aux  petits 
ehats  de  ma  portière. 
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—  Monsieur  Delaunay,  dit  la  voix  de  M™®  de  Tully, 
venez  ici,  on  vous  demande. 

Le  poëte  qui,  depuis  cinq  minutes,  avait  rejoint  le 
groupe  des  amis  de  Rosalinde,  ^  hâta  de  tourner  à 
gauche  et  de  passer  du  côté  où  on  l'appelait.  Là,  M™»  de 
TuUy  lui  dit  sérieusement  : 

—  Étes-vous  devenu  fou  ?  Allez-vous  engager  une 
querelle?... 

—  Madame,  on  est  insolent  pour  une  personne... 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  reprit  la  comtesse. 
Cette  personne  vous  a-t-elle  chargé  de  la  défendre  ? 

—  Oui,  dit  Rosalinde  à  son  tour,  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait,  monsieur  Delaunay? 

—  Gela  me  fait  bondir  le  cœur,  mademoiselle,  répon- 
dit le  poëte. 

—  Ma  chère,  dit  à  voix  basse  la  comtesse  à  son  amie, 
celui-là  vous  adore.  Vous  verrez  qu'il  se  fera  pour  vous 
quelque  mauvaise  affaire. 

—  C'est  un  niais  de  génie,  reprit  tranquillement  Ro- 
salinde, et  je  serais  vraiment  fâchée  qu'il  lui  arrivât  mal- 
heur;  il  m'adresse  des  vers  ravissants. 

Cependant,  le  prince  Ludolph,  qui  avait  causé  en  ma- 
nière de  passe-temps  avec  la  grosse  femme  excessive- 
ment parée,  avec  la  tante  Plock,  sa  compatriote,  le  bon 
prince  vint  demander  à  ces  dames  si  elles  n'avaient  pas 
le  projet  de  se  reposer  un  peu. 

—  Ah  I  oui,  dit  Rosalinde,  tante  Plock  doit  avoir 
bien  soif  I 
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—  J'ai  tout  prévu,  belles  dames,  ajouta  Yimpresario 
princier,  et  j'ai  fait  retenir  un  petit  boulingrin  de  ver- 
dure pour  dix  personnes.  Seulement,  j*aî  voulu  des 
tapis  de  soie  verte  sur  les  bancs  de  gazon. 

—  Qui,  naturellement,  sont  verts  aussi ,  ajouta  Rosa- 
linàe;  de  sorte  que  nous  aurons  vert  sur  vert.  Le  prince 
a  le  sentiment  de  la  couleur  très-développé. 

—  En  effet,  ajouta  le  bon  Tudesque ,  j'ai  d'assez 
beaux  tableaux  dans  ma  galerie  de... 

—  Surtout  si  vous  les  avez  choisis,  mon  prince,  ajouta 
la  railleuse  fille.  Allons  donc  nous  mettre  au  vert,  puis- 
que Son  Altesse  nous  y  convie. 

—  C'est  charmant,  ajouta  la  coiptesse.  J'ai  toujours 
adoré  le  vert  gazon  recouvert  d'un  tapis  de  soie  verte. 

—  Dites  donc,  prince  Ludolph,  dit  un  jeune  homme 
à  côté  de  lui ,  savez- vous  que  vous  avez  un  faineux 
succès I  Elles  sont  folles  de  vous,  parole  d'honneur!... 

—  Ah!  cher  ami,  reprit  le  prince,  si  je  le  savais, 
je  donnerais  la  moitié  de  ce  que  je  possède  en  Alle- 
magne. 

—  Donnez-m'en  le  quart,  dit  l'ami  dévoué,  et  je  vous 
donnerai  en  échange  la  preuve  comme  quoi  elles  vous 
trouvent  charmant,  surtout  si  nous  trouvons  au  boulin- 
grin un  gueuleton  de  glaces. 

—  Oui,  cher  ami,  reprit  le  doux  souverain  allemand. 
Tout  a  été  prévu,  et  mon  chanceher  a  donné  des  ordres 
pour  que  les  meilleures  glaces  de  Paris  fussent  servies 
au  boulingrin  dès  que  nous  arriverons. 

—  Voilà  un  amoureux  modèle  !  disait  M™^  de  TuUy 
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à  M.  Delaunay.  Vous  le  voyez  :  il  est  calme,  discret, 
attentif,  prévoyant... 

—  Et  prince  souverain,  ajouta  Delaunay.  Il  a  toutes 
les  vertus. 


VI 


LE     PRÉ. 

Suite  de  la  Pastorale. 


On  arriva  au  boulingrin  retenu  pour  le  prince  et  pour 
sa  société.  La  rotonde  de  verdure  était  éclairée  par  huit 
globes  de  cristal  supportés  par  des  nymphes  de  stuc  ;  des 
vases  de  fleurs  les  plus  rares  couronnaient  les  murs 
gazonnés  de  cette  retraite  placée  à  rentrée  d'un  petit 
bois.  Une  table  agreste  était  au  milieu ,  toute  chargée 
d'argenterie  et  de  porcelaines.  Les  meilleures  glaces 
étaient  là  à  profusion.  Quant  aux  bancs  de  gazon ,  ils 
étaient ,  en  effet ,  recouverts  de  tapis  de  soie  verte ,  par 
une  de  ces  combinaisons  savantes  qui  témoignaient  du 
sentiment  de  la  couleur  dont  Taltesse  allemande  était 
douée.  Il  est  vrai  que  ces  tapis  soyeux  avaient  des 
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franges  d'or;  autrç  harmonie  de  bon  goût  dans  un  jar- 
din, et  fort  heureuse  d'invention  dans  un  lieu  champêtre. 
N'importe,  la  collation  était  excellente  et  chacun  y 
prenait  part  avec  enthousiasme. 

Nous  ne  devons  pas,  cependant ,  perdre  de  vue  nos 
deux  compagnons,  MM.  Guillaume  et  de  Barabas,  qui 
eux-mêmes  avaient  mis  toute  leur  habileté  à  suivre 
d'aussi  près  que  possible  le  groupe  de  Rosalinde ,  mais 
sans  se  compromettre.  Ges  deux  amis ,  voyant  que  la 
collation  réunissait  toute  la  compagnie  aristocratique  de 
leur  connaissance,  jugèrent  qu'il  serait  commode  et 
prudent  de  s'asseoir  un  peu  à  distance  sur  des  bancs 
placés  au  pied  de  grands  chênes  voisins.  De  là,  s'ils  ne 
voyaient  pas  la  scène,  ils  ne  perdraient  rien,  du  moins, 
du  dialogue  des  acteurs.  Des  groupes  de  promeneurs 
passaient  devant  eux  et  devant  l'entrée  ouverte  du 
boulingrin.  Beaucoup  de  curieux  ralentissaient  le  pas  à 
cet  endroit  enchanteur   où  se   festoyaient  d'heureux 
opulents.  M.  Guillaume ,  qui  n'avait  pas  perdu  de  vue 
Rosalinde  un  moment,  était  fort  rêveur.  Son  compa- 
gnon ne  s'expliquait  pas  trop  cette  grande  préoccupa- 
tion. 

—  Je  vois,  monsieur,  disait  le  chevalier,  que  cette 
étourdissante  fille,  qui  traîne  après  elle  sa  cour,  fait 
assez  d'impression  sur  vous.  Je  ne  m'en  étonne  nulle- 
ment. Le  poëte  Delaunay,  dans  ce  moment-ci,  doit 
avoir  la  fièvre,  tout  en  mangeant  des  glaces.  Soyez  sûr 
que  s'il  peut  attraper,  sans  être  trop  remarqué,  une 
soucoupe  qui  aura  été  touchée  par  les  lèvres  divines  de 
MW«  de  Villefort,  il  se  donnera  la  volupté  d'avaler  ce  qui 
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restera  au  fond  de  la  coupe  :  folie  ordinaire  aux  amou- 
reux. Sans  être  atteint  d'une  monomanie  aussi  exaltée, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  voilà ,  monsieur, 
sous  rinfluence  magnétique  de  cette  Circé  indienne.  Ah  f 
que  tous  les  ravages  qu'elle  porte  dans  les  cœurs  et  les 
imaginations  retombent  sur  elle!  Cette  cruelle  fille  qu^ 
ne  vit  que  par  des  triomphes  et  pour  des  défaites  sera 
un  jour  punie  par  une  terrible  expiation,  et  ce  sera 
chose  juste  et  équitable.  Si  j'étais  son  père,  je  tremble- 
rais beaucoup  pour  elle. 

—  Eh!  dit  M.  Guillaume  en  relevant  la  tète,  vous 
vous  supposez  là  dans  une  situation  assez  redoutable, 
monsieur.  Le  père  d'une  pareille  fille  aura  certainement 
fort  à  faire  pour  la  ramener  dans  une  voie  meilleure. 
Comment  vous  y  prendriez-vous  ? 

—  Moi,  dit  le  chevalier,  je  ne  sais.  Cette  fille,  punie 
sévèrement,  pourrait  bien  se  tuer  dans  un  moment  de 
désespoir. 

—  Je  pense  qu,e  vous  vous  trompez,  monsieur,  dil 
Guillaume.  Avec  l'effroyable  égoisme  qui  la  domine, 
avec  l'amour  de  la  vie  et  dés  jouissances  qui  la  tient 
sous  sa  puissance ,  je  croirais  que  cette  fille-là  respec- 
terait ses  jours  précieux  en  toute  circonstance.  Si  j'étais 
son  père,  ajouta-t-il,  je  ne  chercherais  à  la  châtier  que 
par  une  énorme  humiliation. 

—  L'humilier  !  elle  ?  dit  le  chevalier.  Ah  !  par  exemple, 
j'en  porterais  le  défi  à  tous  les  souverains  de  l'Europe. 
Du  reste,  monsieur,  poursuivit-il,  c'est  précisément  cet 
orgueil  iiidomptable  qui,  joint  à  une  sécheresse  de  cœur 
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peu  commune,  est  pour  elle  une  préservation.  Telle  que 
vous  la  voyez,  elle  passe  pour  n*être  jamais  tombée  dans 
le  moindre  piège.  Sa  cruauté  fait  sa  sagesse.  Si  elle  avait 
oublié  un  moment  le  rôle  terrible  qu'elle  s'était  imposé, 
si  elle  avait  cédé  au  moindre  entraînement  du  cœur,  il 
y  a  déjà  longtemps  que,  de  degré  en  degré,  elle  serait, 
tombée  au  rang  des  libertines.  Il  est  vrai  aussi  que  son 
opulence  la  sauve.  Ah  I  monsieur,  combien  de  femmes 
et  de  jeunes  filles,  tombent  et  se  dégradent  faute  de 
quelque  misérable  argent,  les  unes  cédant  à  l'aiguillon 
du  besoin,  les  autres  aux  bouffées  de  la  vanité  I 

—  Vous  parlez  bien,  monsieur,  dit  M.  Guillaume.  Vous. 
avez  touché  de  près  les  diverses  classes  de  la  société.  Si 
vous  n'êtes  pas  un  sage,  c'est  votre  fautel 

Il  était  environ  onze  heures  du  soir,  les  plus  brillantes 
étoiles  souriaient  au  Pré-Gatelan,  et  une  petite  brise 
courait  comme  une  folle  dans  les  feuillages  et  les  massifs 
de  fleurs,  mêlant  tous  les  parfums  et  les  jetant  par  bouf- 
fées aux  promeneurs. 

Au  boulingrin,  oii  l'on  prenait  des  glaces  et  des  sor- 
bets, la  conversation  allait  son  petit  train,  s'exerçant  sur 
les  mérites  et  surtout  sur  les  défauts  des  absents.  Un 
des  invités  demanda  tout  à  coup  et  avec  assez  d'indiffé- 
rence des  nouvelles  d'un  jeune  homme  dont  le  nom 
éveilla  assez  vivement  la  curiosité.  M^'e  de  Villefort  af- 
fecta de  la  distraction  dans  ce  moment-là. 

—  Oui,  reprit  un  des  gentilshommes,  ne  peut-on  sa- 
voir ce  qu'est  devenu,  depuis  huit  jours,  le  vicomte  de 
la  RQcheferney? 


234  MADEMOISELLE   ROSÂLINDE 

—  Lui  ?  dit  le  duc  de  Réalmont;  mais  ne  savez- vous 
donc  pas  qu'il  s*esl  fait  claquemurer  à  Clichy,  pour  une 
misérable  somme  de  cinquante  mille  francs  environ? 

—  Ah  I  reprit  le  questionneur,  c'est  odieux  d'être  en- 
gagé de  la  sorte  par  des  usuriers  qui  mériteraient  le 
bagne  ;  si  j'avais  cinquante  mille  francs,  je  les  enverrais 
au  vicomte. 

— 11  vaudrait  mieux  les  envoyer  è  ses  créanciers, 
ajouta  un  jeune  homme  sage. 

**  —  Messieurs,  dit  un  sportman  qui  avait  aussi  beau- 
coup de  dettes,  il  serait  important  de  savoir  à  quel  juif 
M.  de  la  Rocheferney  doit  sa  prison. 

—  Savez-vous  ce  qu'on  m'a  racontée  reprit  le  duc^  On 
m'a  dit  que  ce  juif  était  une  belle  juive. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  répétèrent  plusieurs 
voix. 

—  Àhl  ceci  devient  intéressant,  ajouta  la  comtesse  de 
Tully.  Et  le  nom  de  cette  juive  charmante  ? 

—  On  l'ignore,  reprit  le  duc. 

—  Comment?  dit  un  voisin  de  la  comtesse,  ce  gueux 
de  Léopoïd  emprunte  cinquante  mille  francs  à  une  jolie  , 
femme  ? 

—  Et  se  fait  coffrer  par  elle ,  faute  de  payement  ? 
ajouta  une  voix. 

—  Non,  messieurs,  dit  le  duc  de  Réalmont,  ce  gueux 
de  Léopold  n'emprunte  pas  de  l'argent  aux  femmes  et 
surtout  ne  manque  jamais  d'acquitter  une  dette,  s'il  en  a 
envers  elles.  On  m'a  assuré  que  sa  lettre  de  change, 
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souscTite  à  un  prêteur  el  non  payée,  avait  été  achetée 
par  une  très-jolie  coquine  qui  en  voulait  au  vicomte  et 
qui  Ta  fait  embastiller  à  Glichy.  Une  lettre  de  change 
aujourd'hui  équivaut  à  une  lettre  de  cachet— 

—  Ah  !  le  tour  est  bon,  dit  la  comtesse.  Il  est  probable 
que  cette  femme  avait  beaucoup  à  se  plaindre  de  mon- 
sieur le  vicomte. 

—  Mais  il  est  fort  heureux  1  ajouta  un  tout  jeune 
homme.  Et  la  belle  juive,  probablement,va  le  visiter  en 
prison... 

—  On  ne  m*a  pas  dit  cela,  monsieur,  répondit  le 
duc. 

—  Or  çà,  reprit  un  des  convives  dans  un  assez  bon 
mouvement  de  cœur,  il  serait  bien,  ce  me  semble,  d'a- 
bréger cette  détention. 

' —  Avez-vous  cinquante ,  mille  francs  sur  vous,  cher 
ami  ?  dit  le  duc.  Nous  enverrions  chercher  M.  de  la  Ro- 
cheferney  pour  fumer  avec  nous,  ce  soir,  au  Pré. 

—  Non,  monsieur,  reprit  le  convive  compatissant, 
mais  il  me  semble  qu'à  nous  tous  au  Cercle,  demain, 
nous  pourrions  bien  réunir  cinquante  mille  francs  sans 
trop  nous  étrangler. 

Jusqu'à  ce  moment-là,  Rosalinde  n'avait  pas  dit  un 
mot,  écoutant  très-attentivement,  sans  en  avoir  l'air,  le 
sujet  de  la  conversation.  Quand  il  fut  question  de  déli- 
vrer le  prisonnier,  elle  eut  un  imperceptible  mouvement 
d'impatience,  et  elle  lança  un  regard  d'une  expression 
singulière  sur  Iç  jeune  gentleman  qui  venait  de  faite  une 
si  honnête  proposition. 
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—  Eli!  eh!  reprirent  les  jeunes  gens  ;  une  souscrip- 
tion au  vicomte,  ce  serait  original., 

—  Quant  à  moi,  dit  le  duc  en  avalant  un  reste  de 
sorbet  au  marasquin,  je  n*ai  pas  mille  francs  à  ma  dispo- 
sition,  dans  ce  moment-ci. 

—  Ni  moi  non  plus,  ma  foi,  ni  moi  non  plus,  répé- 
tèrent les  échos  d'alentour. 

—  C'est  dommage  !  dit  alors  Rosalide  avec  un  calme 
adorable,  c'est  vraiment  dommage!  l'idée  était  ver- 
tueuse. Je  propose  de  voter  des  remerctments  au  saint 
Vincent  de  Paule  qui  veut  ainsi  consacrer  sa  vie  à  ramas- 
ser  les  vicomtes  tombés  en  déconfiture. 

—  Oui,  oui,  nous  lui  votons  des  remercîments,  dirent 
plusieurs  voix  en  riant  aux  éclats. 

—  Et  moi,  reprit  le  Vincent  de  Paule  un  peu  piqué, 
je  n'accepte  pas  vos  remercîments,  et  je  vous  prie  même 
de  croire  que  ma  proposition  n'était  pas  si  déplacée... 
cela  s'est  vu;  on  a  vu  des  amis  s'entendre  pour  retirer 
de  prison  un  ami. 

—  Cela  s'est  vu  !  où?  dansi  quel  pays  avez-vous  vu 
cela,  mon  cher?  demandèrent  plusieurs  personnes  à  la 
fois. 

—  Mais  si,  reprit  l'autre  assez  interloqué;  cela  s'esl 
vu,  cela  se  voit. 

—  Où?  où  donc  ?  dans  quelle  contrée  bénie  du 
ciel? 

—  J'ai  lu  dernièrement  dans  un  journal... 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  toutes  parts  comme  des 
fusées. 
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—  Ah  !  les  journaux  ! 

—  Monsieur  ainae  le  canard! 

—  Aux  navets?  ajouta  un  aimable  esprit. 

—  Quel  bon  jeune  homnae!  dit  le  duc,  et  que  je  vou- 
drais avoir  sa  foi  robuste  ! 

—  Tenez,  vous  ne  valez  rien  du  tout,  tous  tant  que 
vous  êtes,  ajouta  la  belle  comtesse. 

—  Ah  !  madame  1  oh  I  charmante  comtesse  1 , 

—  Non,  reprit- elle,  vous  n'avez  pas  plus  de  cœur 
qu'un  rocher;  c'est  indigne! 

—  Comme  vous  vous  fâchez ,  chère  amie  I  dit 
Rosalinde  en  embrassant  sa  charmante  voisine.  Ëh! 
ne  dirait-on  pas  qu'on  parle  ici  sérieusement!  Tenez, 
moi  aussi,  j'ai  pris  part  à  cette  plaisanterie,  boudez- 
moi. 

—  Je  le  devrais,  chère  Rosalinde,  reprit  la  comtesse, 
mais  je  vous  aime -tant!  Vous  êtes  si  bonne,  si  spiri- 
luellement  sensible,  vous  ! 

—  Va  I  ya  !  répéta  tout  à  coup  1' AUe§se  allemande 
qui,  jusque-là,  n'avait  rien  dit,  mais  qui  avait  avalé 
cinq  ou  six  glaces,  en  compagnie  de  M™«  la  baronne 
Plok. 

—  Comment,  ya,  ya?  dit  la  comtesse. 

—  Je  veux  dire,  madame,  répondit  le  prince  Ludolph, 
que  j'approuve  de  toute  mon  âme  ce  que  vous  avez  dit 

,  sur  le  bon  cœur  et  la  sensibilité  exquise  de  M^*®  de 
Villefort. 

—  Ah  1  quel  excellent  époux  vous  auriez  là ,  ma 
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chère  amie  1  dit  à  voix  basse  M"»«  de  Tullv  à  Rosa- 
linde. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  celle-ci.  Eh  bien ,  je  n'en 
veux  pas.  Ceux  qui  passent  avant  le  mariage  pour  deve- 
nir les  meilleurs  des  époux  sont  précisément  ceux  qui 
font  mourir  un  jour  leur  femme  à  petit  feu  ou  dans  le 
fond  d'une  tour,  à  la  campagne. 

^—  Quelles  idées  ! 

—  Ce  sont  mes  idées,  à  moi.  Si  j'épousais  cet  Alle- 
mand si  doux,  quelque  chose  me  dit  qu'un  jour  il  renou- 
vellerait en  ma  faveur  l'histoire  de  Geneviève  de 
Brabant. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ces  dames  disent 
entre  elles,  demanda  le  prince  à  son  voisin. 

—  Y  tenez- vous  absolument?  dit  celui-ci. 

—  Oui,  j'y  tiens  beaucoup. 

—  Eh  bien,  elles  disent  que  vous  seriez  bien  aimable, 
comme  la  nuit  est  un  peu  fraîche,  de  nous  faire  venir 
du  punch . 

Le  prince  bondit  sur  son  banc  et  appela  son  chance- 
lier; mais  cet  honnête  fonctionnaire  buvait  de  la  bière 
on  ne  savait  où.  Un  des  gens  du  prince  vint  dire  à  Soo 
Altesse  qu'il  était  impossible  de  le  retrouver.  Le  boo 
prince  se  leva  et  alla  lui-même  commander  et  recom-, 
mander  le  meilleur  punch  possible.  Quand  il  revint,  il! 
trouva  Rosalinde  et  son  amie  fort  occupées  à  fumer  de 
'  très-jolis  pahitos ,  que  leur  avait  envoyé  depuis  peu 
M.  l'ambassadeur  d'Espagne.  Quant  à  ces  messieurs,  ils 
étaient  tous  silencieux,  fumant  d'énormes  cigares  et  cou- 
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templanl  la  beauté  du  firmament.  M™«  la  baronne  Plok 
seule  mettait  une  courageuse  persévérance  à  manger 
des  gaufres  et  à  continuer  à  avaler  des  sorbets  au  rhum. 
Le  prince  reprit  sa  place  discrètement  sur  son  banc 
de  gazon,  recouvert  de  velours  vert  à  franges  d'or, 
à  quelques  pas  de  ces  dames  et  de  manière  à  pou- 
voir les  admirer  sans  impertinence.  Le  calme  avait  suc-  . 
cédé  à  ragitation  :  le  moment  était  délicieux  pour  la 
rêverie. 

Quelques  rares  promeneurs  passaient  devant  le  bou- 
lingrin. La  foule,  dans  ce  moment-là,  se  portait  au 
théâtre  des  Fleurs,  qui  jouait  un  ^ballet  nouveau.  Un 
homme  d'un  certain  âge,  d'une  tournure  distinguée  et 
donnant  Iq  bras  à  une  jeune  personne,  vint  à  passer  de- 
vant rentrée  du  salon  de  verdurç  où  Rosalinde  fumait 
ses  cigarettes,  au  milieu  de  ses  bons  amis.  Cet  homme  et 
sa  compagne  passèrent  pour  la  seconde  fois  devant  le 
boulingrin,  et  soit  hasard,  soit  avec  intention,  ils  s'arrê- 
tèrent un  moment  en  face  de  l'entrée,  contemplant  la 
beauté  des  arbres  qui  dominaient^  cette  jolie  retraite. 
Tout  à  coup,  M™«  de  Tully  vit  Rosalinde  à  demi-couchée 
se  soulever  avec  vivacité,  allonger  le  cou  comme  pour 
bien  reconnaître  un  objet  observé  de  loin,  et  fixer  un 
regard  étincelant  sur  deux  inconnus  arrêtés  dans  l'allée 
.  en  face  d'elle. 

—  Eh!  qu'avez- vous  donc,  ma  chère  amie?  lui  dit  à 
voix  ouverte  la  comtesse. 

—  Rien,  dit  Rosalinde. 

—  Si,  vous  êtes  inquète. 

—  Non. 
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—  Rosalinde,  je  vous  en  prie,  répéta  son  amie  d'une 
voix  caressante. 

—  Eh  bien,  dit  celle-ci  en  désignant  du  doigt  les  deux 
personnes  arrêtées  dans  l'allée ,  vous  voyez  bien  cette 
femme?... 

—  Oui,  au  bras  de  ce  monsieur.  Après? 

—  Cette  femme,  c'est  la  créature  qui  me  hait  le  plus 
au  monde  et  que  je  déteste  le  plus. 

—  Cette  jeune  fille?  demanda  la  comtesse,  fort  éton- 
née. Elle  est  d'une  beauté  angélique? 

—  Chut  !  dit  Rosalinde  en  lui  serrant  le  bras.  N'éveillez 
pas  l'attention  sur  elle.  Je  vous  dirai  qui  elle  est...  plus 
tard. 

Mais  l'attention  était  éveillée,  et  deux  jeunes  gens, 
moins  absorbés  dans  leur  rfeverie  que  les  autres,  avaient 
reconnu  un  homme  dont  ils  honoraient  beaucoup  le 
caractère,  M.  Talamon. 

Ce  nom  fut  prononcé.  Il  mit  la  compagnie  dans  une 
assez  vive  ani  mation . 

—  Comment,  dit  le  duc,  M.  Talamon  est  ici  ?  Il  doit  y 
venir  bien  rarement. 

—  Et  il  n'y  est  pas  seul,  ajouta  im  voisin.  Vrai  Dieul 
vous  n'avez  pas  entrevu  la  personne  qui  lui  donne  le 
bras? 

—  Non.  Il  faut  que  je  serre  la  main  à  cet  excellent 
M.  Talamon,  ajouta  le  duc,  qui  ménageait  probablement 
beaucoup  le  banquier. 

—  Oui,  dit  un  dandy,  du  côté  opposé ,  et  que  vous 
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jetiez  un  regard  appréciateur  sur  Tinconnue  qu'il  amène 
ce  soir  au  Pré-Catelan. 

—  Ma  foi,  le  cas  est  singulier. 

En  disant  ces  mots,  M.  le  duc  de  Réaimont  se  leva,  et 
adressant  à  Rosalinde  et  à  la  comtesse  un  signe  de  tète 
assez  cavalier,  comme  pour  leur  dire  :  Vous  pertnettez  ? 
il  quitta  la  compagnie  et  s'avança  vers  M.  Talamon.  Là, 
ce  furent  des  saluts  échangés  et  des  compliments  de 
haute  politesse.  L*exem|)le  dû  duc  porta  ses  fruits.  On  le 
voyait  se  promener  au  petit  pas  avec  l'honorable  ban- 
quier, et  on  supposait  qu'il  pouvait  admirer  à  loisir  la 
merveilleuse  beauté  de  la  jeune  fille  que  M.  Talamon 
avait  au  bras. 

—  Ce  diable  de  duc  ne  revient  pas,  dit  un  de  ses  amis 
qui  grillait  d'aller  le  rejoindre.  Je  vais  vous  le  ramener, 
moi. 

En  même  temps,  monsieur  se  glissait  hors  du  bou- 
lingrin. 

—  Bon!  reprit  un  troisième  curieux,  voilà  mon  voisin 
qui  vient,  sans  y  prendre  garde,  de  m'emporter  mon 
porte-cigares.  Et  moi  qui  ai  besoin  de  fumer  à  cause  de 
ma  migraine  qui  me  reprend  ! 

Ce  nouveau  déserteur  quitta  la  compagnie  et  rejoignit 
ses  amis  en  train  de  faire  cortège  à  M.  Talamon. 

Rosalinde  était  devenue  très-pâle.  Elle  était  immobile 
et  silencieuse,  regardant  la  scène  avec  des  yeux  fixes  et 
très-animés.  Son  amie  remarqua  qu'elle  respirait  avec 
peine  et  que  de  temps  en  temps  elle  avait  dans  la  main 
un  petit  mouvement  nerveux. 
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Rosalinde,  dit-elle,  qu'avez-vous  ?  Si  vous  le  vou- 
lez, nous  relourneroDS  à  Paris.  La  voiture  est  à  la 
grille... 

—  Non,  répondit  sèchement  M"«  de  Villeforl,  je  veux 
\oir  jusqu'au  bout.  Regardez  ces  insolents,  comme  ils 
nous  plantent  là  pour  courir  après  un  homme  qui  a  de 
l'argent  et  une  grisetle...  Car  vous  avez  vu  ce  costume, 
n'est-ce  pas? C'est  une  paysanne  ou  une  ouvrière  que 
celte  tîlle-là... 

—  Puisque  vous  l'avez  en  haine,  vous  devez  bien  la 
connaître,  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  oui,  je  la  connais,  répéta  Rosalinde  d'un  air 
égaré. 

Cependant  la  curiosité  avait  fait  le  vide  au  boulin- 
grin. Il  ne  restait  auprès  de  ces  dames  que  le  prince  alle- 
mand et  un  jeune  homme,  un  fou,  qui  avait  profité  de 
Foccasion  pour  se  rapprocher  de  son  idole  :  c'était 
M.  Delaunay.  Lui  et  l'Allemand  ne  comprenaient  rien  à 
l'émotion  de  Rosalinde  et  à  l'air  sérieux  qu'avait  pris  le 
visage  charmant  de  la  comtesse.  M««®  la  baronne  Plock 
sommeillait  sur  le  velours.  Laissons  un  moment  ces  per- 
sonnages silencieux  en  face  les  uns  des  autres. 

Dans  Tallée,  allait  et  venait  le  groupe  des  élégants  con- 
vives déserteurs,  dont  M.  Talamon  et  sa  compagne  oc- 
ajpaient  le  milieu.  Chacun  tenait  à  dire  un  mot  ai- 
mable à  l'honorable  banquier,  dont  on  aimait  l'esprit  et 
dont  on  admirait  le  noble  caractère.  Chacun,  par  occa- 
sion, tenait  aussi  à  voir  de  près  la  belle  enfant  à  qui 
donnait  le  bras.  Nul  ne  connaissait  cette  jeune  fille,  dont 
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la  grâce,  la  distinction,  Télégance  étaient  incomparables 
et  dont  la  toilette  cependant  était  d'une  simplicité  qui 
renversait  toutes  les  idées.  Elle  portait  une  robe  de  soie 
légère  fond  gris  de  perle,  sans  le  moindre  volant,  un 
mantelet  de  taffetas  noir  bordé  de  velours  et  un  petit 
chapeau  de  paille  garni  d'une  touffe  de  violettes  et  d'un 
ruban  couleur  bouton  d'or  :  un  chapeau  de  quinze  francs 
tout  au  plus  I 

M.  Talamon  avait  trop  de  finesse  dans  l'esprit  pour  ne 
pas  deviner  à  quel  point  était  surexcitée  la  curiosité  de 
tous  ces  beaux  fils  qui  étaient  venus  à  lui  avec  tant  d'em- 
pressement, il  souriait  beaucoup  en  causant  avec  eux, 
ne  répondant  pas  aux  questions  trop  directes  et  cherchant 
à  dérouter,  à  désespérer  ses  interlocuteurs.  Enfin,  après 
dix  minutes  de  va-et-vient  devant  l'entrée  du  salon  de 
verdure,  au  fond  duquel  on  distinguait  une  figure  pâle 
et  immobile  ;  après  avoir  résisté  assez  longtemps  aux 
impatiences,  M,  Talamon  s'arrêta,  et,  s'adressant  à  ceux 
qui  l'entouraient,  il  leur  dit  d'une  voix  claire  et  qui  porta 
où  elle  devait  porter  : 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  de  l'empressement 
que  vous  mettez  à  ve*nir  ainsi  savoir  de  mes  nouvelles. 
Mais  vous  avez  déserté  un  charmant  salon  :  retournez-y. 
Permettez-moi,  avant  de  nous  séparer,  de  vous  pré- 
senter à  M**«  Rosemonde  Bernard,  ma  pupille,  dont 
je  suis  fier,  messieurs,  et  qui  m'a  fait  l'honneur,  ce  soir, 
d'accepter  mon  bras  pour  une  promenade.  Eh  bien, 
messieurs,  ajouta  M.  Talamon,  vous  ne  retournez  pas  à 
vos  admirations? 

—  Nos  admirations  sont  ici,  dit  une  voix,  celle  du 
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duc,  en  désignant  la  ravissante  pupille  du  banquier. 
Vraiment,  ce  fut  magique.  Comme  entraînés  par  une 
force  mystérieuse,  pas  un  de  ceux  qui  composaient  le 
groupe  ne  put  se  décider  à  s'en  détacher,  et  voilà  que 
M.  Talamoï)  et  son  adorable  pupille,  M^ie  Bernard,  furent 
reconduits  jusqu'à  la  grille  du  jardin,  jusqu'à  leur  voi- 
ture, par  tous  les  déserteurs  du  boulingrin.  Quand  la 
voiture  du  banquier  se  fut  éloignée  pour  regagner  Paris, 
ces  messieurs  se  regardèrent  entre  eux  un  moment, 
ébahis  et  fort  embarrassés  d'expliquer  ce  qui  venait  d'a- 
voir lieu. 

—  Nous  nous  imaginions,  dit  l'un  d'eux,  que  nous 
étions  au  Pré-Catelan,  ce  soir,  avec  les  deux  plus  jolies 
femmes  de  Paris.  Je  soutiens,  moi,  qu'elles  sont  deux 
laiderons  à  côté  de  celle  qui,  dans  ce  moment,  est  dans 
la  voiture  de  Talamon. 

—  Oui,  dit  un  autre  plus  extravagant,  à  côté  de  cette 

0 

enfant  d'une  noblesse  royale,  nos  deux  beautés  du  bou- 
lingrin sont  deux  femmes  de  chambre  endimanchées. 

-^  Vous  êtes  un  insolent  !  dit  une  voix  menaçante  sor- 
tant d'un  groupe  de  promeneurs  qui  passait. 

—  Quel  est  l'animal  qui  ose  me  parler  ainsi?  de- 
manda l'insulté,  quin'était  autre  que  M.  le  duc  de  Réal- 
mont. 

—  C'est  moi,  répliqua  un  jeune  homme  en  s'appro- 
chant  et  donnant  le  bras  à  une  femme  dont  le  voile  re- 
tombait sur  le  visage. 

—  Ah! c'est  vous,  monsieur  Delaunay!  dit  le  duc,  et 
c'est  sans  doute  la  dame  voilée  qui  vous  donne  le  bras 
qui  vous  a  poussé  à  cette  extravagance!  Eh  bien,  mon- 
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sieur  Delaunay,  demain  je  vous  couperai  une  oreille 
pour  vous  apprendre  à  trop. bien  écouter  ce  qu'on  dit  et 
ce  qu'on  ne  dit  pas. 

—  Vous  êtes  un  insolent,  je  le  répète,  monsieur  le 
duc,  répliqua  Delaunay,  pâle,  frémissant,  hors  de  lui,  et 
demain  je  vous  tuerai. 

Après  ces  mots,  on  le  vit  se  retirer  à  pas  précipités, 
et  comme  entraîné  par  la  femme  voilée  à  qui  il  donnait 
le  bras.  On  prétend  même  que  cette  femme,  en 
passant  la  grille  du  jardin,  dit  à  cet  extravagant 
poète  : 

—  Oui,  tuez-le;  je  yeux  qu'il  soit  tué  demain ,  pour 
Texemple;  oh!  j'ai  la  rage  dans  le  cœur. 

La  fête  de  nuit  arrivait  à  sa  fin.  Le  public  quittait  le 
jardin,  et  deux  ou  trois  mille  voitures  emportaient  du 
côté  de  Paris  ce  public  élégant,  et  fort  heureux  de  sa 
soirée  probablement. 

Après  la  file  des  voitures  aristocratiques  arrivèrent 
les  remises,  ces  véhicules  complaisants  et  à  la  portée  de 
toutes  les  bourses. 

M.  Guillaume  et  son  compagnon  furent  très-heureux 
d'arrêter  une  de  ces  voitures  au  passage ,  et  de  monter 
dedans,  malgré  dix  ou  quinze  bourgeois  qui  préten- 
daient l'avoir  retenue.  Mais  le  chevalier  de  Barabas 
connaissait  les  arguments  du  comte  Almaviva;  une  pièce 
ronde  d'assez  gros  calibre ,  coulée  dans  la  main  du 
cocher  en  arrivant  au  Pré-Gatelan ,  lui  avait  acquis  la 
propriété  du  carrosse-fiacre  ou  remise,  à  la  grande 
indignation  des  commis  de  magasin  et  des  gros  ventres 
qui  se  le  disputaient. 
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En  roulant  sur  la  route  du  bois  de  Bouline  à  Paris, 
te  chevalier  disait  à  son  conpagnon  : 

—  Eh  bien ,  monsieur ,  êtes- vous  content  du  spec- 
tacle que  je  vous  avais  promis  ?  Vous  avez  eu  la  comédie 
et  le  drame,  le  drame  réel ,  malheureusement.  Remar- 
quez, monsieur,  que  cette  furieuse  Rosalinde,  ne  tenant 
plus  sur  son  banc  de  gazon  recouvert  de  velours,  a 
planté  là  la  tante  Plock  et*  le  prince  allemand,  qui  se 
consoleront  en  buvant  du  punch.  Remarquez  que  cette 
lionne,  blessée  jusqu'au  vif  dans  son  orgueil  et  ivre  de 
rage  contre  une  rivale,  a  entraîné  avec  elle  ce  niais 
sublime  que  nous  avons  amené  au  bois  fatalement. 
Remarquez  bien  qu'elle  avait  besoin  d'une  vengeance 
quelconque,  qu'il  lui  faut  du  sang  et  qu'elle  a  mis  la 
main  sur  le  premier  venu  pour  la  venger.  Si  denaain  le 
duc  est  tué,  elle  poussera  des  cris  de  joie;  si  c'est  le 
poëte.qui  est  tué,  elle  fera  son  oraison  funèbre  en  quatre 
mots  :  c(  C'est  fâcheux  :  il  m'adressait  de  beaux  veis.  » 
Et,  le  soir,  elle  ira  à  l'Opéra.  Enfin,  inonsieur,  remarquez 
que  M.  Talamon  n'est  pas  venu  au  Pré  accompagné 
d'une  vertueuse  et  belle  jeune  lille,  pour  avoir  le  plaisir 
seulement  de  se  promener,  mais  bien  dans  un  but  sérieux. 
Je  crois  que  l'expiation  commence  pour  cette  diabolique 
Rosalinde.  Je  suis  bien  aise,  monsieur  Guillaume,  pour- 
suivait l'intrépide  chevalier ,  de  vous  avoir  expliqué  les 
ficelles  de  celte  représentation  à  laquelle  vous  axuiez 
compris  probablement  très-peu  de  chose,  ne  connaissant 
pas  de  vue  les  principaux  personnage.  Je  ne  vous 
demande  pas  de  remercîments,  monsieur... 

—  Et  moi,  je  vous  les  adresse,  répondit  M.  Guillaume. 
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Seulement,  je  ne  me  bornerai  pas  là,  je  vous  assure, 
quand  nous  aurons  enlevé  à  ce  damné  Malatesta  les  pa- 
piers que  vous  savez. 

—  D'ici  à  huit  jours  vous  les  aurez ,  dit  le  cheva- 
lier. 

M.  Guillaume  soupira  de  satisfaction.  11  ajouta,  en  se 
rappelant  la  scène  finale  du  Pré  : 

—  Quant  à  ce  pauvre  Delaunay ,  ne  pourrions-nous 
lui  éviter  le  désagrément  d'être  embroché  par  le 
duc? 

—  J*y  songeais ,  répondit  fièrement  le  chevalier  de 
Barabas.  Tenez,  reprit-il  en  se  frappant  le  front, 
j'ai  une  idée,  une  bonne  idée!...  Ce  duel  n'aura  pas 
lieu. 

—  Touchez  là,  lui  dit  M.  Guillaume  en  lui  tendant  la 
main.  Vous  valez  mieux  que  je  ne  pensais.  A  demain , 
monsieur  le  chevalier. 

.  —  Où  cela?...  Au  restaurant  des  Deux-Lapins? 

—  Non,  dit  M.  Guillaume,  mais  aux  Trois  Frères 
Provençaux. 

—  Monsieur,  j'y  serai  à  vos  ordres,  et  la  fourchette  à 
la  main,  à  six  heures, 

-^  C'est  mon  heure,  dit  M.  Guillaume. 

La  voiture  arrivait  à  la  hauteur  du  boulevard  des 
Italiens.  Le  chevalier  rendait  visite,  dans  ce  quartier-là, 
à  quelques  amis  qui  ne  se  couchaient  jamais;  il 
demanda  à  descendre  de  voiture.  M.  Guillaume  se 
fit  ramener  chez  lui.  11  était  deux  heures  du  matin. 
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VII 


tN   PIÉGE   A   LOUP. 

Nous  n'avons  pas  oublié  le  traité  conclu  entre  M.  Guil- 
laume et  M.  le  marquis  de  Malatesta  ;  traité  secret,  ne 
reposant  que  sur  des  paroles  échangées  de  part  et 
d'autre ,  mais  par  cela  même  plus  sérieux  et  qui  devait 
être  exécuté  plus  ponctuellement,  puisque  Ton  dit  avec 
Juste  raison  que  le  meilleur  contrat  est  la  parole  d'un 
homme  d'honneur. 

Certes,  ce  n'était  pas  M.  Guillaume  qui  eût  manqué  à 
la  sienne,  par  principe  d'abord,  et  ensuite  parce 
que,  pour  sa  part,  il  était  enchanté  du  traité  lui- 
même  et  des  heureux  résultats  qu'il  devait  lui  pro- 
curer. 

11  s'agissait  tout  simplement ,  on  s'en  souvient ,  de 
communiquer  à  M.  de  Malatesta  la  correspondance 
du  riche  client  de  M.  Talamon  à  mesure  que  des 
lettres  de  ce  nabab  arrivaient  des  Indes  au  banquier  à 
Paris. 

Avait-il  été  difficile  à  M.  Guillaume  de  se  procurer 
une  de  ces  lettres  nouvellement  arrivées?  Oui  et  non» 
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D'un  côté,  il  s'agissait  d'une  impossibilité ,  vu  que  M.  de 
VîUefort  n'était  plus  dans  les  Indes  orientales;  il  s'agis 
sait,  d'un  autre  côté,  d'une  lettre  à  obtenir  de  ce  même 
M.  deVillefort,  qui  habitait  Paris  secrètement.  Celte 
dernière  chose  était  chose  facile  à  obtenir;  ce  qui  l'était 
moins,  c'était  d'écrire  la  lettre  de  manière  à  ce  que 
ce  rusé  coquin  de  marquis  de  Malatesta  ne  doutât 
pas  qu'elle  n'arrivât  de  Calcutta  ou  de  Bombay  par 
la  malle  d'Angleterre  ou  par  une  autre  voie  connue. 

Eh  bien,  M.  Guillaume  fut,  dans  cette- occasion,  d'une 
habileté  qui  nous  ferait  trembler  pour  sa  probité,  si  nous 
ne  connaissions  à  fond  l'honnêteté  paTfaite  de  ses  sen- 
timents et  la  loyauté  de  sa  vie. 

Peu  de  jours  après  la  soirée  passée  au  Pré-Catelan 
(oîi,pour  le  dire  en  passant,  M.  de  Malatesta  ne  se  trouvait 
pas  ce  soir-là) ,  le  courtier  se  rendait  discrètement ,  à 
rtieure  de  midi,  au  siège  de  l'administration  industrielle 
et  industrieuse  dont  le  marquis  était  la  providence  et  la 
fortune.  M.  Guillaume  fit  passer  son  nom  au  directeur 
général  de  la  Compagnie ,  que  nous  connaissons  bien, 
et  il  fut  introduit  immédiatement  par  les  petites  entrées. 
Cette  fois,  il  ne  passa  par  l'intermédiaire  d'aucune  espèce 
de  nez  portant  lunettes  d'or  ou  d'écaillé.  Le  marquis  fit 
un  cri  de  joie  en  le  voyant  et  le  reçut  presque  à  bras 
ouverts  : 

—  Eh  bien,  s'écria-t-il,  nous  avons  donc  réussi, 
puisque  vous  voilà  ? 

—  La  malle  de  l'Inde  est  arrivée  hier,  répondit 
Guillaume.  ' 
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—  Je  le  sais  pardieu  bien  !  dit  Malatesta.  Et  l'iadien  a 
écrit  à  son  cher  banquier,  à  Paris? 

—  Précisément. 

—  Ah  !  je  le  prévoyais.  Et  sa  correspondance  est  arri- 
Yée  par  duplicata. 

—  Oui. 

— ^  Et  vous  avez  pu  vous  procurer  un  des  deux  exem- 
plaires de  cette  correspondance  ? 

— ^^Oui,  assez  difficilement. 

— Et  cette  bienheureuse  lettre  venant  des  Indes?.,. 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche. 

—  Ah  I  donnez  !  donnez  !  s'écria  le  marquis  en  len- 
dant  la  main. 

— Doucement,  dit  Guillaume.  Je  m'expose  beaucoup; 
nos  conventions  sont  de... 

—  Oui,  mon  Dieu ,  oui ,  reprit  vivement  le  marquis, 
de  remettre  entre  vojs  mains  un  premier  payemejit  de 
vingt-cinq  mille  francs,  quand  le  million  sera  tombé  dans 
les  miennes.  Donnez-moi  la  lettre... 

—  Vous  me  la  rendrez  à  l'expiration  des  vingt-quatre 
heures,  demain  à  midi,  après  l'avoir  lue  et  commentée, 
copiée  même,  à  votre  aise  ! 

—  Oui,  oui,  oui,  mille  tonnerres!  Oui.  Cette  lettre... 

—  Signez-moi  ce  papier,  dit  Guillaume  en  lui  présen- 
tant une  feuille  sur  laquelle  se  trouvaient  trois  lignes, 
écrites  par  une  autre  main  que  la  sienne. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  le  mar- 
quis. 
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—  C'est  un  reçu  insigniflant  pour  vous  el  important 
pour  moi.  Lisez. 

Le  marquis  lut  ces  trois  lignes  : 

c<  Je  reconnais  avoir  reçu  de  M.  Guillaume  une  pre- 
mière communication  de  papiers  importants,  que  jeTa- 
vais  prié  de  me  procurer,  » 

—  Je  ne  signerai  pas  cela,  monsieur,  dit  Malatesla 
dont  les  yeux  brillaient  de  colère  et  d'impatience.  El 
vous  allez  me  remettre  sur-le-champ  la  lettre  en  ques- 
tion; sinon... 

—  Sinon?  ajouta  Guillaume. 

—  Prenez  garde,  dit  Malatesta,  vous  jouez  avec  moi 
un  jeu  dangereux. 

—  Dangereux!  reprit  Guillaume,  il  faut  savoir  pour 
qui? 

Le  marquis  jeta  sur  le  courtier  des  regards  livides, 
menaçants.  Ce  coup  d'œil  eût  certainement  démonté 
un  fripon  :  il  trouva  Guillaume  impassible. 

— Non,  reprit-il  tranquillement,  je  n'ai  pas  la  moindre 
peur  devons,  monsieur  le  marquis,  et  je  suis  certain 
que  vous  ne  me  ferez  pas  le  moindre  mal.  Vous  n'êtes 
pas  assez  imprudent  pour  cela.  Voyons,  voulez-vous  me 
signer  ce  papier? 

—  Non,  monsieur.  Je  trouve  votre  procédé  déloyal  ; 
vous  manquez  de  probité... 

—  Diantre!  dit  Guillaume,  l'acte  auquel  vous  m'avez 
entraîné  est,  en  effet,  d'une  moralité  si  haute  ! 
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— Vous  manquez  à  voire  parole. 

—  Quand  je  vous  apporte  la  lettre  convenue? 

—  Quancl  vous  me  demandez  un  reçu  par  écrit  dont 
il  n'a  jamais  été  question  dans  nos  conventions... 

—  Verbales,  ajouta  M.  Guillaume.  Vous  avez  tenu  à 
ce  qu'elles  ne  fussent  que  verbales,  vous  en  voyez  l'in- 
convénient. Qui  pourra  prouver  que  nous  n'avoi^  pas 
parlé  d'un  reçu  quelconque? 

—  Tonnerre  et  pétard  !  s'écria  le  marquis  en  ouvrant 
la  main  comme  pour  étrangler  quelqu'un,  voulez- vous, 
oui  ou  non,  me  donner  cette  lettre? 

—  Non,  dit  Guillaume  ;  vous  l'aurez  quand  vous  aurez 
signé  mon  papier. 

—  Attendez,  dit  le  marquis  ivre  de  colère. 

il  s'élança  vers  une  jolie  armoire  à  glacé,  et  saisit  un 
pistolet.  11  s'avança  droit  sur  M.  Guillaume. 

—  Ma  lettre,  monsieur,  dit-il  en  pointant  un  canon  en 
avant. 

—  Feu  I  dit  M.  Guillaume.  Un  honnête  homme  tombe 
mort  ;  on  informe  la  justice  :  un  procès  criminel  a  lieu,  et 
on  vous  coupe  la  tête  ;  c'est  simple  comme  bonjour. 

Malatésta  releva  son  pistolet. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  tue?  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  satanique. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  dit  M.  Guillaume,  puis- 
que je  vous  fais  relever  votre  méchant  pistolet. 

Le  marquis  tombait  des  nues.  Son  méchant  pistolet 
était  une  arme  superbe  damasquinée  d'or. 
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—  C'est  incroyable!  ajoutait-il.  Jamais  je  n'ai  ren- 
contré un  homme  plus  téméraire  ou  plus  stupide  que 
vous  I 

—  Bah  !  reprit  Guillaume. 

—  Je  vous  jure,  dit  le  marquis  avec  l'accent  de  la 
fièvre,  que  si  vous  ne  me  remettez  à  l'instant  cette  cor- 
respondance que  je  tiens  à  avoir  et  que  je  paye  cent 
mille  francs,  je  vous  jure  que  je  vous'  brûle  la  cer- 
velle. 

—  Bien!  répondit  Guillaume,  la  sommation  est  dans 
les  formes.  Labourse  ou  la  vie  !  Faut-il  que  je  me  couche 
ventre  à  terre? 

Malatesta  avait  de  nouveau  allongé  le  bras  et  pointé 
son  pistolet  à  la  hauteur  de  la  tête  de  M.  Guillaume,  de- 
bout, à  six  ''pas  devant  lui.  Les  dernières  paroles  qu'il 
venait  d'entendre  lui  parurent  si  étranges  que,  de  nou- 
veau, il  abaissa  son  arme. 

-^  Que  voulez-vous  dire,  maître  fou,  avec  votre  ventre 
à  terre?  demanda-t-il. 

—  Rien ,  répondit  Guillaume.  Une  bizarrerie ,  une 
façon  extravagante  de  parler. 

—  J'exige  que  vous  vous  expliquiez,  sinon.,. 

—  Allons,  encore!  Si  vous  commencez  par  me  casser 
la  tête,  il  me  sera  difficile  de  m'expliquer,  ajouta  Guil- 
laume. Tenez,  monsieur  le  marquis,  croyez-moi,  ne 
jouez  pas  au  pistolet  ;  vous  avez  là  une  mauvaise  habi- 
tude. En  France,  pour  forcer  les  gens  à  nous  donner  ce 
que  nous  voulons  d'eux,  on  s'y  prend  plus  adroitement. 
Que  diable,  c'est  brutal  et  bête  cela  :  la  bourse  ou  la 
vie! 

15 
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—  Mais,  misérable!  s'écria  Malatesta,  explique-toi.  H 
y  a  là-dessous  mû  double  sens,  une  atroce  allusion,  une 
calomnie... 

—  Vous  trouvez?  dit  tranquillement  Guillaïune.  Cette 
bourse  ou  la  vie  vous  préoccupe  donc  bien  ;  elle  vous 
tient  donc  bien  au  cœur,  monsieur! 

Malatesta  déposa  son  pistolet  sur  une  table  et  se  mita 
marcher  d*un  bout  è  Tautre  de  son  cabinet,  absorbé  dans 
ses  réflexions  et  oubliant  en  quelque  sorte  M.  Gtnl* 
laume.  Évidemment,  le  courtier  venait  de  toucher  àiin 
point  mystérieux,  mais  correspondant  avec  le  passé  de 
monsieur  le  marquis.  Celui-ci  interrogeait  ses  souvenirs 
et  jetait  un  regard  scrutateur,  moralement  parlant, ^sur 
toutes  ses  relations  habituelles  du  moment.  IL  finit  par 
se  dire  à  lui-même  en  secouant  la  tète  : 

—  Quelqu'un  m'aura  vendu.  N'importe  !  il  faut  me 
tirer  de  là. 

M.  Guillaume  s'était  assis  devant  une  magnifique  table 
de  Roule  et  feuilletait  un  album  de  caricatures. 

—  Qu'il  est  tranquille,  lui!  se  disait  le  marquis.  C'est 
encore  un  demi-honnête  homme  ;  mais  il  est  très-fort, 
et  quoique  d'un  certain  âge,  il  pourra  composer  avec  ses 
principes  et  entrer  dans  la  voie  du  progrès.  Savait-il  que 
mon  pistolet  n'avait  que  sa  capsule  d'amorce?  S'il  l'i- 
gnorait, c'est  unliomme  d'une  énergie,  d'une  intrépidité 
incomparables.  Il  faut  le  gagner  à  mes  intérêts. 

—  Voyons,  dit  le  marquis  à  Guillaume  en  s'appro- 
chant  de  lui,  quelle  idée  attachez- vous  au  reçu  que  xous 
me  demandez  ?  quel  usage  voulez-vous  faire  de  ce  pa- 
pier quand  il  aura  ma  signature? 
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—  Ceci  ne  vous  regarde  pas,  répondit  le  courtier.  Tout 
ce  qu'il  vous  importe  de  savoir,  c'est  de  vous  assurer  si 
ce  papier  peut  vous  comprometlre  oui  ou  non.  Dans 
tous  les  cas,  ajouta-t-il,  la  raison  doit  vous  dire  que  ce 
reçu,  s'il  implique  une  idée  de  corruption,  compromet 
beaucoup  plus  le  corrompu  que  le  corrupteur.  Kaison- 
nons.  Vons  avez  intérêt  à  connaître  une  correspondance, 
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VOUS  vous  la  procurez  à  prix  d'argent.  La  volez-vous  ? 
jSon.  C'est  moi  qui  la  vole  et  qui  touche  le  prix  de  mon 
infidélité.  Que  ferait  un  tribunal  en  pareil  cas?  Il  blâ- 
merait l'intéressé  qui  se  serait  servi  d'un  appftt  d'argent 
pour  connaître  ce  qui  importe  à  ses  intérêts,  mais  il  con- 
damnerait à  une  peine  le  subalterne  qui  aurait  vendu 
le  secret  d'une  lettre  adressée  à  son  patron.  Vous  voyez 
donc  bien  que  vos  appréhensions  sont  chimériques, 
que  votre  colère  est  ridicule  et  que  votre  pistolet  est  un 
enfantillage  dont  un  homme  sérieux  devrait  rougir. 

—  Par  ma  foi,  s'écria  le  marquis  en  riant,  je  vous 
c/Ois  dès  aujourd'hui  plus  fort  que  moi,  maître  Guil- 
laume !  Donnez  -  moi  votre  papier  ;  je  vais  vous  le 
signer. 

M.  Guillaume  plaça  le  papier  sur  Ja  table  à  côté  d'une 
plume  et  d'un  encrier.  M.  de  Malatesta  prit  le  reçu  et  le 
lut  deux  fois.  Il  toucha  la  plume,  hésita,  repoussale  papier, 
se  mita  réfléôhir,  hésita  encore,  prit  la  plume,  n'hésita 
plus,  data  et  signa  avec  une  rapidité  incroyable.  Puis,  se 
tournant  vivement  vers  Guillaume,  le  reçu  à  la  main  : 

—  Donnant,  donnant,  dit-il  avec  l'accent  de  la  fièvre- 
Cette  correspondaace... 

■—  La  voilà,  répondit  Guillaume,  en  lui  donnant  d'une 
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main  une  lettre  en  quatre  pages,  pliée  et  sans  enveloppe, 
et  en  tirant  à  lui,  de  l'autre  main,  le  papier  de  Malatesta, 
que  celui-ci  laissa  glisser  de  ses  doigts. 

—  C'est  fait,  se  dit  M.  Guillaume,  en  serrant  le  reçu 
dans  son  portefeuille,  qu'il  remit  dans  sa  poche  en  bou- 
tonnant par-dessus  son  paletot. 

Le  marquis,  maître  de  la  lettre  venant  des  Indes,  cou- 
rut à  un  petit  secrétaire  placé  dansTangle  du  cabinet.  Il 
la  déplia,  la  plaça  ouverte  devant  lui,  s'assit,  s'accouda 
sur  la  tablette  du  secrétaire  et  se  livra  à  une  lecture  qui 
bientôt  absorba  toutes  ses  facultés.  Le  monde  extérieur 
n'existait  plus  pour  lui. 

Cette  lettre,  avons-nous  dit,  était  un  chef-d'œuvre 
d'habileté.  Elle  était  datée  de  Calcutta,  à  soixante-cinq 
jours  de  distance  du  jour  de  son  arrivée  à  Paris,  juste 
le  temps  qu'il  fallait  à  une  dépêche  pour  venir  des  Indes 
orientales,  en  passant  par  l'isthme  de  Suez. 

Celte  lettre  était  tout  entière  de  l'écriture  de  M.  le 
comte  de  Villefort,  et  en  cela  M.  Guillaume,  qui  l'avait 
écrite  tout  entière  de  sa  main,  était  loin  d'avoir  commis 
un  faux.  Elle  parlait  de  vingt  choses,  toutes  plus  vrai- 
semblables les  unes  que  les  autres.  Mais  le  chapitre  im- 
portant était  celui  où  M.  de  Villefort  annonçait  à  son  ho- 
norable correspondant  l'envoi  de  deux  millions  de  francs 
qui  devaient  être  placés  par  luilà  Paris,  selon  qu'il  le  ju- 
gerait convenable. 

—  Deux  millions  de  francs  !  répéta  malgré  lui  le  mar- 
quis en  lisant  ce  passage  de  la  lettre.  C'est  cela,  je  m'y 
attendais;  il  y  en  a  un  pour  moi. 
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—  C'est  incroyable!  se  disait  en  lui-même  et  à  part 
lui  M.  Guillaume.  Voilà  un  homme  qui,  de  sa  propre  au- 
toritéy  vous  prend  un  million,  sans  qu'on  ait  le  droit  de 
réclamer;  Je  ne  puis  me  rendre  compte  encore  comment 
il  s'y  prendra, 

La  lettre,  après  avoir  parlé  de  beaucoup  de  choses  in- 
times, mais  peu  importantes,  contenait  un  chapitre 
concernant  Rosalinde  et  Rosemonde.  On  devait  pro- 
diguer l'argent  à  Rosalinde,  sans  contrôle. 

—  Sans  contrôle!  ne  pouvait  s'empêcher  de  répéter 
monsieur  le  marquis.  Heureuse  fille!  Ah!  si  j'osais... 

—  Que  feriez-vous  ?  demanda  Guillaume. 
' —  Tiens!  vous  êtes  là?  dit  le  marquis. 

—  Oui.  Vous  m'avez  oublié?  Que  feriez-vous? 

—  Si  j'osais,  je  prendrais  la  fille  aux  millions. 

—  Vous  l'épouseriez?  Ce  n'est  pas  facile.  Elle  a  un  si 
joli  caractère,  elle  a  si  peu  de  volonté  !  Pauvre  Agnès! 

—  Laissez  donc,  reprit  le  marquis.  Si  les  circonstan- 
ces me  servaient...  Mais  non,  je  ne  veux  pas  filer  un 
roman. 

—  Enadmetlant  qu'elley  consentît,  ajouta  Guillaume, 
répouseriez-vous  ? 

—  Oui,  dit  le  marquis. 

—  Sans  appréhensions  ? 

—  Au  contraire,  en  prévoyant  de  grands  accidents. 
T—  Vous  êtes  philosophe. 

—  Je  suis  de  mon  époque.  Au  bout  de  six  semaines 
on  se  sépare... 
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—  Des  minions  ? 

—  Non.  De  la  tendre  épousée. 

—  Ah  !  ah  !  et  on  lui  fait  une  pension  ? 

—  Oui,  certes.  Mille  francs  par  mois.  C'est  Tâge  d*or 
pour  une  femme. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  reprit  Guillaume, 
rayez  ce  plan-là  de  vos  tablettes.  Vous  n'aurez  jamais  la 
peine  de  servir  douze  mille  livres  de  rente  à  Rosalinde, 
qui  gardera  sa  liberté  et  les  millions  de  son  père. 

—  Moins  un,  qu'elle  me  doit,  ajouta  tranquillement 
le  marquis. 

—  Qu'elle  vous  doit  !  déjà?.. .  - 

-  —  Oui ,  je  suis  en  train  de  lui  rendre  le  plus  grand  ser- 
vice  du  monde. 

—  Ah!  j'ignorais,  dit  M.  Guillaume  dont  l'attention  à 
suivre  la  trace  dé  cette  intrigue  était  extrême. 

Tout  à  coup,  M.  de  Malatesta  poussa  un  cri.  H  venait 
de  trouver  à  la  quatrième  page  ce  qu'il  cherchait  :  dix 
lignes  à  propos  d'une  cassette  perdue  ou  volée. 

—  Qu'est-ce?  dit  M.  Guillaume. 

—  Rien  ;  un  objet  perdu  par  ce  vieux  coquin  de  Yil- 
lefort,  et  qu'on  peut  retrouver  dans  l'intérêt  de  sa  fille. 

—  Avant  de  vous  communiquer  la  lettre,  reprit 
M.  Guillaume,  je  l'ai  parcourue,  j'en  avais  le  droit,  e 
j'ai  vu  qu'il  y  était  question  d'une  cassette  perdue  et 
qui  contenait  des  papiers... 

—  C'est  bon,  ajouta  le  marquis.  Résumons-nous.  Le 
vieux  sorcier  a  déjà  fait  passer  en  France  deux  millions, 
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il  y  a  trois  ou  quatre  mois;  en  voici  deux  autres  annon- 
cés :  en  tout  quatre.  Ce  nabab  français  veut  évidem- 
ment transporter  toute  sa  fortune  en  France.  Il  est  temps 
d'agir  et  de  se  faire  rembourser  une  dette  sacrée. 

—  Contractée  par  la  fille;  probablement,  dit  Guil- 
laume. 

—  Oui,  quoi  d'étonnant,  monsieur? 

—  Rien,  oh  !  mon  Dieu,  rien.  Il  peut  y  avoir  des  ser- 
vices rendus  qui  valent  un  million* 

—  C'est  cela.  Monsieur  Guillaume  veut  être  intéressé 
à  l'affaire... 

—  Parbleu  !  dit  celui-ci,  je  le  crois  bien. 

—  Apprenez  donc  que  la  cassette  dont  parle  la 
lettre.... 

—  La  cassette  aux  papiers!  Vous  l'avez?... 

—  Eh  !  vous  allez  vite,  dit  M.  de  Malatesla  en  se  ravi- 
sant, on  l'aura,  cette  cassette. 

— 11  l^a,  se  dit  M.  Guillaume.  Le  chevalier  a  dit  vrai. 
Maintenant,  je  tiens  le  fil  de  cette  bonne  affaire. 

Alors  le  courtier,  parfaitement  édifié  sur  ce  qu'il  vou- 
lait savoir,  se  leva,  et,  prenant  un  air  indifférent,  il  an- 
nonça le  projet  de  se  retirer,  ayant  plusieurs  courses  à 
faire. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  lui  dit  le  marquis.  Je  garde  la 
correspondance,  j'ai  besoin  delà  relire  afin  de  m'en  em- 
preindre et  de  me  servir  de  ces  documents  dans  notre 
intérêt  mutuel,  monsieur  Guillaume.  Demain,  je  vous 
rendrai  cette  lettre.  Emportez- vous  mon  reçu,  décidé- 
ment? 
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—  Peuh!  dit  Guillaume,  Ce  chiffon  de  papier!  je  ne 
sais  trop  ce  que  j'en  ai  fait. 

—  Vous  l'avez  mis  dans  votre  portefeuille,  nisé 
coquin. 

— C'est  possible.  Adieu,  monsieur  le  marquis,  j'ai  tenu 
ma  promesse,  tenez  la  vôtre.  Seulement,si  les  promesses 
d'argent  que  vous  m'avez  faites  vous  donnent  fantaisie 
de  me  brûler  la  cervelle,  je  vous  préviens  que  je 
brise,  pour  ma  part,  le  contrat  et  que  je  ne  reviens 
plus. 

—  Eb!  qu'allez- vous  rappeler  làl  dit  Malatesta  en 
accrochant  son  pistolet  dans  la  panoplie,  un  mouvem^t 
d'impatience!  une  bêtise!  Allons,  n'en  parlons  plus  et 
restons  bons  amis. 

Ils  se  séparèrent  fort  contents  l'un  et  l'autre  du 
résultat  de  l'entrevue.  M.  de  Malatesta  tenait  les  rensei- 
gnements qu'il  voulait  avoir  sur  l'arrivée  des  millions  et 
sur  l'importance  de  la  cassette;  M.  Guillaume  tenait  un 
reçu  signé  et  daté.  Un  piège  à  loup  était  creusé  sur  le 
chemin  que  suivaient  ces  deux  hommes.  Qui  des  deux 
devait  s'y  laisser  prendre  par  la  jambe? 

La  suite  de  cette  liistoire  nous  le  dira. 
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Vin 


UN    DUEL    A    MORT. 


Dans  la  soirée  du  même  jour  où  M.  Guillaume  avait 
eu  rhonneur  de  rendre  visite  au  marquis  de  Malatesta,  le 
courtier  se  rendit  au  café  du  Palais-Royal.  Il  était  sûr 
d'y  rencontrer  son  compagnon  dé  plaisir,  M.  le  chevalier 
de  Barabas. 

JEn  effet,  il  le  trouva  assis  devant  un  demi-bol  de 
punch,  fumant  comme  un  Turc  et  rêvant  à  des  délices 
impossibles.  Le  chevalier  le  reçut  avec  une  politesse  ex- 
quise, et  lui  proposa  de  prendre  place  à  sou  banquet 
olympien. 

M.  Guillaume  était  homme  à  accepter  toute  partie  qui 
pouvait  s'aUier  avec  les  convenances  et  qui  se  renfermait 
dans  les  limites  de  la  modération. 

On  fuma  de  concert,  tout  en  vidant  des  verres  de 
punch. 

Ce  qui  amenait  le  courtier  au  café,  ce  soir-là,  c'était 
un  sentiment  de  curiosité  nuancé  d'intérêt. 

M.  Guillaume  tenait  \  apprendre  des  nouvelles  du 
duel  qui  avait  eu  lieu  entre  le  duc  de  Réalmont  et 
M.  Delaunay. 

15. 
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—  Se  sonl-ils  battus?  demanda  Guillaume. 

—  Oui,  ce  matin,  répondit  le  chevalier,  au  bois  de 
Vincennes.  Le  bois  de  Boulogne  est  devenu  impossible; 
il  y  pousse  des  gardiens  et  des  sergents  de  ville  de  tous 
les  côtés,  et  de  la  plus  belle  venue. 

—  Et  ce  duel  a  eu  des  suites  fâcheuses?  ajouta  Guil- 
laume avec  émotion. 

—  Fâcheuses  ?  je  le  crois  pardieu  bien  !  Deux  braves 
ne  se  lâchent  point  sans  avoir  versé  des  flots  de  sang. 

—  Je  vois  au  ton  dont  vous  me  parlez,  dit  Guillaume, 
que  nos  deux  champions  jouissent  encore  d'une  parfaite 
santé. 

—  Ils  se  sont  cependant  tirés  de  fiers  coups  de  pisto- 
let. Le  poète  était  comme  un  enragé;  j'ai  vu  le  moment 
où  il  coupait  le  duc  en  deux  morceaux  :  monsieur  a\-ail 
apporté  deux  lattes  de  cuirassier  comme  supplément. 
Cest  incroyable  comme  les  hommes  de  plume  aiment  le 
fer,  à  notre  époque  !  Je  connais  un  journaliste  du  petit 
format  qui  ne  travaille  jamais  à  sa  feuille  sans  avoir 

*  devant  lui,  sur  sa  table,  quatre  pistolets  de  gros  calibre. 
Je  lui  ai  conseillé  le  tromblon,  et  même  la  pièce  de 
quatre.  11  n*a  pas  dit  non. 

—  Si  nous  revenions  à  notre  duel  ?  dit  Guillaume. 

—  Tiens!  c'est  juste.  Nous  étions  avant-hier  au  Pré- 
Gatelan,  monsieur.  Nos  deux  insultés  {vous  sarez  que 
dans  une  querelle  chacun  tient  à  l'avantage  d'avoir  été 
insulté) ,  nos  deux  adversaires  devaient  se  renoHitrer 
dès  le  lendemain  matin.  Mais  un  dud  qui  a  cent  mille 
livres  de  rente  ne  meurt  pas  comme  un  autre  homme» 
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il  a  des  affaires  à  régler  et  des  héritiers  à  pourvoir. 
M.  de  Réalmont  fît  donc  demander  par  ses  témoins  que 
la  partie  fût  remise  à  vingt-quatre  heures  de  délai. 
Accordé  !  nous  accordâmes  la  chose,  car  j'étais  un  des 
témoins  de  M.  Delaunay.  J'avais  été  le  trouver  chez 
lui  en  vous  [quittant,  à  deux  heures  du  matin ,  mon- 
sieur. 

—  Il  était  déjà  rentré?  demanda  naïvement  M.  Guil- 
laume. 

—  Oui,  monsieur.  Il  avait  accompagné  Rosalinde  et 
la  comtesse  jusqu'à  la  villa  des  Champs-Elysées ,  chez 
UfUe  (le  Villefort.  Là,  ces  dames  l'avaient  remercié  avec 
les  plus  séduisants  sourires,  lui  avaient  demandé  de 
ménager  sa  précieuse  vie  et  avaient  j^ris  congé  de  lui. 
11  était  rentré  à  son  logis  à  moitié  ivre  d'orgueil ,  d'a- 
mour et  d'eépoir.  Je  vous  prie  de  remarquer  qu'une 
seule  de  ces  ivresses  poussée  à  l'extrême  suffirait  pour 
tuer  un  Hercule.  Mais  le  poète  a  des  privilèges  comme 
le  fou;  il  résiste.  J'offris  à  Mi  Delaunay  d'être  son  té- 
moin et  de  lui  en  procurer  un  second.  Il  accepta.  Le 
lendemain,  je  me  rendis  à  huit  heures  chez  le  duc, 
escorté  d'un  ami.  C'est  alors  qu'on'  nous  demanda 
vingt-quatre  heures  de  relard.  —  Accordé,  avons-nous 
dit. 

Ce  matin,  à  sept  heures,  le  délai  étant, expiré,  nous 
nous  sommes  rendus  au  bois  de  Vincennes,  à  un  lieu 
désigné  la  veille,  un  carrefour  solitaire  où  le  sergent 
de  ville  ne  fleurit  pas  encore.  Nos  braves  adversaires 
ont  été  placés  à  vingt-cinq  pas  de  distance  l'un  de 
l'autre,  chacun  armé  d'un  pistolet.  11  faut  vous  dire  que 
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nous  avions  choisi  pour  l'affaire  des  pistolets  de  com- 
bat pris  chez  Devismes.  Les  témoins  de  monsieur  le 
duc  se  trouvaient  êlre  un  peu  de  ma  connaissance,  en 
sorte  que  les  choses  devaient  se  passer  sans  -la  moindre 
difficulté. 

On  ne  saurait  mettre  trop  de  soin  dans  le  choix  des 
témoins.  Gomme  les  deux  champions  ordinairement 
tiennent  beaucoup  à  se  couper  la  gorge  à  fond  ou  à 
s'exterminer  à  coups  de  feu,  le  devoir  de  quatre  bons 
témoins  est  de  mener  le  combat  juste  dans  la  proportion 
voulue.  11  y  a  des  degrés  que  la  raison  et  l'équité  indi- 
quent d'elles-mêmes,  et  on  peut  très-bien  satisfaire 
l'honneur  dans  la  mesure  de  l'offense  qu'on  a  reçue. 

L'honneur,  sur  le  terrain,  est  très-féroce;  il  ne  parle 
de  rien  moins  que  de  pourfendre  en  deux,  de  couper 
en  quatre,  de  casser  la  tète  en  huit  morceaux,  d'éven- 
Irer,  d'exterminer...  C'est  un  affreux  intrépide  1  Si  on 
le  laissait  faire,  il  s'armerait  d'une  arquebuse,  de  pisto- 
lets, d'une  rapière,  d'une  hache  d'armes,  que  sais-je 
encore?  Vous  comprenez,  monsieur,  que  ce  gaillard-là  a 
fièrement  besoin  d'être  calmé.  Aussi,  je  le  répète,  la 
mission  d'un  témoin  est  de  modérer,  de  régler,  presque 
de  désarmer. 

—  Très-bien  I  dit  M.  Guillaume.  J'approuve  cela.  Et 
nos  champions? 

• 

—  Ils  firent  feu  l'un  sur  l'autre  à  notre  signal,  reprit 
le  chevalier.  Pas  un  ne  bougea  ;  droits  comme  deux  ifs. 
Nous  voulûmes  déclarer  que  l'honneur  était  satisfait. 
Ah  bien  oui!  Le  poète  se  mit  à  crier  comme  un  geai 
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ies   boîs.  Il  voulait  se  battre  à  mort..*.  Un  amoureux, 
c'est  féroce.  Le  duc  ne  disait  pas  grand'chose,  mais  il 
finit  par  se  prononcer  avec  fermeté  et  il  tint  à  recom- 
mencer le  feu.  Nous  avions  une  seconde  boîte  de  pisto- 
lets pareils  aux  premiers.  Nous  chargeâmes  et  nous 
armâmes  nos  intrépides,  décidés  à  se  casser  la  tête.  Les 
deux  coups  partirent  presque  en  même  temps.  Rien. 
Personne  ne  bougea.  Le  poëte  frappa  du  pied  comme  un 
coursier  de  guerre.  11  était  indigné,  furieux.  Le  duc 
levait  les  épaules,  et  disait  : 

—  Puisque  monsieur  tient  à  recommencer,  recom- 
mençons. 

Je  m'adressai  à  M.  Delaunay,  et  je  lui  parlai  sévère- 
ment, lui  expliquant  comment  il  était  de  mauvais  goût 
de  faire  tant  de  bruit  et  de  s'acharner  à  vouloir  tuer  un 
homme  parce  qu'il  s'était  un  peu  égayé,  l'avant-veille, 
sur  le  compte  d'une  femme  légère... 

Je  crus  qu'il  allait  m'élrangler. 

«  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  lui  dis-je,  et  puisque  votre 
adversaire  y  consent  si  volontiers,  recommencez,  mon 
cher  ami  ;  diable  !  c'est  un  jeu  qui  vous  plaît,  à  ce  qu'il 
paraît.  » 

Nous  rechargeâmes  les  armes  pour  la  troisième  fois, 
et,  comme  le  poëte  nous  avait  accusé  de  ménager  la 
poudre,  nous  mîmes,  cette  fois,  double  charge  pour  lui 
plaire.  Il  y  avait  de  quoi  tuer  un  homme  à  quatre- 
vingts  pas,  et  puis,  ces  coups  devaient  faire  trembler 
la  forêt. 

Nos  deux  champions,  voulant  cette  fois  se  loger  du 
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plomb  dans  la  cervelle- ou  dans  la  poitrine,  visèrent  plus 
longtemps  après  le  signal  donné.  Un  des  deux,  tous  les 
deux  peut-être  devaient  rester  sur  le  terrain.  Un  pre- 
mier coup  de  feu  fit  partir  l'autre  instantanément  ;  mais 
quel  pétard,  mon  Dieu  I  Le  poëte,  celte  fois,  devait  être 
content. 

J'avais  fait  signe  aux  témoins  du  duc.  Aussitôt 
les  deux  coups  de  feu  partis,  nous  nous  élançâmes 
chacun  sur  notre  homme  comme  s*il  était  blessé  à 
mort; 

—  Étaient-ils  atteints?  demanda  M.  Guillaume. 

—  Diantre!  je  le  crois  bien,  reprit  le  chevalier,  atteints 
par  quatre  vigoureux  bras  qui  les  enlevèrent  du  champ 
de  bataille  ;  du  champ  de  bataille,  chacun  de  ces  braves 
fut  porté  par  ses  deux  témoins  dans  une  des  deux  voi- 
tures qui  stationnaient  là,  séparément.  Notre  poète  ne 
bougeait  pas  plus  qu'un  mort,  tant  nous  étions  épou- 
vantés du  coup  de  feu  qu'il  venait  de  tirer  sur  le  duc. 
Nous  partîmes  pour  Paris  au  galop.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  notre  intrépide,  très-calmé,  nous  dit  avec  un 
certain  abattement  : 

—  Je  l'ai  donc  bien  vengée,  cette  femme  ado- 
rable I 

—  Diable  1  lui  répondtmes-nous,  si  vous  vous  amusez 
à  casser  en  quatre  la  tête  de  tous  ceux  qui  regarderont 
vos  amours  de  travers,  vous  pourrez  bien  avoir  de  sé- 
rieux démêlés  avec  la  justice. 

—  Il  est  donc  mort  sur  le  coup?  ajouta-t-il  avec  un 
peu  d'inquiétude. 
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—  Dame!  à  moins  d'avoir  Tàme  clievillée  dans  le 
corps.  Du  reste,  ajoutâmes-nous,  c'est  de  vous  qu'il 
faut  s'occuper.  Vous  allez  prendre  de  ce  pas  le  chemin 
de  fer  du  Nord,  et  vous  allez  passer  la  frontière.  Avez- 
vous  de  l'argent? 

Le  pôëte  en  avait;  il  nous  montra  mille  francs  dans 
unç  bourse.  C'était  à  tomber  des  nues;  ce  coup-là  m'é- 
tourdit beaucoup  plus  que  la  double  explosion  des 
armes  à  feu  dans  la  forêt. 

En  conséquence,  sans  désemparer,  nous  conduisîmes 
notre  ami  à  la  gare  du  chemin  de  fer,  en  lui  recomman- 
dant de  s'arrêter  à  Lille  le  moins  possible  et  de  chercher 
à  gagner  Bruxelles  le  plus  lestement  et  le  plus  adroite- 
ment qu'il  pourrait  ;  le  suppliant,  du  reste,  de  nous 
(donner  de  ses  nouvelles. 

—  Eh  bien!  dit  M.  GAiillaume. 

—  Eh  bien,  reprit  le  chevalier,  ce  charmant  petit  De- 
lauriay,  parti  à  dix  heures  du  matin  pour  Lille,  doit 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  la  bonne  ville  de  Bruxelles, 
car  il  a  une  si  bonne  figure  que  personne  n'aura  songé 
'h  lui  demander  ses  papiers.  Quant  à  ses  hardes,  dame! 
il  en  achètera.  N'a-t-il  pas  mille  francs  en  or  dans  sa 
poche?  Pour  l'honneur  des  lettres,  j'aime  à  constater 
ce  fait. 

—  Et  le  duc  de  Réataont?  Vous  ne  me  parlez  pas  du 
duc,  monsieur,  dit  Guillaume.      « 

— 11  me  semblait  vous  avoir  dit  que  ses  deux  témoins 
coururent  sur  lui  après  son  troisième  coup  de  feu,  qu'ils 
le  prirent  dans  leurs  bras,  qu'ils  le  transportèrent  dans 
sa  voiture... 
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— 11  était  donc  blessé  à  mort?  il  est  donc  mort?  de- 
manda Guillaume. 

—'Aux  yeux  de  son  adversaire,  se  promenant  en  Bel- 
gique, le  duc  est  bien  mort;  à  mes  yeux,  il  n'est  pas 
même  blessé.  Seulement,  je  crois  qu'il  est  parti  déjà 
pour  une  de  ses  terres  éloignées,  et  où  il  se  cacliera 
pendant  quelques  semaines. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Eb!  parbleu,  reprit  en  riant  le  chevalier,  cet 
aimable  duc  ne  croit-il  pas  avoir  tué  raide  son  ad- 
versaire, qu'il  a  vu  emporter  dans  nos  bras,  à  me- 
sure que  lui-inême  était  emporté  par  ses  témoins  du 
côté  opposé? 

—  De  manière  que  cliacun  des  deux  s'imagine  avoir 
tué  son  adversaire? 

. —  Précisément. 

—  Et  que  s'ils  viennent  à  se  rencontrer  d'ici  à  quel- 
que temps... 

—  Us  auront  une  peur  du  diable  l'un  de  l'autre  ;  ils 
s'expliqueront,  reconnaîtront  notre  procédé  et  notre 
prudence  et  riront  beaucoup  de  l'aventure. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  chevalier,  c'est  bien  joué  cela, 
dit  M.  Guillaume,  Nos  deux  braves  se  sont  battus  cou- 
rageusement; l'honnçur  est  satisfait  et  chacun  d'eux  se 
î)orte  à  merveille.  Si  j'étais  à  la  tête  du  gouvernement, 
je  voudrais  créer  une  place  de  grand  prévôt  pour  les 
affaires  d'honneur  et  je  vous  la  donnerais.  . 

—  Pour  peu  que  vous  fissiez  ajouter  vingt-cinq  ou 
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rente  mille  livres  de  rente  à  la  place  en  question, 
jouta  le  chevalier,  je  me  ferais  un  devoir  de  Tac* 
epter. 

—  M"«  de  Villefort  a-t-elle  appris  les  suites  de  ce 
Luel  ?  demanda  M.  Guillaume. 

—  Certainement,  dit  le  chevalier.  Un  des  témoins  s'est 
chargé  d'aller  lui  annoncer  la  fatale  nouvelle  de  cette 
double  mort,  dont  elle  est  cause.  J'ai  revu  déjà  cette  ori- 
ginale et  je  lui  ai  reproché  sa  mauvaise  plaisanterie.  Sa- 
vez-vous  ce  qu'elle  m'a  répondu? 

—  Non,  dit  M.  Guillaume.  Rosalinde  s'est  trouvée 
mal? 

—  Elle  avait  une  matinée  ;  elle  a  reçu  la  nouvelle  avec 
lé  même  sourire  enchanteur  qu'elle  recevait  toute  sa 
belle  compagnie.  Seulement,  elle  a  dit  au  témoin  qui 
lui  parlait  à  part  dans  un  coin  du  salon  :  a  C'est  très-fâ- 
cheux, pour  moi  surtout.  Mais  ne  parlez  pas  de  cette 
affaire  avant  ce  soir;  vous  me  gâteriez  toute  ma  ma- 
tinée. » 

—  Le  bon  petit  cœur!  s'écria  Guillaume. 

~  Oui,  dit  le  chevalier.  Mais  les  beaux  yeux  !  la  ra- 
vissante tournure I  le  charmant  esprit  et  les  charmants 
millions  I 

—  Eq  effet,  reprit  M.  Guillaume,  avec  cela  uq  cœur 
est  inutile  dans  le  monde  d'aujourd'hui.  Rosalinde 
n'aura  ni  plus  ni  moins  d'amis»  d'adorateurs  et  d'adula- 
teurs. Si  même  elle  veut  un  mari... 

—  Elle  en  trouverait  dix.  Il  est  vrai  qu'elle  serait  for- 
cée d'en  refuser  neuf  et  de  n'en  choisir  qu'un  ;  mais 
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soyez  tranquille,   elle  lui  ferait  expier  neuf  lois  son 
bonheur  à  calui-là. 

—  Comment  la  connaissez- vous  si  bien,  monsieur  le 
chevalier?  demanda  Guillaume. 

—  D'abord,  il  m'est  arrivé  de  la  rencontrer  quelque* 
fois,  sans  lui  parler,  il  est  vrai«  soit  ai^  spectacle,  soit  à  la 
promenade,  et  je  me  trompe  rarement  sur  un  yisage, 
qui,  pour  moi,  est  un  livrepuvert.  Ensuite,  jevousdtrat 
que  mon  ami  le  marquis  de  Malatesta  m'a  souvent  parlé 
d'elle. 

—  11  la  connaît  •  beaucoup?  demanda  Guillaume. 
Serait-il  amoureux  d'elle  ? 

—  Lui  ?  s'écria  le  chevalier,  allons  donc!  Mais  il  est 
très-bien  dans  la  maison  ;  on  a  grande  confiance  en  lui, 
et  on  le  croit  un  homme  fort  habile  en  affaires.  Ea  cda 
j^ne  de  Villefort  ne  se  trompe  pas.  Seulement,  il  y  a  à 
craindre  qu'elle  ne  paye  un  peu  cher  les  services  du 
noble  marquis. 

—  Elle  a  donc  bien  de  l'argent  ?  dit  Guillaume  en 
jouant  rétonné  au  naturel. 

—  Elle  a  un  vieux  scélérat  de  père  qui  a  ramassé  des 
tonnes  d'or,  répondit  le  chevalier. 

—  Un  vieux  scélérat?  dit  Guillaume  faisant  la 
moue. 

—  Mon  Dieu!  c'est  une  façon  de  parler.  Il  ne  faut  pas 
attacher  tant  d'importance  aux  expressions.  M.  de  Ville- 
fort,  le  père,  n'est  pas  précisément  uii  vieux  scélérat, 
mon  cher  monsieur  Guillaume;  mais  je  ne  puis  me 
défendre  de  me  défier  de  lui,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
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Quand  on  a  une  fille  si  mauvaise,  on  doit  être  un  bien 
triste  père.  Tenez,  fraucberaent,  ce  n'est  pas  grand'chose 
que  ce  monsieur-là. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  vu  ?  vous  ne  le  connaissez 
pas?  dit  le  courtier. 

—  Bahl  je  le  vois  d'ici,  reprit  le  chevalier.  Est-ce 
que  je  ne  devine  pas  un  homme  par  les  idées  que  son 
nom  remue  autour  de  lui  ?  Et  puis,  je  crois  avoir  la 
double  vue  assez  caractérisée.  Le  magnétisme  est  un 
monde  inconnu  où  je  m'aventure  quelquefois. 

—  Et  comment  est-il  ce  comte  de  Villefort,  d'après 
votre  double  vue?  dit  Guillaume. 

—  Lui?  dit  le  chevalier.  Laid,  petit,  l'air  hargneux, 
tnesquin  dans  sa  mise,  comme  dans  ses  manières,  fin^ 
rusé  même,  intéressé,  crasseux  dans  l'occasion,  pro- 
digue on  ne  sait  pourquoi  dans  certains  cas;  vicieux 
probablement;  enfin  un  vrai  crapaud  de  millionnaire. 
Voilà  le  portrait  que  je  me  fais  de  ce  monsieur. 

—  Eh  bien,  il  est  joli,  le  portrait!  dit  M.  Guillaume, 
qui  ouvrait  de  grands  yeux  et  qui  grimaçait  un  sourire. 
Je  vous  remercie  du  renseignement,  chevalier. 

— 11  n'y  a  pas  de  quoi,  ajouta  celui-ci.  Et  si  jamais 
vous  rencontrez  cet  affreux  petit  bonhomme  d'Inde, 
comme  dit  sa  fille,  vous  verrez  que  je  l'ai  beaucoup 
flatté. 

M.  Guillaume  avait  assez  respiré  l'encens  qu'on  brû- 
lait à  M.  de  Villefort.  11  prit  congé  du  clievalier  en  lui 
recommandant  de  nouveau  l'affaire  de  la  cassette  qu'il 
devait  terminer  avant  huit  jours. 
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—  Soyez  tranquille,  dit  le  chevalier,  et  assurez  votre 
patron,  quel  qu'il  soit,  que,  puisqu'il  paye  si  bien,  je 
lui  remettrai  la  cassette.  Au  fait,  c'est  ma  propriété  à 
moi.  Je  l'ai  rapportée  des  Indes,  je  l'ai  trouvée  dans  un 
désert.  Je  ne  sais  pas  quel  diable  m'a  poussé  à  aban- 
donner cette  belle  affaire  à  ce  maudit  Malatesta!  Ah!  un 
reste  d'habitude,  d'attachement,  de  vieille  camaraderie. 
Niais  sublime  ! 

—  Toujours?  dit  M.  Guillaume  en  s'éloignant. 

—  Toujours  I  répondit  le  chevalier  en  continuant  à 
boire  du  punch. 


XI 


UN   P£RE    NOBLE. 


11  y  avait  bien  quinze  jours  que  M.  le  vicomte  delà 
Rocheferney  était  en  prison  pour  dettes  à  Clichy.  Le 
lecteur  pourrait  s'étonner  que  MM.  Guillaume  et  Tala- 
mon  l'eussent  laissé  si  longtemps  sous  les  verrous,  si 
nous  ne  nous  hâtions  de  prévenir  ce  spirituel  lecteur 
qu'il  n'entrait  pas  du  tout  dans  le  plan  de  M.  Guil- 
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laume ,    que   M.   le  vicomte   fût  sitôt   rendu   a   la 
liberté. 

Pour  M"«  Rosemonde,  cette  réclusion  était  une  épreuve 
de  plus,  un  temps  d'arrêt  qui  permettait  à  cette  sage, 
belle  et  jeune  fille  de  bien  examiner  ses  propres  senti- 
ments et  d'étudier  son  cœur.  M.  Guillaume  voulait  le 
bonheur  de  cette  enfant  ;  donc,  il  cherchait  à  l'entraver  un 
peu  pour  le  lui  faire  apprécier.  Quant  à  M.  le  vicomte, 
sa  réclusion  était  pour  lui  un  avertissement  trop  salu- 
taire pour  regretter  qu'elle  ne  se  prolongeât  pas  encore 
quelque  temps, 

M.  Guillaume  avait  ses  idées  fixes,  ses  idées  de  l'autre 
monde,  si  vous  voulez.  Une  de  ses  manies  était  l'amour 
de  l'expiation.  Ce  système  expiatoire ,  il  l'appliquait  à 
toute  chose.  Il  y  avait  presque  de  l'abus,  nous  en  con- 
venons, mais  enfin  comment  reprocher  à  un  homme  ses 
convictions  les  plus  intimes,  quand  lui-même  met  en 
pratique  contre  lui-même  les  rigueurs  dont  il  se  montre 
le  zélé  partisan  ? 

M.  Guillaume  aurait-il  pu,  oui  ou  non,  mener  à  Paris 
la  vie  princière?  Oui.  Eh  bien!  il  vivait  de  privation  et 
de  travail.  Pourquoi  ? 

Que  le  lecteur  impatient  veuille  bien  nous  permettre 
de  ne  pas  lui  faire  une  révélation  qui  ne  doit  avoir  lieu 
qu'au  dernier  chapitre  de  cette  histoire. 

Ainsi,  habituons-nous  à  cette  idée  que  M.  le  vicomte 
Léopold  est  laissé  en  prison  encore  quelque  temps  par 
desgens  extrêmement  riches,  qui  lui  veulent  dubien,  qui 
en  veulent  encore  à  M^^®  Rosemonde,  dont  les  larmes 
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sont  certainement  très-touchantes,  qui  pourraient  déli- 
vrer le  prisonnier  en  payant  ses  créanciers  à  [son  insu 
même,  par  délicatesse,  et  qui,  cependant,  ne  le  font  pas, 
tout  en  ayant  dans  le  cœur  les  sentiments  les  plus  gé- 
néreux. 

Habituons-nous  à  cette  idée,  et  il  nous  sera  possible 
alors  de  continuer  notre  histoire. 

Quanta  M"«  Rosemonde,  dont  le  nom  yient d'être  pro- 
noncé, nous  allons  retrouver  celte  enfant  chez  son  tuteur 
M.  Talamon. 

Elle  était  venue  à  Paris ,  en  compagnie  de  sa  tcaiie 
Marguerite  ;  le  banquier  avait  mis  à  leur  dispositioa  un 
joli  petit  logement  dans  son  hôtel,  et  nous  avons  vu  qu'il 
n'avait  pas  reculé  devant  le  bonheur  de  se  promener  au 
Pré-Galelan ,  avec  celle  qu'il  honorait  comme  un  ange , 
et  dont  il  était  fier  de  se  montrer  le  guide  et  le  protecteur. 
Ajoutons  que  M.  Talamon ,  en  allant  avec  Roseoioode, 
ce  soir-rlà,  au  Pré-Calelan,  réalisait  un  plan  qu'il  s'était 
tracé  :  celui  de  rencontrer  Rosalinde  et  de  la  mettre  en 
face  d'une  rivale  dont  la  vertu  poi/vait  peut-être  réveiller 
en  elle  de  meilleur»  sentiments. 

M.  Talamon  se  trompait,  mais  cette  illusion  venait 
d'un  bon  cœur.  Des  natures  comme  celle  de  M"®  Rosa- 
linde résistent  très-bien  à  toutes  les  séductions  des  bons 
exemples.  Pour  les  dompter,  ces  natures-là,  il  faut  autre 
chose,  et  peut-être  que  M.  Guillaume  nous  montrera 
comment  il  faut  s'y  prendre  en  pareil  cas. 

Revenons  à  noire  récit  et  ne  quittons  pas  l'hôtel  de 
rhonorable  banquier,  où  quelqu'un  vient  de  se  faire 
annoncer. 
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Il  était  environ  trois  heures  de  raprès-midi  lorsque 
d.  Talamon  reçut  de  son  domestique  une  carte  remise 
par  un  monsieur  dge\  et  qui  demandait  avec  instance  à 
^oir  monsieur. 

La  carte  portait  en  gros  caractères: 

LE  COMTE  DE  LA  ROCHEFERNET. 

Le  banquier  se  hàla  de  donner  Tordre  d'introduire  le 
yisiteur.  Il  alla  même  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte 
<le  son  cabinet,  s'altendant  à  trouver  en  lui  un  père  fort 
aftligé  et  voulant  au  moins  lui  offrir  quelques  compensa- 
tions par  de  bonnes  manières. 

La  porte  s'ouvrit  et  M.  Talamon  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris- de  se  voir  en  face  d*un  homme  à  cheveux  blancs, 
grand  et  distingué,  mais  d'une  physionomie  fort  gaie, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  et  qui  Tabordait  avec  des 
phrases  comme  celle-ci  : 

—  Charmé  de  vous  revoir,  moq  cher  monsieur  Tala- 
mon,  après  deux  ans  d'absence;  charmé  de  vous  revoir, 
mais  dans  une  drôle  de  circonstance.  Figurez-vous  que 
mon  niais  de  fils  s'est  fait  coffrer  pour  cinquante  mille 
francs  à  peu  près;  figurez- vous  qu'il  s'obstine  à  être 
qmoureux  d'une  paysanne,  quand  il  pourrait  épouser 
des  millions  et  la  plus  belle  fille  du  monde,  votre  propre 
pupille,  mon  cher  monsieur  ;  une  fille  qui  est  folle  de 
lui,  et  qui  l'enleva  dans  une  chaise  de  poste  et  partit 
avec  lui  pour  l'étranger... 
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—  Monsieur  le  comte,  dit  le  banquier,  prenez,  avant 
tout,  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  C'est  juste,  reprit  le  vieillard  titré  en  se  laissant 
couler  dans  un  grand  fauteuil.  Je  suis  venu  à  pied  du 
faubourg  Saint-Germain  ici,  rue  Taitbout.  £h!  la  course 
est  bonne  !  mais  le  temps  est  si  beau  I  Et  puis,  ma 
goutte  me  laisse  d'assez  longs  moments  de  congé.  Ab! 
la  goutte!  fructus  belli.  Tudieu!  la  jeunesse  ne  peut  se 
le  persuader. 

—  Êtes-vous  allé  voir  votre  fils,  monsieur  le  comte? 
demanda  le  banquier. 

—  Moi?  que  j'aille  le  voir  à  Glichy  ?  À  quoi  bon?  dit 
le  comte,  je  n'ai  pas  dans  ma  poche  cinquante  louis, 
seulement.  *    , 

—  Vous  avez  de  ses  nouvelles? 

—  J'en  ai  indirectement  ;  il  ne  s'amuse  pas  à  perdre 
son  temps  à  m'écrire,  il  correspond  avec  des  hommes 
d'affaires  qui  peuvent  le  tirer  d'où  il  est.  C'est  chez  l'un 
d'eux  que  j'ai  appris  hier  que  ce  diable  de  Léopold  s'était 
laissé  prendre  par  la  patte  dans  un  piège  à  loup. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Taiamon,  je  suis  plus  favorisé  que 
vous,  monsieur.  J'ai  reçu  ce  matin  même  une  lettre 
charmante  datée  de  Glichy. 

—  Je  le  crois  pardieu  bien,  reprit  le  comte,  et  il  a 
mille  fois  raison  de  vous  écrire,  ce  cher  enfant.  N'êtes- 
vous  pas  banquier,  riche  banquier,  et,  de  plus,  tuteur  de 
cette  incomparable  princesse  indienne  qui  doit  avoir  des 
diamants  aussi  gros  que  des  œufs  de  pigeon?  L'imbécile! 
ne  l'avoir  pas  encore  épousée  !•'.. 
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—  Eh  bien,  reprit  M.  Talamon,  voyez  comme  le  sort 
est  bizarre.  Monsieur  votre  fils,  dans  sa  lettre,  qui  est 
ravissante,  ne  me  parle  ni  d'argent,  ni  de  la  princesse 
indienne... 

—  Allons  donci  s'écria  le  comte.  C'est  qu'alors  il  est 
devenu  fou. 

—  Non,  sa  lettre  est  calme,  raisonnable,  spirituelle, 
pleine  d'amabilité  et  de  cœur. 

— Et  de  quoi,  diantre!  peut  donc  vous  parler  monsieur 
mon  fils,  .détenu  à  Glichy?  Me  montrerez -vous  sa 
lettre?    - 

—  Je  commettrais  une  indiscrétion ,  monsieur  le 
comte. 

— *  Oh  !  alors,  n'en  parlons  plus.  Mais  que  peut-il  vous 
dire? 

—  Que  ne  me  dit-il  pas?  reprit  M.  Talamon.  Un  cœur 
épris  est  si  éloquent  !  Monsieur  votre  fils  veut  bien  me 
prendre  pour  le  confident  de  ses  sentiments  les  plus 
tendres,  les  plus  entliousiastes. 

—  Pour  la  paysanne?  s'écria  le  comte.  Pour  la  grosse 
fille  de  la  ferme  de  Bernard  ?  Ah  !  jour  de  Dieu  !  il  est 
devenu  fou,  décidément.  Monsieur  Talamon,  ne  vous 
faites  pas  un  jeu  de  ma  douleur  (car  vrai,  vous  me  voyez 
navré  de  chagrin)  et  veuillez  ramener  cet  animal-là  à  la 
raison,  s'il  en  est  encore  temps. 

—  Calmez  votre  désespoir,  reprit  M.  Talamon  qui  ne 
pouvait  contenir  un  sourire,  monsieur  votre  fils  gué- 
rira. Je  connais  un  remède  à  celte  maladie  qui  le  tient 
en  ce  moment. 
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—  Oui,  n'est-ce  pas?  dit  le  comte.  Aussi,  je  yîens  m, 
peu  pour  vous  parler  de  cela.  Voyons,  inon  cher  mon< 
sieur  Talamon,  dâivrons  le  beau  prisonnier  et  qui 
aille  au  plus  vite  se  jeter  aux  pieds  de  la  princesse  d 
Indes  orientales.  Il  s'agit  pour  cela  d'une  bagatelle,  d 
cinquante  mille  francs  environ,  et  je  viens  vous  les  de*| 
mander. 

— 11  n'y  a  qu'un  inconvénient,  reprit  M.  Talamon. 

—  Lequel?  Vous  n'avez  pas  d'argent,  peut-être?  Oh 
la  bonne  plaisanterie  ! 

—  Au  contraire,  j'ai  beaucoup  d'argent ,  monsieur  le 
comte. 

—  Par  la  corbleu  !  j'aime  votre  franchise,  s'écria  te 
vieux  gentilhomme  en  se  frottant  les  mains.  Nous  avons 
beaucoup  d'argent  I  que  cet  aveu  est  beau  de  la  part 
d'un  banquier  à  qui  on  vient  en  emprunter!  Oui,  ma 
parole  d'honneur,  vous  êtes  la  fme  graine  ^e  noblesse 
de  la  tinance  I  Touchez  là,  cher  ami. 

Le  comte  lui  tendit  la  main,  et  M.  Talamon  s'em- 
pressa de  lui  donner  la  sienne.  Jusque-là,  les  choses 
allaient  au  mieux. 

Le  vieux  gentilhomme,  qui  aimait  l'argent  à  la  pas- 
sion, faisait  déjà  avec  lui-même  ce  petit  plan  : 

((  Tout  en  lui  empruntant  cinquante  niille  livres  pour 
lever  l'écrou  de  Léopold,  je  vais  lui  emprunter  aussi 
une.quinzaine  de  mille  francs  pour  mes  besoins  parti- 
culiers. Cela  fera  soixante-cinq  mille  francs  à  valoir  et 
en  compte.  Bah!  les  affaires  renaissent,  et  la  prospé- 
rité revient.  Pourvu  que  ma  goutte  s'en  aille,  tout  ira. 
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le  mieux  du  monde,  et  quand  on  est  bien  portant  et 
en  fonds,  on  n'a  jamais  que  vingt-cinq  ans.  » 

Monsieur  le  comte  en  était  là  de -son  monologue  lors- 
qu'il vit  M.  Talamon  tirer  une  lettre  d'un  casier  et  la 
déplier, 

—  Ah  !  ah  !  dit  M.  de  la  Rocheferney,  c'est  l'épître 
sentimentale.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  ne  me  lisez 
Tien  de  cela.  Je  prendrais  des  impatiences  qui  me  fe- 
raient du  mal  ;  j'en  aurais  des  tiraillements  de  nerfs 
pour  trois  quarts  d'ijeure. 

—  Vous  m'avez  demandé  une  somme  de  cinquante 
mille  francs  pour  payer  la  dette  qui  retient  à  Glichy 
monsieur  votre  fils  ?  dit  le  banquier. 

—  Oui,  reprit  le  comte.  Et ,  comme  vous  avez  beau- 
coup d'argent  en  caisse... 

—  Croyez,  monsieur,  ajouta  lé  banquier,  qu'il  n'est 
pas  de  jour  dans  l'année  où  je  n'aie  à  ma  disposition 
cinquante  mille  francs. 

—  Saprelolte!  dit  le  vieux  gentilhomme,  j'en  vou- 
drais pouvoir  dire  autant. 

—  Mais,  reprit  M.  Talamon,  il  y  a  une  circonstance 
que  vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  c'est  que  cette 
lettre,  toute  sentimentale  qu'elle  est  et  dont  vous  ne 
voulez  pas  entendre  une  ligne,  finit  par  un  alinéa  très- 
positi,  puisqu'il  parle  d'argent,  le  post-scriptum. 

—  Ahl  il  vous  fait  sa  demande  en  sortant,  l'imbé* 
cile  ! 

—  Non.  En  sortant,  comme  un  noble  et  fier  jeune 
homme  qu'il  est,  M.  le  vicomte  Léopold  me  déclare 
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qu'il  n'acceptera  aucun  service  de  ses  amis  et  qu'il  a  i 
donné  Tordre  formel  à  un  bomme  d'afTaires  de  vendre  | 
ehez  lui  mobilier,  chevaux,  voilures,  tableaux,  etc.,  de  1 
réunir  cinquante  mille  francs  et  de  me  les  remettre, 
afin  que  son  créancier  soit  soldé  à  ma  caisse  et  donne 
mainlevée  ici  même.  Ainsi,  monsieur  le  comte,  le  refus 
d'emprunter  de  Taisent  est  formel;  Tordre  de  vente  est 
formel  aussi.  Lisez  vous-même. 

—  Moi  !  s'écria  le  vieux  la  Rochefemej,  moi  !  que 
j'use  mes  yeux  à  lire  de  pareilles  niaiseries!  Ah  ça! 
mais,  savez-vous,  monsieur  Talamon,  que  j'aurais  le 
droit  de  faire  interdire  ce  gaillard-là?  Savez-vous  que 
j'ai  grande  envie  de  le  faire  enfermer  pour  sa  conduite 
plus  qu'extravagante?  Comment î  il  est  criblé  de  dettes 
(et  moi  aussi),  il  est  en  prison  pour  dettes,  il  peut  épou- 
ser dix  ou  quinze  millions,  et  il  hésite!...  11  s'amuse  à 
idolâtrer  une  vachère!  à  lui  écrire  des  billets  à  Chloris! 
à  orner  sa  houlette  d'un  ruban  bleu  I  Et  cet  être-là  a  été 
enlevé  par  une  princesse  de  Golconde!  il  a  été  en  pays 
étranger  avec  elle  !  Cette  adorable  femme,  plus  belle  et 
plus  pure  que  le  soleil,  aime  follement  cet  am'mal-là,  et 
lui  recule!  Mais,  jour  de  Dieu!  moi,  son  père,  j'ai  bien 
le  droit  de  Tarrèter  au  bord  de  Tabîme,  et  je  vous  dé- 
clare que  je  vais  de  ce  pas  informer  la  justice  de  ce 
qui  se  passe  !  Quant  à  la  vachère,  oui,  je  vous  jure  aussi 
que  je  la  ferai  arrêter  comme  une  effrontée  coquine 
qu'elle  est! 

M.  Talamon  avait  donné  un  coup  de  sonnette  pendant 
Téloquente  catihnaire  de  M.  le  comte  de  la  Rochefernej, 
et  un  domestique  était  survenu. 
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—  Demandez  M.  Guillaume,  avait  dit  le  banquier. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Guillaume  ?  dit  le 
comte. 

—  C'est  un  courtier  à  moi,  un  très-honnête  homme, 
répondit  le  banquier. 

M.  Guillaume  entra.  Sur  sa  mine,  le  comte  lui  tourna 
le  dos,  et  se  mit  à  regarder  les  tableaux  du  cabinet  du 
banquier. 

—  Monsieur  Guillaume,  dit  M.  Talamon,  à  combien 
estimez- vous  que  se  montera  la  vente  du  mobilier, 
de  la  galerie  et  de  l'écurie  de  M.  le  vicomte  de  la 
Rocheferney? 

—  Mais  environ  à  soixante  mille  francs ,  répondit 
M.  Guillaume. 

—  Cela  vaut  donc  cent  vingt  mille  francs,  et  on  vole 
mon  tîls  !  dit  le  comte  en  se  retournant  brusquement. 

—  On  ne  vole  personne,  monsieur,. quand  je  me  mêle 
d'une  affaire,  dit  M.  Guillaume,  très-sérieux  et  regar- 
dant fièrement  le  comte. 

—  Allons  donc,  Thomme  de  bien!  reprit  celui-ci. 
Vous  êtes  courtier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  le  suis  pas,  reprit  le  vieux  gen- 
tilhomme, et  je  prétends,  cependant,  que  l'écurie,  la 
galerie,  le  mobilier  de  mon  fils  valent  cent  mille  francs 
et  au  delà.  Je  prétends  que  si  on  me  laisse  choisir  un 
expert  assermenté,  patente,  archipatenté,  il  sera  de  mon 
avis  ;  je  prétends,  en  outre,  monsieur  le  courtier,  qui 
m'avez  l'air  d'un  fin  matois,  que  si  la  chose  vous  tient 
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trop  au  cœur,  on  peut  prendre  des  arrangements,  et  que 
je  pourrai  vous  laisser  la  chose  totale  pour  quatre-vingt 
mille  francs,  entendez-vous  ?  sur  lesquels  je  payerai  le 
montant  intégral  de  la  dette  de  mon  fils,  et  les  frais. 
Voilà  ce  que  je  prétends,  ce  que  je  soutiens  et  ce  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  en  ma  qualité  de  gentil- 
homme, à  vous,  monsieur  le  courtier,  qui  savez  li  rar 
les  bonnes  affaires,  et  qui  devez  avoir  amassé  une  l.u..ae 
grosse  pelote  d'argent  quelque  part.  Amen,  ainsi  soit-il, 
et  n'en  parlons  plus.  L'affaire  vous  va-t-elle?  Quatre- 
vingt  mille  francs  comptant. 

Monsieur  le  comte  gagnait  déjà  la  porte  pour  se  retirer, 
impatienté  et  désespéré  d'avoir  manqué  le  but  de  sa 
visite,  lorsque  tout  à  coup  ces  mots  retentirent  à  ses 
oreilles» 

—  Oui,  monsieur,  l'affaire  me  va.  Quatre-vingt  mille 
francs. 

—  Hein?  dit  le  vieux  comte  en  se  retournant  vive- 
ment. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  comptant,  reprit  M.  Guil- 
laume. 

— 11  peut  très-bien  les  payer,  ajouta  M.^  Talamon. 

La  situation  venait  de  changer  par  un  revirement 
subit.  L'humble  Guillaume  devenait  le  gros  personnage 
de  la  scène.  Le  vieux  gentilhomme  s'était  rappro* 
ché  de  lui,  et,  lui  tapant  lég^ement  sur  l'épaule,  il  lui 
disait  : 

— ^  C'est  bien  votre  faute  ;  vous  m'avez  exposé  à  vous 
dire  des  duretés  ;  que  ne  vous  déclarie»-vous  tout  de 
suite  acquéreur  du  mobilier  de  mon  fils? 
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—  Vous  me  poussiez  à  bout,  monsieur,  reprenait  le 
courtier.  Je  résistais. 

—  Que  voulez-vous?  ajouta  le  comte.  Je  vous  prenais- 
pour  un  pauvre  homme. 

—  Et  maintenant,  vous  me  croyez  millionnaire? 
N'importe!  je  tiens  le  marché,  et  je  vais  dans  la  journée 
xnème  verser  quatre-vingt  mille  francs  dans  les  mains 
de  M.  Talamon,  qui  en  fera  ce  qu*il  voudra.  Une  plume, 
de  l'encre,  du  papier  !  je  rédige  un  acte,  je  le  porte  à  la 
prison  delà  dette,  je  le  fais  signer  au  prisonnier;  je 
COUTS  au  tribunal,  je  remplis  les  formalités  voulues  pour 
la  levée  de  Técrou,  et,  ce  soir  même,  monsieur  le  vi- 
comte est  rendu  à  la  liberté. 

—  Ce  cher  enfant  !  dit  le  comte  en  essuyant  une^ 
larme.  11  peut  se  vanter  d'avoir  diablement  surexcité 
ma  sensibilité!  Enfin,  me  voilà  à  bout  de  mes  peines  ;  je 
viens  de  le  tirer  d'embarras.  Sa  dette  sera  payée.  Quant 
au  surplus  des  cinquante  mille  francs,  il  ne  faut  pas  que 
je  laisse  cette  somme  à  sa  disposition.  Je  la  lui  mettrai  à 
l'abri  des  tentations.  Oh!  je  connais  la  jeunesse!  pré- 
cisément je  me  trouve  avoir  un  emploi  avantageux, 
pour  ces  jolis  petits  trente  mille  francs  qui  arrivent  si 
à-propos. 

Pendant  que  monsieur  le  comte,  très-affriandé,  se 
léchait  les  lèvres  à  l'idée  de  cet  argent  mignon  en  per- 
spective,  une  belle  jeune  tille  entra  dans  le  cabinet  et 
vint  droit  à  M.  Talamon,  qu'elle  appela  son  tuteur,  et  à 
qui  elle  venait  demander  la  permission  de  sortir. 

—  Oui,  ma  cixère  enfant,  dit  le  tuteur  en  baisant 
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la  main  de  sa  pupille.  La  voiture  esl  à  yos  ordres. 
Prenez  avec  vous  la  femme  de  chambre  de  M"»©  Tala- 
mon. 

—  Eh!  mais,  s'écria  le  vieux  comte  tout  ébloui,  se- 
rait-ce donc  là?...  Nesuis-je  pas  sous  Filiusion  d'uD 
songe!...  Tant  de  beauté,  tant  de  distinction... 

—  Gomment!  lui  dit  à  voix  basse  le  rusé  Guillaume, 
vous  hésitez  à  reconnaître  la  princesse  indienne,  la  fu- 
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ture  de  votre  fils?... 

—  Moi,  hésiter?  s'écria  le  comte.  Jamais!  Et  du 
premier  coup  d'œil,  j'ai  reconnu...  Ah!  mon  cher  mon- 
sieur Talamon,  poursuivit-il,  au  nom  du  ciel,  présenteï- 
'moi. 

—  C'est  très-juste,  dit  le  banquier.  Mademoiselle, 
reprit-il,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  le  comte 
de  la  Rocheferney,  le  père  de  M.  le  vicomte  Léopoid. 
Monsieur  le  comte  est  votre  grand  admirateur  comine 
monsieur  son  tils. 

Le  comte  prit  du  champ  pour  saluer  Rosemonde,  la 
pointe  du  pied  droit  en  avant  et  les  coudes  arrondis. 

Rosemonde  lui  rendit  son  salut  par  une  révérence 
digne  des  grands  appartements  de  Versailles.     , 

—  Mademoiselle,  dit  enfin  le  vieux  gentilhomme  ud 
peu  remis  de  sa  surprise,  dans  un  premier  moment 
d'émotion,  il  me  serait  difficile  de  vous  exprimer  1» 
profonde  admiration  (fUe  vous  m'avez  inspirée  et  les 
sentiments  respectueux  dont  je  suis  pénétré.  Je  me\s^ 
vos  pieds  les  hommages  auxquels  vous  avez  des  droiiÉ 
souverains.  En  m'amenant  ici,  ma  bonne  étoile  a  vouli 
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•que  roceasioû  me  fût  donnée  de  vous  remercier,»  made- 
moiselle, de  vos  bontés  pour  mon  fils.  Vous  avez  daigné 
le  distinguer  dans  la  foule  et  vous  l'autorisez  à  aspirer  à 
votre  main.  Je  devrais  me  précipiter  à  vos  pieds  pour 
vous  rendre  grâce  et  pour  vous  conjurer  de  hâter  le 
moment  de  cette  union.  Non,  mademoiselle,  l'intérêt 
o'est  pour  rien  dans  ce  violent  désir  de  ma  part;  c'est  le 
bonheur  d'un  fils  chéri  qui  me  préoccupe  uniquement; 
seriez-vous  dans  la  pauvreté,  que  je  l'amèneïais  à  vos 
genoux  en  lui  faisant  comprendre  que  la  suprême  félicité 
d'être  à  vous  vaut  à  elle  seule  toutes  les  couroifties  du 
monde. 

Rosemonde,  confuse,  agitée,  surprise  au  dernier 
point,  rougissait  et  n'en  était  que  plus  belle;  elle  se 
réfugiait  du  côté  de  son  tuteur,  comme  pour  le 
supplier  de  la  tirer  d'embarras.  11  la  comprit  bien 
vite. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Talamon,  vous  venez  de 
combler  de  joie  ma  charmante  pupille  en  même  temps 
que  vous  venez  de  vous  Uer  comme  père  par  un  engage- 
ment bien  solennel. 

—  Tellement  solennel,  reprit  le  vieux  gentilhomme, 
toujours  ébloui  par  les  diamants  de.  la  princesse  de  Gôl- 
conde;  tellement  solennel,  que  si  mon  fils  perdait  la 
raison  au  point  d'hésiter  de  donner  sa  main  à  mademoi- 
selle, je  le  traduirais  devant  un  tribunal  criminel,  comme 
coupable... 

— Ohl  monsieur  le  comte,  dit  Rosemonde,  calmez  ces 
craintes  chimériques.  Monsieur  votre  fils  est  l'honneur 
et  la  loyauté  même... 
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— Tous  me  ravissez  de  joie  et  vous  me  rendez  foo 
d'orgueil  y.  mademoiselle.  Ainsi ,  rien  ne  me  parait  plus 
s'opposera  celte  union  fortunée^  Mon  fils,  dites^ous,  a 
donné  sa  parole? 

—  Vingt  et  trente  fois  pour  une  y  dit  M.  Tala- 
mon. 

—  Alors,  <»  l'avait  calomnié  à  mes  yeux,  et  je  cours 
de  ce  pas  le  serrer  dans  mes  bras.  Cher  enfant! 

Le  comte  eut  de  nouveau  recours  à  son  mouchoir 
pour  essuyer  quelques  larmes.  ;Le  sentiment  paternel, 
joint  atix  éUouissements  de  ces  gros  diamants  de  Gol- 
conde  qui  brillaient  en  perspective ,  affectaient  singu- 
lièrement cliez  lui,  dans  ce  moment-là,  le  nerf  de 
l'organe  visuel.  Il  pleurait  réellement.  JEt  pourquoi 
non  ?  Il  aimait  son  fils  et  ne  délestait  pas  les  écrins  de 
diamants.. 

Comme  il  tenait  à  se  rendre  sur-le-champ  à  la  prison 
de  la  dette,  on  lui  persuada  de  retarder  son  départ ,  loi 
faisant  comprendre  que  l'heure  de  visiter  les  détenus 
était  passée  et  que,  d'ailleurs,  sans  aller  plus  loin,  il 
verrait  probablement  bientôt  monsieur  le  vicomte  chez 
M.  Talamôn  même. 

— 11  se  pourrait  f  s'écria-t-il. 

Le  banquier  fit  remarquer  que  lorsque  M.  Guillaume 
se  mêlait  de  conduire  une  affaire ,  il  la  menait  un  train 
de  poste.  '  ^ 

Or,  M.  Guillaume  était  sorti  et  courait  Paris  dans  le 
but  qu'on  lui  connaissait.  Il  y  avait  donc  gros  à  parier 
que  M.  Léopold  de  la  Rocheferney  sortirait  de  prison 
avant  la  soirée. 
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Le  comte  fut  invité  à  ne  pas  s'éloigner  du  quartier  et 
Si  revenir.  Il  demanda  la  permission  de  passer  dans  la 
bibliothèque  et  de  ne  pas  quitter  la  maison ,  ce  qui  fut 
accordé  avec  grand  plaisir. 

Rosemonde  et  son  tuteur  se  hâtèrent  de  sortir  en* 
semble. 

La  voiture  les  attendait  dans  la  cour  de  Thôtel. 


LB   COCP    DE   CLOCHE    D'ALÂRMB. 

Dans  la  môme  soirée  où  plusieurs  personnes  réunies 
rue  Taitbout ,  à  Tbôlel  Talamon,  attendaient  l'arrivée 
du  vicomte  Léopold  de  la  Rocheferney,  un  visiteur  très- 
pressé  se  présentait  à  la  villa  des  Gliamps-Élysées,  chez 
M"«  Rosalinde. 

Dans  ce  moment-là,  mademoiselle  donnait  audience 
aux  deux  couturières  les  plus  renommées  de  Paris,  et 
elle  essayait  trois  chapeaux  que  venait  de  lui  apporter 
la  première  demoiselle  d'un  des  plus  célèbres  magasins 
de  la  rue  de  la  Paix.  La  première  demoiselle  du  magasin 
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de  la  rue  de  la  Paix  était  jolie  au  possible,  et  renommée 
par  son  goût  exquis  pour  poser  une  fleur  sur  lapaille.  Elle 
se  livrait  donc  à  celte  opération  si  simple  et  si  difficfle 
à  la  fois,  et  les  deux  célèbres  couturières,  d'un  autre 
côté,  donnaient  leur  avis  sur  de  magnifiques  étoffes 
qu'on  venait  d'apporter  chez  M^*®  de  Villefort.  La  scène 
était  ravissante;  elle  avait  lieu  dans  un  grand  parloir 
^endu  de  damas  jaune,  bouton  d*or  et  blanc,  attenant  à  la 
chambre  à  coucher  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Le 
parloir  était  éclairé  par  deux  grands  candélabres  fixés 
aux  côtés  de  la  cheminée  et  ayant  chacun  huit  bougies 
étincelantes.  Une  glace  immense  et  mobile  se  dressait 
dans  un  angle  ayant  aussi  ses  bougies  allumées,  et  le 
milieu  du  parloir  était  occupé  par  une  grande'  et  lourde 
table  d'acajou  massif,  surchargée  d'étoffes  dans  ce 
moment-là.  Tel  était  le  petit  Éden ,  ou  plutôt  le  déli- 
cieux gynécée  où  bien  des  profanes  de  haut  lieu 
eussent  voulu  être  introduits,  n'importe  à  quel  prix. 

Aussi,  quand  le  visiteur  se  présenta  au  rez-de-chaussée 
de  la  maison  et  demanda  à  parler  à  mademoiselle,  il  recul 
les  réponses  les  plus  désespérantes. 

—  C'est  de  toute  impossibilité. 

—  Mademoiselle  a  défendu  sa  porte  absolument? 

—  Ordre  est  donné  de  ne  monter  chez  mademoiselle 
que  lorsqu'elle  sonnera. 

—  Et  quand  donc  sonnera-t-elle?  demanda  le  visiteur 
avec  anxiété. 

—  On  l'ignore,  répondait -on. 

Cependant,  fatigué  de  s'adresser  atix  gens^  qui  ne 
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connaissaient  que  leur  cons^ne,  le  visiteur  tira  un  car- 
net de  sa  poche  et,  déchirant  une  page  blanche,  il  traça 
dessus  quatre  lignes  au  crayon. 

—  Voyons,  reprit-il,  quel  est  celui  de  vous  qui  veut 
se  risquer  à  porter  ce  billet  à  sa  maîtresse  ?  Je  n'offre 
pas  de  l'argent  à  des  gens  qui  habitent  une  si  bonne  mai- 
son :  j'offre  une  loge  à  l'Opéra  ! 

Une  femme  de  chambre,  leste  comme  une  chevrette, 
partit  du  groupe,  enleva  le  billet  à  la  pointe  des  doigts 
et  s'envola  vers  l'escalier  qui  conduisait  au  premier 
étage. 

—  Elle  n'a  pas  été  longue  à  se  décider  1  dit  le  visiteur. 
Peste!  nous  avons  les  passions  vives I 

Il  paraît  que  le  billet  écrit  au  crayon  contenait  quel- 
que chose  de  bien  important,  car  il  produisit  plus 
d'effet  que- n'en  aurait  certainement  produit  la  nouvelle 
de  la  plus  grave  catastrophe. 

La  femme  de  chambre,  très^étonnée  du  résultat  de 
sa  mission,  vint  annoncer  que  mademoiselle  donnait 
ses  derniers  ordres  aux  ouvrières  et  qu'elle  allait  à 
Finstant  même  descendre  au  salon. 

—  C'est  à  merveille.  Vous  aurez  demain  votre  loge  à 
l'Opéra,  mademoiselle,  dit  le  visiteur  en  passant  dans  le 
salon,  qu'on  ouvrit  devant  lui. 

Il  est  temps  de  le  nommer.  Ce  visiteur,  fort  affairé 
ce  soir-là,  n'était  autre  que  M.  le  marquis  de  Mala- 
testa. 

Rosalinde  ne  le  fit  pas  attendre.  Trois  minutes  après, 
on  entendit  le  frôlement  soyeux  de  sa  robe  ;  elle  parut 
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au  salon,  et  le  maïquis  lui  témoigoa  sa  me  reconnais- 
sance pour  un  si  bon  procédé. 

—  Je  sais,  lui  dit-il,  tout  ce  que  tous  quittez,  ma- 
demoiselle. Mais  vous  avez  lu  mon  biUet  ;  U  y  a  péril  eo 
la  demeure,  et  j'ai  voulu  forcer  votre  porte. 

_  Vous  avez  bien  fait,  dit  Rosalinde.  Asseyez-vous, 
et  dites-moi  toute  la  vérité.  Les  choses  deviennent  donc 

graves  ? 

—  Très-graves,  dit  le  marquis  en  prenant  un  fauteuil 
à  trois  pas  de  Rosalinde.  Voici  le  fait  de  ce  soir  :  M.  de 
ta  Rochefemey  est  sorU  de  prison  depuis  une  heure. 
On  a  levé  l'écrou  au  moyen  d'un  dépôt  au  greffe  de 
cinquante  mille  francs. 

—  Qui  a  'ai*  <^'*'  demanda  Rosalinde  en  affectant 

de  sourire. 

—  GuiUaume!  répondit  le  marquis.  Un  homme  fort, 
je  vous  en  réponds.  Un  homme  qu'U  faut  avoir  pour  un 
ami,  ou  à  qui  il  faut  casser  la  tête. 

'    — .  Ce  GuiUaume?  cette  espèce  de  malotru  grosàère- 

■entBMS? 

—  Ayez-le  pour  ami,  teademoiselle,  je  vous  le  con- 
seille, répéta  Malatesta. 

—  Ahl  fi  donc!  dit  Rosalinde.  Mais  passons.  Qu'y 

a-t-il  encore  ?    • 

_  U  y  a  que  Léopold  se  rend  ce  soir  chez  le  ban- 
quier Talamon,  où  se  trouve  M»««  Rosemonde,  votre 

sœur... 

—  Voulez-vous  ne  jamais  l'appeler  ainsi  ?  dit  Rosa- 
linde d'un  son  de  voix  courroucée. 
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—  Soit,  reprit  Malalesta.  Là,  se  trouveronl  Rose- 
monde,  le  père  du  vicomte,  le  vieux  la  Rocheferney, 
le  banquier  Talamon,  deux  ou  trois  personnes  encore, 
et  probablement  un  notaire... 

—  Un  notaire  !  s'écria  M"®  de  Villefort  en  se  dressant 
comme  une  statue,  un  notaire!  quand  un  engagement 
sacré  lie  le  vicomte  à  ma  volonté  !  quand  je  puis  le  pour- 
suivre devant  les- tribunaux!... 

—  Veuillez  vous  asseoir  et  m'écouter,  madeuioiselle. 
Si  c'est  un  mariage  qu'on  projette,  le  notaire  n'est  qu'un 
préliminaire  facile  à  briser  ;  on  ne  se  marie  pas  dans  le 
monde  comme  au  théâtre,  où  deux  personnages  se 
croient  liés  parce  qu'ils  ont  signé  un  méchant  contrat. 
Non  ;  dans  la  vie  réelle,  il  faut*  d'autres  formalités,  qui 
demandent  plus  de  temps,  quinze  jours  au  moins. 

—  Ah  !  dit  Rosalinde.  Je  respire.  Poursuivez.  Ce  n'est 
pas  tout  ? 

—  Non  certes.  Ce  qui  est  assez  curieux  et  original, 
reprit  le  marquis,  c'est  de  voir  mêlé  à  cette  scène  de 
fiançailles  vertueuses  ce^  grand  escogriffe  de  comte  de 
la  Rocheferney,  qui  est  un  vieux  roué,  un  viveur,  un 
coquin  fieffé,  sans  foi  ni  loi,  ne  croyant  qu'à  l'ar- 
gent, criblé  de  dettes,  et  qui  se  trouve  pipé  comme  un 
jeune  colombin.  Savez- vous  ce  qu'il  croit?  H  est  con- 
vaincu que  Rosemonde,  l'incomparable,  est  l'unique 
héritière  du  nabab  français  M.  de  Villefort,  et  que  son 
fils  épouse  les  millions  d'une  princesse  indienne  qui 
joue  aux  dés  avec  des  diamants.  Enfin,  il  est  convaincu 
que  c'est  vous  que  son  fils  va  épouser.  C'est  tout  simple^ 
il  ne  vous  a  jamais  vue,  et  il  igdore  qui  est  la  jeune  fille 
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qu'on  a  donnée  à  Bernard  pour  nièce.  Voilà  le  côté  plai- 
sant de  Tavenlure. 

—  Très-plaisant  !  dit  Rosalinde,  qui  ne  riait  pas  ce- 
pendant; je  voudrais  que  ce  vieux  pommadin  de  la 
Roclieferney  tombât  dans  un  traquenard  tel  qu'il  en  fût 
assommé.  Vieille  bêlel 

—  Accordé,  dit  le  marquis.  Maintenant,  cette  situation 
étant  donnée,  vous  comprenez,  mademoiselle,  que  mon- 
sieur le  vicomte  vous  échappe,  et  que  pour  peu  que  vous 
y  teniez,  il  faut  s'y  prendre  autrement  pour  le  rattraper 
dans  vos  filets.  La  prison  était  un  moyen  éphémère.  A 
propos,  ajouta-t-il,  vous  ne  devez  plus  rien  à  Lelièvre, 
puisqu'il  est  payé  par  le  dépôt  de  cinquante  mille  francs 
fait  au  greffe. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  de  devoir  ou  de  ne  pas 
devoir  cinquante  mille  francs  à  un  lièvre,  à  un  loup  ou 
à  un  chien?  ajouta  Rosalinde,  dont  la  mauvaise  humeur 
grandissait  de  moment  en  moment. 

—  C'est  bien,  reprit  le  marquis.  Vous  ne  tenez  pas  à 
l'argent.  Cependant,  mademoiselle,  ne  négligez  pas  mes 
conseils  et  souvenez-vous  bien  qu'à  cette  époque  il  faut 
de  l'argent;  qu'il  en  faut  à  tout  le  monde,  même  à 
vous. 

—  Je  le  sais,  dit-elle;  mais  j'en  ai  beaucoup,  et  j'en 
aurai  toujours. 

M.  de  Malatesta  garda  le  silence  et  ])aissa  la  tête. 

—  J'en  aurai  toujours  à  ma  disposition,  de  l'ai^Mt, 
répéta  Rosalinde  en  le  regardant.  Mon  père  n'a  que  am 
pour  fille  et  légitime  héritière... 
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M.  de  Malatesta  regardait  le  tapis  avec  une  certaine 
j)réoccupation.  Rosalinde  s'en  aperçut  et  lui  parla 
nainsi  : 

—  Qu'avez -vous,  monsieur?  à  quoi  pensez-vous? 

—  Je  pense,  reprit  le  marquis,  qu'il  est  dans  le  monde 
<Jes  choses  qui  éclatent  et  qui  étourdissent  comme  des 
coups  de  foudre. 

—  Voyons,  monsieur.  Venez-vous  ce  soir,  chez  moi, 
avec  un  chapelet  de  mauvaises  nouvelles  pour  me  l'é- 
grener peu  à  peu  et  me  faire  souffrir  lentement?  Je  vous 
préviens  que  je  ne  suis  pas  d'un  caractère  à  souffrir  pa- 
tiemment. Si  vous  avez  quelque  malheur  sérieux  à  m'an- 
noncer,  parlez,  je  le  veux  ;  je  ne  crains  personne  ni  rien, 
monsieur,  entendez-vous? 

—  Je  n'attendais  pas  moins  d'une  noble  femme  comme 
vous,  reprit  le  marquis  en  relevant  la  tête  et  comme  sou- 
lagé d'un  poids  qui  l'accablait.  Eh  bien,  oui,  mademoi- 
selle, un  très-grand  malheur  vous  menace  ;  mais  on  peut 
le  conjurer,  on  peut  même  le  briser,  l'anéantir  à  jamais, 
ce  malheur,  et  c'est  ce  que  vous  ferez  avec  l'aide  qu'un 
de  vos  amis  vous  apporte. 

—  Et  cet  ami?...  dit  Rosalinde  qui  avait  pâli. 

—  Cet  ami,  c'est  moi!  répondit  Malatesta. 

M"e  de  Villefort  fixa  sur  lui  un  regard  tellement  clair 
-  et  pénétrant,  que  le  marquis  en  perdit  presque  conte- 
nance, croyant  que  ces  beaux  yeux  flamboyant  devant 
lui  lisaient  jusqu'au  fond  de  sa  conscience. 

Il  se  remit  cependant  par  le  sentiment  qu'il  avait  du 
danger.  U  s'agissait  d'arriver  à  un  but  sans  laisser  à  l'en- 
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nemi  le  moindre  soupçon  du  chemin  souterrain  que  Id 
sape  creusait» 

—  Oui,  cet  ami,  c'est  moi!  répéta-t-îL 

—  Je  vous  crois,  dît  Rosalinde.  Et  d'abord  vous  tfavei 
aucun  intérêt  à  me  nuire,  monsieur  de  Malatesta.  En  se- 
cond lieu,  vous  n'êtes  pas  amoureux  de  moi,  ce  qui  vous 
dispense  de  préparer  des  vengeances  pour  l'avenir.  En 
troisième  lieu,  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal,  et,  dans 
l'occasion,  je  puis  peut-être  vous  être  utile.  Il  me  semble 
que,  dans  ces  conditions,  j'ai  tout  de  croire  à  la  franchise 
de  votre  amitié. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  ajouta  le  marquis  avec 
émotion,  avec  une  émotion  quelconque. 

—  Eh  bien  !  ce  grand  malheur  qui  pourrait  me  me- 
nacer?... 

—  Le  voici.  Écoutez-moi,  mademoiselle.  Monsieur 
votre  père  habite  les  Indes  depuis  vingt-sept  ans. 
Quand  il  quitta  la  France,  il  emporta  avec  lui  un  assez 
mince  capital.  En  cinq  ans,  il  a  fait  une  belle  for- 
tune, toutes  ses  spéculations  lui  ont  réussi.  Depuis  lors, 
cette  fortune  est  devenue  énorme.  Revenons. 

—  Qui  vous  a  appris  tous  ces  détails,  monsieur? 
demanda  Rosahnde. 

—  Ne  me  posez  jamais  de  pareilles  questions,  répon- 
dit Malatesta.  Si  mes  informations  peuvent  servir  vos 
intérêts,  que  cela  vous  suffise,  mademoiselle.  Repre- 
nons. Au  bout  de  cinq  ans,  monsieur  votre  père  avail 
une  magnifique  habitation  dans  la  présidence  de  Bom- 
bay. Il  rencontra  dans  la  société  européenne  une  ravis- 
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santé  femme,  vertueuse,  noble,  adorable.  11  l'épousa. 

—  C'était  ma  mère,  dit  Rosalinde. 

--T.  Jamais  mariage  plus  heureux,  poursuivit  le  mar- 
quis. On  s'adorait  de  part  et  d'autre.  Six  mois  après, 
votre  père  fut  appelé  par  des  affaires  considérables  à 
Calcutta.  11  s'y  rendit  seul.  De  grands  intérêts  le  retin- 
rent dans  cette  contrée  plus  longtemps  qu'il  ne  pensait. 
il  avait  laissé  à  Bombay  sa  femme  en  état  de  grossesse. 
Le  malheur  voulut  qu'il  achetât  une  esclave  d'une 
beauté  merveilleuse,  une  femme  de  la  race  de  ces  Asia- 
tiques qui  habitent  les  hauts  plateaux  de  la  Tartarie 
orientale.  Cette  femme  avait  des  instincts  de  perversité 
terribles  :  elle  subjugua  votre  père,  elle  le  fascina. 

—  C'était  la  mère  çle  Rosemonde,  dit  Rosalinde  avec 
un  sourire  étrange. 

—  Votre  père  revint  à  Bombay  après  cinq  mois  d'ab- 
sence. Sa  femme  légitime,  qu'il  avait  laissée  grosse  à  son 
départ,  lui  donna  une  fille  quelques  jours  après  son 
retour  à  Bombay. 

—  Cette  fille,  c'est  moi,  dit  Rosalinde. 

—  Six  mois  après,  votre  père  apprit  secrètement  que 
la  femme  qu'il  avait  laissée  dans  une  de  ses  habitations 
à  Calcutta,  sa  maîtresse,  son  esclave,  était  également 
accouchée  d'une  fille. 

—  C'est  Rosemonde,  dit  Rosjalinde,  c'est  la  nièce  de 
Bernard. 

—  Votre  père  cacha  cette  liaison  et  cette  naissance 
illégitimes  à  sa  vertueuse  femme,  mais  une  circonstance 
fortuite  lui  révéla  la  vérité.  Le  chagrin  la  prit,  elle  tomba 
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dans  une  maladie  de  langueur  et  mourut  un  an  à  peine 
après  la  naissance  de  sa  fiile. 

Ici  Rosalinde  se  voila  le  visage  avec  ses  belles  mains 
blanches  et  fines  ;  elle  versa  quelques  larmes. 

—  La  femme  illégitime,  restée  aux  environs  de  Cal- 
cutta, était  d'un  caractère  violent  et  d'une  méchanceté 
reconnue.  Elle  avait  une  autorité,  dangereuse  entre  ses 
mains,  sur  le  reste  de  la  domesticité  de  l'habitation.  Un 
jour,  on  la  trouva  dans  son  appartement,  morte  empoi- 
sonnée. Votre  père  arriva  à  Calcutta,  peu  de  jours 
après  cet  événement,  il  prit  sa  fille,  âgée  de  six  mois  en- 
viron, il  la  confia  à  une  nourrice  honnête  femme;  et 
quand  il  partit,  il  ramena  avec  lui  l'enfant  et  la  nourrice 
aux  en virons'de  Bombay,  mais  secrètement.  Là,  au  bout 
de  deux  ans,  les  deux  enfants  furent  réunies  à  la  cam- 
pagne, dans  une  même  habitation  ;  et  comme ,  dans  les 
Indes,  les  idées  et  les  mœurs  sont  plus  faciles  qu'ai 
Europe,  on  s'habitua,  dans  le  public  et  même  dans  la 
société,  à  regarder  ces  belles  enfants  comme  les  deui 
filles  légitimes  du  comte  de  Villefort. 

—  Oh!  ce  fut  une  injustice  et  un  malheur,  reprit 
Rosalinde  en  serrant  le  poing.  On  est  si  bête  dans 
l'Inde  ! 

—  Je  reprends,  ajouta  le  marquis.  Monsieur  votre 
père  était  trop  honnête  homme  pour  violer  les  lois  et 
pour  ne  pas  donner  à  ses  filles  la  juste  part  qui  revenait 
à  chacune.  Il  fit  constater  la  légitimité  de  l'une  et  l'illé- 
gitimité  de  l'autre,  tout  en  autorisant  cette  dernière  â 
porter  son  nom. 
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—  Quelle  faute  1  quelle  faiblesse!   Ah!  mon  père, 
mon  noble  père!  s'écria  Rosalinde. 

—  Chose  étrange  !  dit  Malalesta,  cet  acte  si  important 
avait  été  négligé.  Oui,  telle  est  Tindolence,  l'impré- 
voyance des  habitants  des  Indes,  qu'ils  remettent  de 
jour  en  jour  des  formalités  qui  influent  ^ur  les  plus 
graves  affaires  de  la  vie.  Enfin,  un  acte  en  bonne  forme 
lut  exécuté,  mais  un  seul  et  même  acte,  constatant  la^ 
légitimité  de  l'une  des  filles  et  l'illégitimité  de  l'autre. 

Maintenant,  voici  le  côté  mystérieux,  terrible... 

—  Du  mystère?  dit  fièrement  M^^e  de  Villefort.  Il  n'en 
existe  pas  et  je  le  prouverai. 

— :  Attendez,  poursuivit  le  marquis.  Les  deux  petites 
filles  étaient  presque  du  même  âge,  belles  toutes  deux, 
d'une  santé  florissante  toutes  deux,  et  se  ressemblaient 
ehtre  elles  par  les  traits  de  leur  père.  Comment  les 
reconnaître? 

Rosalinde  poussa  un  cri.  Malatesta  continua  : 

—  Mais  le  père  savait  parfaitement  qui  était  sa  fille 
légitime,  l'enfant  de  sa  femme  légitime,  de  sa  vertueuse 
et  tendre  femme,  dont  il  déplorait  amèrement  la  perte; 
11  le  savait  parfaitement,  et  dans  l'acte,  outre  les  noms, 
il  fit  minutieusement  constater  le  signalement  de  cette 
enfant,  sa  légitime  fille  eJt  l'héritière  de  tous  ses  biens. 

—  Comment!  quoi?  quel  est  ce  signalement  ?  s'écria 
Rosalinde  avec  effroi. 

—  Voiei,  dit  le  marquis  avec  un  sang-fcoid  qui  ne  se 
démentait  pas  un  moment.  L'acte  porte,  outre  les  noms, 
que  la  fille  légitime  du  comte  de  Villefort  a  sur  le  corps 
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trois  signes  noirs,  naturels,  qui  ne  peuvent  être  enlevés 
sans  laisser  des  traces. 

—  Eh  bien  I  eh  bien  !  dit  Rosalinde  d'une  voix  fiévreuse 
et  en  découvrant  jusqu'au-dessus  du  coude  le  bras  le 
plus  blanc  et  le  mieux  fait  qui  fût  au  monde.  En  voilà 
un,  de  ces  signes;  regardez. 

M.  de  Malatesta  jeta  un  regard  assez  indifférent  sur  le 
•bras  gauche  de  W^^  de  Villefort.  11  fit  un  mouvement  de 
tête  et  continua  : 

—  Trois  signes  noirs,  reprit-il  :  un  au  bras  droit,  l'autre 
au  côté  gauche  du  cou,  l'autre...  sur  le  sein  gauche  ;  les 
avez- vous,  Rosalinde? 

Froide  et  pâle  comme  un  marbre,  M^^de  Villefort  ne 
répondit  pas  une  parole. 

Elle  resta  immobile  sur  son  fauteuil,  pétrifiée.  Tes 
yeux  fixes,  la  tête  haute,  mais  fière  toujours. 
M.  de  Malatesta  continua  : 

—  L'acte  fut  fait  en  double.  L'un  fut  déposé  à  un  dis- 
trict des  environs  de  Bombay,  l'autre  resta  aux  mains 
du  comte  de  Villefort.  Qu'arriva-t-il?  Le  village  indien, 
qui  était  le  chef-lieu  duidistrict  en  question,  fut  réduit 
en  cendres;  cela  arrive  souvent  aux  Indes.  Tout  fut 
brûlé  en  fait  de  titres,  de  registres,  d'archives  quelcon- 
ques^ L'autre  acte,  que  le  comte  avait  emporté  avec  lui 
dans  une  de  ses  habitations,  renfermé  dans  une  cassette, 
resta,  pendant  des  années,  déposé  au  fond  d'une  ar- 
moire secrète,^  à  l'abri  de  tout.  Mais  le  feu  en  voulait 
décidément  à  ces  litres  de  naissance.  L'habitation  brûla, 
la  cassette  disparut. 
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—  Ah!  s'écria  Rosaliade  avec  une  joie  insensée,  je 
suis  sauvée  I  Le  feu  soit  béni  !  il  a  dévoré  les  deux  actes 
terribles... 

—  Pourquoi  vous  tant  réjouir,  mademoiselle?  de- 
manda le  marquis. 

—  Èh!  malheureux!  s'écria- t-elle,  ne  voyez-vous  pas 
que  je  n'ai  qu'un  signe  au  bras  gauche?  Je  suis  sauvée, 
vous  dis-je.  Personne,  hormis  vous,  monsieur,  ne  sait  la 
chose  menaçante,  terrible;  mon  père  m'a  reconnue  pour 
sa  fille  légitime;  l'autre  est  une  misérable  bâtarde;  et 
malheur,  oui,  malheur  à  quiconque  viendrait  contester, 
contrarier  ces  faits  avérés!  Oui,  malheur!  même  vous, 
marquis  de  Malatesta,  vous  n'échapperiez  pas  à  mes  ven- 
geances ! 

—  Je  le  sais  parfaitement,  mademoiselle,  dit-il.  Aussi 
liendrai-je  toujours  à  rester  votre  ami.  Aujourd'hui,  je 
viens  donc  vous  donner  une  preuve  de  dévouement  très- 
rare,  car  je  ne  crains  pas  de  vous  affliger. 

—  Rien  ne  m'afflige  plus,  reprit  Rosalinde.  La  cassette 
fatale  a  été  brûlée. 

—  Eh  bien!  reprit  Malatesta,  il  faut  que  vous  le  sa- 
chiez, car  il  y  va  de  tout  votre  avenir,  la  cassette  fatale  a 
été  sauvée.  •• 

—  Ah!  malheur!  s'écria  Rosalinde  en  retombant  sur 
son  fauteuil,  sauvée?...  Elle  est  entre  les  mains  de  mon 
père?... 

—  Non,  reprit  le  marquis.  C'est  bien  plus  dange- 
reux ;  elle  a  été  sauvée  par  un  inconnu  qui  l'a  gar- 
dée... 


SOO  MADEMOiSELLE   ROSALIKDE 

—  Qui  Fa  volée  !  s*écria  Rosalinde.  Il  faut  le  taiie 
arrêter. 

—  Oui,  pour  faire  constater  par  la  justice  la  légitimité 
de  quelqu'un,  ajouta  le  marquis.  Vous  perdez  la  tête, 
mademoiselle.  La  cassette  est  en  France,  entre  les  mains 
d'un  homme  dangereux,  mais  non  pas  intraitable.  Blé 
est  à  Paris. 

—  Gonunent  avez- vous  découvert  cela,  noarquis?  de- 
manda Rosalinde  très-abattue. 

—  Le  hasard...  peu  importe...  Maintenant,  la  chose 
étant  ainsi,  le  péril  étant  suspendu  sur  votre  tête,  il 
faut  agir. 

—  Agir...  que  puis-je? 

—  Eh  !  malheureuse  enfant ,  il  faut  avoir  cette  cas- 
sette, ce  titre.  Il  faut  que  vous  l'ayez,  car  si  oH  le  porte 
à  votre  sœur,  vous  êtes  perdue,  tout  vous  échappe,  ri- 
chesse et  légitimité. . . 

Rosalinde  se  redressa  comme  si  un  serpent  venait  de 
la  mordre  au  pied.  Ses  yeux  jetaient  dil  feu,  ses  mains 
tremblaient  de  colère. 

S'adressant  au  marquis  avec  une  autorité  incroyable: 

—  Oui,  dit-elle,  il  me  la  faut,  cette  cassette  contenant 
des  titres  infâmes  ;  il  me  la  faut,  je  la  veux,  et  c'est  vous 
qui  me  l'aurez.  Voiis  connaissez  l'homme  qui  la  pos- 
sède, qui  l'a  volée.  Eh  bien,  il  doit  vouloir  spéculer  là- 
dessus.  C'est  une  âme  basse,  cupide,  profondément  vile 
et  corrompue.  Tant  mieux.  On  lui  achètera  l'objet  de 
son  vol.  Allez  donc  le  trouver  de  ma  part,  ou  de  la  vôtre, 
monsieur.  Sachez  son  prix,  et  venez  me  le  dire. 


MADEMOISELLE   ROSÂLINBE  30! 

—  Mademoiselle,  reprit  le  marquis,  tout  criblé  des  épi- 
Ihèles  que  la  bouche  de  M"^  de  villefort  avait  lancées  si 
énergiquement,  mademoiselle,  j'ai  déjà  causé  avec 
rhorame  en  question.  Il  demande  pour  livrer  ce  qu'il 
appelle  son  dépôt  un  prix  si  énorme... 

—  Le  voleur  veut  donc  aussi  m' assassiner  I  dit  Rosa« 
linde.  Et  comment  sait-il  que  mon  père  est  si  riche  et 
que  je  le  suis  aussi? 

—  Il  y  a  dans  la  cassette  d'autres  papiers  qui  donnent 
des  documents  précieux  et  précis  sur  toute  l'existence 
de  votre  père. 

—  Oh!  il  me  faut  absolument  ce  coffre  maudit,  s'é- 
cria Rosalinde.  Et  cet  homme  demande?... 

—  J'ai  cru  un  instant  qu'il  allait  exiger  deux  millions, 
dit  Malatesta  avec  la  ruse  d'un  Scapin  effronté. 

—  Deu;5^  millions!  le  bourreau! 

—  Mais  je  lui  ai  prouvé  qu'il  mourrait  avant  d'obtenir 
ce  prix-là,  soit  de  vous,  soit  de  votre  père  aux  Indes. 

—  Et  il  demande  pour  dernier  prix  de  son  vol?... 

—  Un  million  irrévocablement,  dit  M.  de  Malatesta. 

—  Comptant? 

—  Comptant,  en  billets  de  banque,  en  bank-notes,  en 
or,  en  bons  du  Trésor,  comme  on  voudra,  mais  comp- 
tant. 

—  C'est  un  voleur,  dit  Rosalinde,  un  filou  de  bas 
étage  et  de  la  pire  espèce.  J'aimerais  mieux  un  brigand, 
un  assassin... 

—  Que  voulez-vous?  dit  M,  le  marquis  de  Malatesta 
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en  se  caressant  le  meaton,  on  ne  choisit  pas  ses  enne- 
mis.  Celui-ci  est  un  voleur,  vous  avez  raison.  On  aime- 
rait mieux  avoir  affaire  à  un  brigand  sur  la  grande 
route  ;  on  aurait  la  chance  de  lui  casser  la  tête-  d'un 
coup  de  feu. 

Al Ue  (Je  Villefort  réfléchissait,  accoudée  sur  la  chemi- 
née ,  et  se  regardant  en  face  dans  la  glace.  Elle  était 
excessivement  triste,  et  sa  pâleur,  son  émotion  eussent 
touché  tout  autre  personnage  que  celui  qui  était  là  assis 
dans  un  fauteuil,  et  qui  était  venu  lui  rendre  le  grand 
service  que  nous  connaissons.  I^  marquis  attendait 
patiemment  sans  souffler  un  mot. 

Ënfm  Rosalinde»  chez  qui  la  résolution  était  prompte 
ordinairement,  se  retourna  vers  son  ami  dévoué,  et  lui 
dit  ces  mots  d'une  voix  calme,  mais  voilée  par  le  chagrin 
ou  la  colère  : 

—  J'aurai  le  million  qu'on  me  demande  le  couteau  sur 
la  gorge ,  Je  l'aurai.  D'aujourd'hui  en  huit,  ici,  à  la  même 
heure,  vous  m'apporterez  vous-même  la  cassette,  seul, 
dans  le  cas  où  le  voleur  ne  voudrait  pas  se  montrer  à 
moi.  Je  vérifierai  ce  que  contient  cette  cassette,  et  si, 
en  effet,  tout  s'y  trouve  fidèlement,  je  remettrai,  en 
échange,  la  somme  d'un  million.  Allez,  marquis  de  Ma- 
latesta.  Gardez-moi  bien  le  secret,  et  songez  que  si  je 
suis  amie  fidèle,  je  suis  ennemie  plus  constante  encore. 
Adieu,  monsieur  de  Malatesta.  J'ai  besoin  de  repos ,  je 
suis  brisée.  i 

Le  noble  marquis  se  hâta  de  saluer  et  de  sortir  du 
salon. 
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11  traversa  rapidement  le  vestibule  et  la  cour,  regagna 
voiture,  qui  Tatlendait  à  la  porte,  et  partit. 

Ouvrant  la  glace  et  respirant  Tair  extérieur  à  pleine 
poitrine  : 

—  Ouf!  dit-il,  je  le  tiens  I  Mais  qu'on  a  de  mal  au- 
jourdliui  à  gagner  sa  pauvre  vie! 


XI 


UN    DÉJEUNER    AVANT    L'ORAGE. 

Après  la  scène  de  la  veille  et  les  violentes  émotions 
qu'elle  avait  produites,  il  eût  été  difficile  à  M"«  de  Ville- 
fort  de  passer  une  bonne  nuit. 

Lo  plus  riant  appartement  du  monde  ne  peut  chasser 
*  le  plus  petit  chagrin  :  que  bien  des  gens  seimettenl  cela 
dans  la  tête  une  fois  pour  toutes!  Ce  qui  calme,  adoucit, 
et  même  quelquefois  donne  congé  au  chagrin,  c'est  une 
bonne  conscience.  Rosalinde  eut  donc  la  lièvre  toute  la 
nuit,  et  par  conséquent  toute  sa  maison  fut  agitée  d'un 
accès  fébrile. 
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Cependant,  dès  le  lendemain,  à  neuf  heures  du  malin, 
njademoiselle  sonna  et  demanda  sa  voiture. 

Elle  avait  quitté  son  lit  au  lever  du  jour,  au  grand 
étonnement  des  deux  femmes  de  chambre.  Elle  avait 
demandé  un  bain  ;  elle  avait  pris  du  thé,  et  s'était  fait 
habiller  comme  pour  aller  à  la  campagne.  Personne 
cependant  ne  devait  raccompagner,  si  ce  n'est  le  valet  de 
pied. 

A  neuf  heures  précises,  la  voiture  quitta  Thôtel  des 
Champs-Elysées. 

Mademoiselle  n'avait  donné  aucun  ordre  extraordi- 
naire, en  sorte  qu'il  semblait  "qu'on  devait  l'alfendre 
pour  le  déjeuner  de  midi.  Dans  tous  les  cas,  la  tante 
Plock  était  là  pour  faire  honneur  au  repas.  ^ 

Où  allait  cette  voiture?  Le  cocher  le  savait  parfai- 
tement; il  guidait  ses  chevaux  dans  la  direction  des 
boulevards. 

Mais,  avant  qu'elle  arrivât  à  sa  destination,  c'est- 
à-dire  rue  Tailbout,  à  l'hôtel  Talamon,  hâtons-nous  de 
prévenir  le  lecteur  que  le  maître  de  la  maison  était 
averti  depuis  la  veille  au  soir  de  la  visite  de  sa  belle 
pupille.  Rosamonde  lui  avait  écrit  un  billet...  fié- 
vreux. 

Quand  elle  arriva  dans  le  salon,  elle  porta  çà  et  là  de 
curieux  regards,  comme  si  elle  épiait  les  traces  d'une 
soirée  qui  avait  dû  avoir  lieu  la  veille  dans  ce  même 
appartement  ;  une  joyeuse  soirée,  hélas!  Mais  rien  n'in- 
diquait la  moindre  réunion.  Les  bougies  étaient  en- 
tières dans  les  candélabres;  les  meubles  avaient  leur 
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housse  d'été,  puisque  M™®  Talamon  était  encore  à  la 
campagne. 

—  On  se  sera  réuni  dans  les  petits  appartements, 
pensa  Rosalinde ,  c'était  plus  intime.  Ob  I  que  ces  gens- 
là  me  donnent  de  chagrin  I 

Et  sans  vouloir  se  faire  annoncer,  elle  alla  frapper  lé- 
gèrement è  la  porte  du  cabinet  de  Thonorable  ban- 
quier. 

Dès  qu'elle  parut,  M.  Talamon  se  leva,  alla  au-devant 
d'elle  et  lui  témoigna  par  les  expressions  les  plus  affec- 
tueuses tout  le  bonheur  qu'il  avait  à  la  recevoir. 

—  Vous  déjeunerez  avec  moi,  lui  dit- il  ;  je  suis  seul, 
presque  seul. 

—  Presque  seul?  dit  Rosalinde.  Qui  avez-vous,  mon- 
sieur? 

—  Un  homme  de  conflance. 

—  Votre  courtier?  je  n'en  veux  pas.  Renvoyez-le, 
c'est  un  vilain  homme  ! 

M.  Talamon  se  prit  à  sourire  et  ne  chercha  pas  à 
faire  l'éloge  de  son  courtier.  H  eût  été  mal  venu  dans  ce 
moment'là. 

—  Vous  m'avez  demandé  un  entretien  pour  affaire  sé- 
rieuse, mademoiselle,  dit-il.  Nous  avons  la  matinée 
libre. 

—  Vous  n'attendez  personne?  demanda  Rosalinde. 

—  Personne. 

—  C'est  singulier  !  reprit-elle ,  on  m'avait  dit  que 
votre  famille  s'était  augmentée  hier  au  soir;  on  m'a 
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parlé  d'une  petite  fête  improvisée,  quelque  chose  de 
bleu  ciel  et  blanc,  comme  une  soirée  de  première  ciom- 
munion  ou  de  mariage...  que  sais-je? 

—  Âh  !  dit  M.  Talamon  en  afrect^Qt  le  ton  le  plus  na- 
turel et  même  une  certaine  indifférence  ;  ah  !  oui,  une 
jeune  fille  arrivée  de  la  ferme  avec  sa  tante  et  qui  loge 
chez  moi  ?  c'est  ma  pupille  aussi  ;  je  lui  ai .  donné  des 
glaces  hier  soir  ;  j'avais  aussi  deux  ou  trois  amis.  Mais 
qui  donc  s'informe  si  bien,  et  vous  rend  compte  de  ce 
qui  se  passe  chez  moi  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  cher  tuteur?  dit 
Rosalinde.  Votre  hôtel  n'est-il  pas  la  maison  du  sage? 
Mais  pousserez-vous  la  bonté  jusqu'au  bout,  et  me  direz- 
vous  si  cette  jeune  fille,  arrivée  de  la  ferme  avec  sa 
tante,  a  eu  le  bonheur  de  prendre  des  glaces  ici  avec  son 
fiancé? 

—  Eh  !  eh  I  dit  le  banquier  en  riant.  Les  informations 
deviennent  bien  précises!  c'est  inquiétant  ;  il  faudra  que 
je  surveille  mes  gens. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  mon  cher  tuteur  ?  dit  une 
douce  voix. 

—  Si,  je  réponds  avec  ma  franchise  ordinaire,  que  la 
jeune  fille  venue  de  la  ferme  a  eu  le  bonheur,  en  effet, 
de  rencontrer  chez  moi,  ici  même,  un  jeune  homme  qui 
est  fort  épris  d'elle,  mais  en  tout  bien,  tout  honneur; 
il  veut  l'épouser.  J'ajouterai  même  que  le  père  du  jeune 
homme... 

—  Ah!  le  futur  beau-père?  dit  Rosalinde. 

—  Oui,  le  futur  beau-père  était  présent.  Nous  avions 
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aussi  dame  Galberine,  la  tante  de  la  jeune  fille,  trois 
autres  personnes,  des  annis  à  moi  que  vous  ne  connaissez 
pas,  mon  courtier... 

—  Toujours  ce  courtier  ! 

—  Oui,  M.  Guillaume. 

—  Un  rusé  et  un   homme  dangereux,  prenez -y 
•garde  ! 

—  Laissons  ses  qualités  et  ses  défauts ,  mademoi- 
selle; mais  voilà,  à  peu  près,  reprit  M.  Talamon,  le 
personnel  de  cetle  joyeuse  soiiée  dont  vous  avez  exagéré 
le  mérite  et  Timportance. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Rosalinde,  je  vous  re- 
mercie. Vous  êtes  la  loyauté  même.  Maintenant,  reprit- 
elle,  il  faut,  mon  cher  tuteur,  que  je  vous  raconte  mes 
peines,  car  je  suis  fort  à  plaindre... 

—  Vous?  s'écria  M.  Talamon. 

—  Moi!  oh  !  j'ai  du  chagrin  par-dessus  la  tête.  Tenez, 
voyez  mes  yeux,  j*ai  pleuré.  Voyez  mon  teint,  il  est  un 
peu  jaune;  voyez  ma  main,  j'ai  un  peu  de  fièvre.  Voyez- 
vous,  si  cela  continue,  je  deviendrai  laide...  je  tomberai 
malade  et  je  mourrai. 

Jfl.  Talamon  prit  les  deux  mains  de  sa  pupille,  et  il  la 
regarda  avec  affection.  Rosalinde  avait  les  larmes  aux 
yeux  ;  elle  pencha  la  tête  et  quelques  perles  humides 
tombèrent  sur  les  mains  du  bon  tuteur. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  du  chagrin,  cela!  Voyons,  made- 
moiselle, remettons-nous.  Causons  sérieusement.  Dites- 
moi  tout,  absolument  tout.  Je  vais  donner  des  ordres 
pour  que  personne  ne  vienne  nous  interrompre  d'ici  à 
midi. 
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II  se  leva,  sortit  du  cabinet,  et  au  bout  de  dix  minutes 
il  rentra,  en  refermant  soigneusement  la  porte. 

M^e  de  Villefort  avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  C'é- 
tait une  de  ces  natures  fortes,  énergiques,  nerveuses, 
qui  se  reprennent  bien  vite  aux  choses  heureuses  de  la 
vie,  et  qui  savent,  dans  un  moment  donné,  chasser  ré- 
solument les  mauvaises  influences,  les  pensées  fatales  et 
énervantes. 

Quand  M.  Talamont  revint,  il  la  trouva  assise  sur  un 
fauteuil  près  de  la  fenêtre,  ayant  quitté  son  chapeau, 
ayant  déposé  son  ombrelle,  et  s'établissant  dans  ce  ca- 
binet de  travail  comme  chez  elle. 

—  A  merveille!  dit-il.  Maintenant,  causons;  je  vous 
écoule. 

0 

Il  s'assit  dans  un  fauteuil ,  tournant  le  dos  à  une 
table  chargée  de  papiers  et  se  mit  en  devoir  d'écouter 
une  ravissante  mélodie,  car  Rosalinde  avait  à  lui  ra- 
conter un  merveilleux  poëme  probablement,  puisqu'elle 
s'y  préparait  par  tous  les  enchantements  dont  elle  avait 
le  secret  :  le  son  de  voix,  le  sourire,  la  grâce  du 
geste,  la  séduction  du  regard,  tout  devait  être  mis  en 
jeu  dans  cette  attaque  de  haute  lice  dont  le  but  splen- 
dide  était  la  conquête  d'un  million. 

Quel  récit,  quelles  aventui^es,  quels  accidents  étranges, 
quelle  surprenante  série  d'événements  furent  contés  à 
M.  ïalamon?  on  l'ignora  toujours.  Le  banquier  ne  Ta 
jamais  révélé.  Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que 
Rosalinde  ne  dit  pas  un  mot  de  la  cause  véritable 
qui  la  poussait  si  ardemment  à  demander  une  somm^ 
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énorme  au  banquier  de  son  père,  à  la  sollicfler,  à  l'im- 
plorer. 

M.  Talamon  écouta  jusqu'au  bout  toute  la  surpre- 
nante fable  qu'on  déroula  devant  lui  ;  il  ne  mit  pas  un 
moment  en  doute  la  sincérité  de  l'enchanteresse  qui 
lui  parlait,  et  quand  Rosalinde  eut  dit  tout  ce  qu'elle 
avait  sur  le  cœur,  il  répondit  avec  beaucoup  d'amé* 
nité: 

—  Oui,  mademoiselle,  je  suis  convaincu  de  tout  ce 
que  vous  me  dites  avec  tant  d'âme,  tant  d'éloquence; 
Hiais  vous  comprenez  que  la  somme  'est  un  peu 
forte,  qu'elle  dépasse  de  beaucoup  votre  crédit  et  qu'il 
me  faut  des  ordres  nouveaux  de  votre  père.  Or  l'Inde 
est  bien  loin  d'ici.  Cependant,  mademoiselle,  ma  chère 
pupille,  reprit-il,  ne  tombez  pas  tout  à  fait  dans  le  dés* 
espoir  et  laissez-moi  le  temps  de  vérifier  des  comptes 
et  de  consulter  certains  papiers  dont  il  est  inutile  de 
vous  parler. 

—  Je  n'ai  que  huit  jours  de  délai,  dit  Rosemonde. 
Si  d'ici  à  huit  jours  je  n'ai  pas  la  somme,  je  suis  per- 
due! 

—  Ma  réponse  vous  sera  faite  d'ici  à  trois  jours,  re- 
prit M.  Talamon.  ^ 

Dans  ce  moment-là  le  tintement  d'un  timbre  parti- 
culier, doux  et  discret,  avertit  le  banquier  que  quel- 
qu'un demandait  à  lui  parler  à  l'instant. 

Il  se  leva  et  pria  M"«  Rosalinde  de  lui  permettre  de 
tal  quitter  un  instant.  11  sortit. 
Celui  qui  tenait  à  lui   parler  sur-le-champ  était 
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M.  Guillaume;  il  trouva  le  courtier  dans  ua  petit  salon, 
à  l'extrémité  de  Tappartement. 

M.  Guillaume  savait  très-bieu  que  Rosalinde  était  là 
depuis  i^us  d'une  heure  ;  il  interrogea  le  banquier  du 
regard,  et  M.  Talamon  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Elle  devient  folle  décidément,  ou  Men  elle  est 
tombée  entre  les  mains  des  plus  affreux  coquiifô  de 
Paris.  Savez-vous  ce  qu'il  lui  faut ,  ce  qu'elle  vient  me 
demander  sur  vos  fonds.;  frémissez,  nions ieur!  elle 
veut  un  million  ! 

-^  Ahl  s'écria  Guillaume,  bien  loin  de  frémir,  je  suis 
ravi  de  l'aventure.  C'est  un  trait  de  lumière!  Le  voilà 
enfin,  le  moyen  trouvé  par  le  noble  marquis  de  Mala- 
testa  pour  enlever  un  million  à  la  pointe  de  son  épéel 
Le  voilà,  le  secret  !  le  voilà,  le  ressort  caché  qui  doit  fonc- 
tionner au  moment  donné,  et  que  je  ne  pouvais  dé- 
couvrir! Ëh  bien,  monsieur  Talamon,  c'est  accordé. 
Promettez  un  million  en  billets  de  banque  et  en  bons 
sur  le  Trésor,  à  jour  et  à  heure  fixes,  d'ici  à  huitaine. 
C'est  moi  qui  me  chargerai  de  remettre  le  portefeuille 
à  M"e  de  Villefort.  Allez,  mon  cher  ami,  et  remettez-vous 
de  votre  étonnement- 

Le  banquier  était,  en  effet,  un  peu  étourdi  du  coup. 
Il  ne  répliqua  pas  un  mot» 

Il  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  son  cabinet,  comme 
un  homme  absorbé  dans  ses  réflexions  et  à  la  recherche 
de  l'inconnu  d'un  problème. 

Il  entra  dans  la  pièce  où  l'attendait  Rosalinde  ;  mais 
là  il  reprit    toute  sa  sérénité;  son  vis^e   s'illumina 
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même  d'un  rayon  de  gaieté  qui  se  refléta  sur  le  beau 
visage  de  sa  pupille. 

—  Bonne  nouvelle  1  dit  celle-ci.  Nous  avons  décou- 
vert quelque  chose  d'heureux? 

—  Mais,  oui,  reprit-il.  D'ici  à  vingt-quatre  heures, 
j*espère,  mademoiselle,  pouvoir  vous  donner,  en  effet, 
une  bonne  nouvelle. 

4 

Rosalinde  se  leva  brusquement,  battit  des  mains,  et, 
dans  sa  joie,  qu'on  aurait  crue  enfantine,  elle  alla  se 
jeter  au  cou  de  son  tuteur,  qui  ouvrit  les  bras  et  l'em- 
brassa sur  le  front. 

—  Ah!  démon  ravissant  que  vous  êtesl  dit-il,  quel 
bel  ange  vous  seriez,  si  vous  le  vouhez  I  Venez,  made- 
moiselle, passons  dans  la  salle  à  manger.  On  vient  nous 
annoncer  que  le  déjeuner  est  servi. 


XU 


LES     PRELUDES    DE    L ORAGE. 

Par  une  des  dernières  soirées  de  septembre,  à  l'heure 
où  le  boulevard  s'éclaire  de  cette  illumination  splen- 
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dide  qui  lai  ast  habitueUe ,  un  homme  d'une  mise  élé- 
gante descendait  de  voiture  vis-à-vis  d'un  restaurant 
renommé,  et  demandait  à  dîner  dans  un  cabinet  par- 
ticulier. 

On  l'introduisit  dans  un  petit  salon  où  se  trouvait 
une  table  ronde,  et  on  lui  demanda  quel  était  le  nom- 
bre de  couverts  qu'il  fallait  mettre  sur  la  table. 

Se  retournant  alors  vers  les  garçons  avec  une  rare 
impertinence,  il  leur  répondit,  en  tirant  le  piquant  de 
sa  moustache  : 

—  Comptez-moi! 

—  Monsieur  veut  dire ?... 

—  Monsieur  veut  dire  que  vous  êtes  des  drôles  !  re- 
prit-il, et  lorsque  je  demande  à  dîner  dans  un  salon 
particulier,  je  m'estime. assez  pour  m'offirir  ce  salon  à 
moi-même,  à  moi  seul.  Mettez  un  couvert,  un  seul,  et 
servez-moi  comme  quatre  ! 

Ces  paroles  inouïes  parurent  si  étranges  aux  garçons, 
qu'ils  allèrent  les  rapporter  au  maître  de  l'étabUsse- 
ment. 

C'était  un  monsieur  en  habit  'noir,  cravaté  de  blanc, 
d'une  figure  jeune  encore  et  d'une  éducation  parfaite. 
Il  avait  à  la  main  une  serviette,  symbolede  son  état  et 
de  son  autorité  dans  la  maison. 

Il  entra  au  salon,  et,  saluant  l'étranger,  il  lui  dit,  avec 
toutes  les  précautions  oratoires  que  la  situation  exi- 
geait :  que  ce  salon  était  ordinairement  réservé  pour 
des  dîners  de  plusieurs  couverts  ;  mais  que  cependant, 
puisque  monsieur  tenait  à  dîner  seul,  on  lui  offrirait 
un  cabinet  particulier. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est?  reprit  l'incoiinu  en  conli- 
luant  de  tirer  sa  moustache  devant  une  glace.  Un  ca- 
binet ?  vous  voulez  nae  faire  dîner  dans  un  cabinet  ? 
\li  !  fi!  monsieur.  Faites-moi  mettre  un  couvert  ici;  il 
oae  faut  de  l'air  et  de  l'espace.  Suis-je  un  perroquet 
pour  que  vous  me  mettiez  dans  un  sabot?  Vous  m'avez 
compris? 

—  Parfaitement,  monsieur,  dit  le  maître  du  logis. 

—  Eh  bien!  un  couvert  ici,  ou  sinon,  adieu. 

—  On  servira  monsieur  dans  ce  salon,  répéta  le  pro- 
priétaire ;  et  il  se  retira  pour  donner  des  ordres  en 
conséquence. 

L'étranger  fut  invité  par  un  des  garçons  à  faire  sa 
carte. 

On  lui  présenta  un  livre  relié  en  maroquin  vert,  doré 
sur  tranches,  une  feuille  de  papier  et  un  crayon.  11  re- 
garda ces  objets  avec  une  sorte  d'étonnement  ;  puis, 
lâchant  un  grand  éclat  de  rire,  il  s^informa  si  on  avait 
l'intention  de  lui  demander  quelques  lignes  de  son  écri- 
ture avant  de  lui  servir  à  dîner. 

Le  garçon^  très -effrayé,  courut  avertir  le  patron  do  ce 
nouvel  incident. 

-^  Eh!  mais, "dit  celui-ci,  ce  doit  être  certainement 
quelque  étranger  de  très-haut  rang  qui  arrive  à  Paris  et 
qui  n'en  connaît  pas  les  usages. 

Et  il  se  hâta  de  venir  expliquer  à  Son  Altesse  ce  que 
signifiait  ce  livre  maroquiné,  ce  crayon  et  cette  feuille 
de  papier  blanc. 

—  Merci,  dit  l'étranger.  Mais  quand  je  demande  à 
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dîner  à  mon  cuisinier,  il  ne  m'oblige  pas  à  lai  écrire 
une  page  de  coulée  ou  de  bâtarde.  Faites-moi  dîner, 
tonnerre  de  Dieu  !  ou  sinon,  je  déserte. 

Que  faire  avec  une'  Altesse  si  impérieuse,  et  qui  me- 
nace à  chaque  instant  d'aller  dîner  ailleurs  ? 

Le  patron,. très-embarrassé,  prit  le  parti  d'aller  con- 
sulter la  dame  du  comptoir,  une  beauté  jeune,  élégante 
et  d'une  physionomie  spirituelle. 

—  Eh!  mon  ami,  dit-elle,  c'est  bien  facile  à  expliquer. 
Son  Altesse  (on  y  tenait)]  veut  dîner  le  plus  tôt  possible, 
sans  s'occuper  de  son  menu... 

—  Ah!  je  comprends!  s'écria  tout  à  coup  le  mari, 
comme  frappé  subitement  par  un  trait  de  lumière.  H 
n'y  a  que  les  femmes  pour  avoir  de  l'esprit!  elles  de- 
vinent tout. 

Il  avait,  certes,  bien  raison,  ce  monsieur-là,  en  habil 
noir  et  en  cravate  blanche.  Les  femmes  devinent  tout  à 
demi-mot,  et  nous,  nous  passons  notre  vie  à  chercher  à 
les  deviner. 

Dix  minutes  après,  le  maître  du  restaurant  faisait  ser- 
vir lui-même,  par  ses  garçons,  un  succulent  potage  à  h 
Cfécy,  des  huîtres  d'Ostende  et  des  hors-d'œuvre  sans 
nombre  sur  la  table  du  salon  particulier. 

Les  vins  les  plus  exquis  furent  déposés  sur  une  con- 
sole à  côté,  puis  on  vint  prévenir  Son  Altesse,  qui  lisait 
une  lettre  à  l'écart,  qu'elle  était  servie. 

—  Ah!  dit  l'étranger  en  prenant  place  au  dîner,  voilà 
qui  est  parfait,  recevez  mes  compliments,  monsieur  le 
restaurateur,  et  veuillez  continuer  à  surveiller  mon 
service. 
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C'était  partie  liée,  c'était  affaire  conclue. 

Le  patron,  dès  ce  moment-là,  n'eut  plus  qu'une  table 
en  vue  dans  tout  sou  établissement,  et  il  se  mit  en  frais 
extraordinaires  d'imagination  pour  inventer  le  repas  le 
plus  fin,  le  plus  délicat,  le  plus  distingué  pour  Son  Altesse 
impériale  ou  royale,  qui  voulait  dîner  sans  faire  sa  carte. 
Chose  toute  naturelle  pour  un  prince,  comme  l'avait  spi- 
rituellement fait  comprendre  la  jeune  et  fraîche  beauté 
du  comptoir.  "^ 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'assister  au  dîner  de  cet 
aimable  étranger  et  de  donner  le  détail  de  l'excellent 
repas  qu'il  s'offrait  à  lui-même  dans  ce  charmant  salon 
particulier  donnant  sur  le  plus  beau  boulevard  de  Paris. 
Jetons  seulement  un  coup  d'œil  sur  la  pendule,  et  con- 
statons qu'il  est  sept  heures  du  soir. 

L'aiguille  du  cadran  marquait  à  peine  cette  heure-là, 
qu'on  vint  prévenir  le  prince  que  quelqu'un  demandait 
à  lui  parler. 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

On  avait  hésité  un  moment  à  introduire  le  nouveau 
venu,  dont  la  mise  modeste,  presque^  commune,  con- 
■  trastait  singulièrement  avec  les  élégances  de  Son  Altesse 
et  celles  du  restaurant. 

^     Le  visiteur  fut  amené  au  salon,  et  la  porte  s'ouvrait  à 
f  peine  devant  lui,  que  le  convive  illustre,  qui  dînait  seuU 
se  leVa  et  vint  au-devant  de  lui  avec  empressement.  Les 
'  gens  du  service  en  étaient  tout  étonnés. 
^     — Vous  voilà,  monsieur!  dit  Son  Altesse. 

Et  elle  se  donna  la  peine  de  lui  avancer  un  fauteuil,. 
puis,  reprenant  sur  le  même  ton  amical  : 
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— Mais  pourquoi  ne  pas  avoir  accepté  mon  invitation? 
ajouta  le  prince,  car  on  tenait  à  ce  titre  au  res- 
taurant. 

—  Je  vous  Tai  dit,  répondit  le  nouveau  venu.  Je  suis 
au  régime.  Vous  voilà  à  votre  dessert.  Nous  pouvons 
causer. 

Som  Altesse  congédia  d'un  geste  les  deux  garçons  de 
service,  et  la  porte  fut  close. 
Ce  nouveau  venu  était  notre  ami,  M.  Guillaume. 

L'Altesse,  le  prince,  était  M.  le  chevalier  de  Barabas, 
qui,  ce  soir-là,  se  payait  un  fameux  dîner  qu'il  s'était 
promis  quelques  jours  auparavant. 

Gardons  -  nous  de  le  blâmer  de  sa  prodigalité  et  de 
ses  allures  de  grand  seigneur;  il  avait,  ce  jour-là,  bien 
gagné  sa  journée. 

—  Eh  bien  ?  dit  M.  Guillaume,  en  regardant  manger  le 
chevalier  qui  revenait  pour  la  troisième  fois  à  une 
bombe  glacée. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  tout  s'est  parfaitement 
passé,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  Et  si  vous 
ne  tenez  pas  la  cassette  indienne,  monsieur,  vous  tenez 
tous  les  papiers  qu'elle  contenait  :  ce  qui  vous  suffit  et 
vous  rend  parfaitement  heureux. 

—  Parfaitement,  reprit  M.  Guillaume.  Mais  ce  que  je 
ne  puis  m'expliquer,  c'est  Thabileté  merveilleuse  qu'il  a 
fallu  déployer  pour  arriver  à  avoir  ces  papiers  sans  coup 
férir... 

—  Ceci  est  mon  secret,  reprit  le  chevalier;  je  ne  puis 
m'expliquer  plus  au  long  en  ce  moment.  Jouissez  de 
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votre  bien,  monsieur  Guillaume,  et  laissez-moi  jouir  de 
mon  succès,  Saprebleu,  Texcellent  dîner!  Hein,  cela 
vaut-il  les  Deux-Lapins  ?  Croyez-moi ,  monsieur  Guil- 
laume, adoptez  mon  restaurant. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  j'ai  les  goûts  plus  modestes, 
et  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  gagné  comme  vous  cent  mille 
francs. 

—  Il  est  certain  que  c'est  une  belle  journée,  reprit  le 
chevalier.  Quant  à  votre  patron ,  savez-vous  qu'il  doit 
être  énormément  riche *^  Mais  aussi  quel  homme  loyal! 
comme  il  m'a  fait  remettre  exactement,  fidèlement,  par 
vos  mains  honnêtes,  monsieur  Guillaume,  le  prix  con- 
venue Savez-vous  que  me  voilà  riche,  maintenant?  Ras- 
surez-vous, je  ne  dînerai  pas  chaque  jour  de  la  sorte. 
J'ai  voulu  me  faire  traiter  d'Altesse  une  fois  en  ma  vie, 
et  me  traiter  moi-même  en  Altesse.  Mon  argent  placé  au 
Trésor  va  faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux,  le  plus 
rangé  et  le  plus  honnête  de  Paris.  L'année  prochaine  on 
me  décernera  le  prix  Mon tyon. 

Pendant  que  le  chevalier  de  Barabas  parlait  ainsi  tout 
en  savourant  les  délices  d'un  dessert  exquis,  M.  Guil- 
laume le  contemplait  avec  attention  et  paraissait  rêver 
beaucoup.  ^ 

—  A  quoi  pensez-vous?  dit  le  chevalier. 

—  A  l'étrange  aventure  et  au  danger  que  vous 
avez  couiru  probablement  en  voulant  reprendre  des 
papiers.,, 

—  Des  papiers  qui  m'appartenaient,  reprit  le  chevalier, 
je  les  avais  trouvés  et  sauvés.  Je  les  ai  vendus...  tant  pis. 

17, 
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Us  étaient  à  moi.  J'avais  le  droi^  de  les  reprendre  à  un 
coquin  qui  voulait  gagner  un  million  sans-me  donner  un. 
sou. 

—  Savez-vous  quel  est  mon  espoir?  dit  M.  Guil- 
laume. 

— Non.  Ou/'espérez-vous? 

—  J'espère  que  mon  patron,  qui  a  acheté  ces  papiers, 
sera  assez  loyal  pour  les  restituer  à  leur  véritable  pro- 
priétaire, sans  spéculer  sur  cette  affeire.. 

—  Allons,  dit  Barabas,  vous  voilà  avec  vos  scrupules 
exagérés.  Eh  !  que  diable,  il  faut  vivre ,  et  pour  vivre  il 
faut  gagner  de  l'argent.  Du  reste,  si  votre  patron  a  assez 
d'opulence  pour  faire  cadeau  de  ces  papiers  à  leur 
propriétaire,  libre  à  lui T Mais  moi,  c'est  autre  chose,  et 
je  ne  crois  pas  avoir  écorché  la  délicatesse.-. 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  proposé  la  prime  comme 
récompense,  ajouta  Guillaume.  A  votre  tour,  calmez  vos 
scrupules,  monsieur  le  chevalier. 

—  Maintenant,  ajouta  celui-ci,  il  me  resterait  un 
plaisir  à  me  donner;,  mais  je  ne  pourrai  l'avoir ,  proba- 
blement. Je  voudrais  me  donner  la  joie  de  contempler 
la  grimace  que  fera  ce  brigand  de  marquis  de  Malatesta 
quand,  au  moment  de  palper  son  million,  il  trouvera  le 
vide  dans  la  cassette  aux  papiers.  Ah!:monsieur,  ce  sera 
peut-être  terrible  l  L'animal  est  féroce ,  je  le  connais ,  il 
est  dans  le  cas  de  tuer  tout  autour  de  lui. 

—  Non,  répondit  M.  Guillaume  avec  une  souveraine 
autorité  qui  étonna  le  chevalier ,  non ,.  vous  dis-je,  il  ne 
bougera  pas. 
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—  Lui?... 
»— Lui. 

—  Et  qui  l'en  empêchera,  monsieur? 

—  Moi,  dit  M*  Guillaume  avec  calme. 

—  Vous? 

■ 

—  Moi  seul. 

—  Eh!  mais,  reprit  le  chevalier  oubliant  les  délices  de- 
la  table  dans  ce  moment-là,  permettez-moi  alors  de^ 
vous  demander  si  vous  n'êtes  pas  autre  chose  que- 
rhomme  modeste,  le  simple  courtier  que  le  hasard  m'a 
fait  rencontrer? 

—  Monsieur,  dit  Guillaume,  qui  avait  moins  d'intérêt 
à  effacer  sa  personnalité,  monsieur,  regardez-moi  bien. 
Ai-je  l'air  tout  à  fait  d'un  pauvre  diable  travaillant  pour 
mille  écusparan? 

Le  chevalier  sentit  un  petit  frisson  qui  le  gagnait  des^ 
pieds  à  la  tête.  Pour  la  première  fois,  il  remarqua  sur  la 
figure  du  courtier  une  empreinte  de  grandeur,  un  air  de 
commandement,  et  daijs  ses  manières  une  distinction 
qui  renversèrent  ses  idées  et  le  jetèrent  dans  le  monde^ 
inflni  des  conjectures. 

Il  se  leva,. et  parlant  debout  à  M.  Guillaume,  il  lui  dit 

avec  timidité  : 

«. 

— ''Me  serais-je  trompé,  monsieur?  Oh  !  dans  ce  cas-là, 
pardon  pour  les  familiarités  de  langage  que  je  me 
suis  permises  envers  vous  depuis  le  Jbur  où  j'ai  eu 
rhonneur  de  vous  rencontrer. 

— Monsieur  le  chevalier,  dit  Guillaume  magistralement 
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assis  dans  son  fauteuil ,  rassurez- vous.  Vous  avez 
toujours  été  envers  moi  parfaitement  convenable,  et 
vous  m'avez  inspiré  de  Tinlérêt.  Rassurez- vous,  je  n'ai 
pas  liésité,  moi,  à  reconnaître  ce  que  vous  êtes,  ce  que 
vous  étiez,  ce  que  vous  ne  serez  plus.  Mais,  profondément 
convaincu  que  Tindulgence  est  à  l'homme  ce  que  la 
miséricorde  est  à  Dieu,  je  clierche  de  toutes  mes  forces 
à  pratiquer  cette  vertu  chrétienne ,  surtout  quand  je 
rencontre  sur  mon  chemin  une  de  ces  pauvres  natures 
douloureuses,  coupables  peut-être,  mais  plus  dignes  de 
compassion  que  de  sévérité.  Rassurez-vous,  chevalier, 
je  vous  ai  deviné  tout  de  suite,  et  j'ai  bien  \'xi  que,  pour 
vous  ramener  dans  une  voie  honnête,  il  sufQsait  de  vous 
procurer  un  peu  de  bonheur  ;  que  tout  sentiment  du 
juste  n'était  pas  éteint  en  vous,  et  que,  si  une  main 
loyale  vous  était  tendue,  vous  vous  relèveriez.  Ohî 
combien  en  est-il  comme  vous  qui  se  relèveraient  aussi 
avec  courage,  et  qui  mèneraient  tme  meilleure  vie  si  on 
leur  tendait  la  main  I 

—  Monsieur,  dit  Barabas,  ma  surprise,  ma  confusion, 
ma  reconnaissance. . . 

—  Oui,  dit  M.  Guillaume,  je  crois  à  tout  cela.  Vous 
avez  expié  une  vie  déplorable.  La  justice  humaine  vous 
a  peut-être  frappé...  Ne  vous  inclinez  pas  trop  devant 
moi,  monsieur,  mais  la  miséricorde  divine  est  venue  à 
vous,  parce  que,  je  le  répète,  vous  avez  conservé  au^bnd 
de  l'âme  un  secret  désir  de  revenir  à  une  vie  selon  la 
justice  et  rhonftêteté.  Allons,  du  courage!  Renaissez, 
pauvre  naufragé  !  consolez-vous,  pauvre  affligé!  rentrez 
dans  la  patrie  commune,  pauvre  exilé!  Quant  à  moi, 
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je  n*ai  feit  que  remplir  une  missioo  imposée  par  Dieu , 
dont  je  ne  suis  que  le  serviteur  le  plus  humble.  Allez, 
rassurez-vous,  je  garderai  votre  secret,  et  si  vous 
continuez  à  être  digne  d'intérêt,  je  veillerai  sur 
vous. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  en  mettant  un  genou  en 
terre,  il  faut  se  confesser  une  fois  en  sa  vie.  Oui,  je 
suis  un  pauvre  diable;  oui,  j'ai  fait  tous  les  métiers; 
oui,  j'ai  expié  par  la  prison  une  vie  coupable.  Mais,  je 
suis  rentré  dans  la  société,  et  dorénavant,  je  le  jure,  mes 
intentions  sont  formelles,  on  me  verra  mener  une  vie 
honnête.  Je  vous  ai  rencontré,  et  je  bénis  Dieu. 

—  Allez,  monsieur,  dit  Guillaume  en  lui  tendant  la 
main,  relevez-vous,  et  ne  péchez  plus.  Maintenant, 
reprit-il,  il  s'agit  de  M.  de  Malatesta.  Celui-ci  est  un 
coupable  sans  remords.  On  agira  en  conséquence.  0  per- 
versité! voilà  un  liomme  qui  trouve  des  amis,  des  dé- 
fenseurs, des  admirateurs  mêmel  11  trouve  des  dupes 
aussi;  mais  qu'importe  !  est-ce  que  la  société  y  regarde 
de  si  près  ? 

Dans  ce  moment-là,  on  frappa  à  la  porte  du  salon.  Le 
chevalier  reprit  son  rôle  d'Altesse,  et  le  garçon  vint  ap- 
porter un  billet  qui  arrivait  par  un  domestique  à  l'a- 
dresse de  M.  Guillaume. 

—  Oui,  dit  celui-ci,  j'avais  prévenu  que  je  serais  ici  à 
huit  heures.  C'est  bien.  11  n'y  a  pas  de  réponse. 

11  prit  le  billet,  et  le  garçon  se  hâta  de  se  retirer. 

—  Monsieur,  dit  Guillaume  après  avoir  lu  son  billet, 
je  suis  obligé  de  vous  quitter.  On  me  prévient  que  tout 
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est  prêt,  et  j*ai  une  petile  affaire  à  régler  arec  le  BoMe 
marquis  dont  il  était  question  tout  à  llieure. 

—  Monsieur;  reprit  vivement  le  chevalier,  je  ne  vous 
quitte  pas,  je  connais  trop  bien  le  tigre. 

—  Venez  si  vous  voulez,  répondit  M.  Guillaume,  dont 
le  calme  était  magnifique. 

On  sonna  et  on  demanda  la  carte  à  payer.  Son  Altesse 
jeta  de  For  sur  la  table,  et  le  dîner  fut  desservi. 

Le  maître  du  logis  et  ses  gardiens  demeurèrent  con- 
vaincus qu'il  savaient  recula  visited'un prince  souverain 
voyageant  incognito.  Il  est  des  illusions  respectables  et 
qu'il  serait  cruel  d'effaroucher.  Que  cet  honnête  restaura- 
teur garde  la  sienne  ï  II  avait  donné  à  dîner ,  pour  son 
argent,  à  un  honnête  repenti,  qui  avait  fait  cinq  ans  de 
prison. 

M.  Guillaume  monta  dans  une  voiture  qui  l'attendait. 
Le  chevalier  voulut  absolument  raccompagner.  La  voi- 
ture partit  dans  la  direction  des  Champs-Elysées. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  La  nuit  brillait  d'étoiles, 
et  l'air  était  empreint  de  ces  suaves  parfums  d'un  soir 
d'automne  qui  viennent  rafraîchir  la  ville  après  une 
chaude journée* 


f. 
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XIII 


L'ORAGE. 

Neut  heures  du  soir  venaient  de  sonner  aux  horloges 
des  palais  élégants  qui  avoisinent  la  barrière  de  TÉtoilej 
aux  Champs-Elysées.  A  Thôtel  de  W^^  de  Villefort,  un 
seul  appartement,  celui  du  rez-de-chaussée,  était 
éclairé. 

Des  ordres  sévères  avaient  été  donnés  aux  gens  de  la 
maison  pour  ne  recevoir,  ce  soir-là,  qu'une  seule  per- 
sonne, le  marquis  de  Malatesta ,  qui  devait  se  présenter 
vers  neuf  heures,  et  une  autre  personne  venant  de  la 
part  de  M,  Talamon.  Cette  seconde  visite  devait  avoir 
lieu  à  neuf  heures  et  demie. 

Le  marquis  fut  exact  au  rendez-vous. 

A  rheure  dite,  on  Tintroduisait  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée,  éclairé  comme  pour  une  réception 
ordinaire. 

Il  arrivait  suivi  d'un  domestique,  à  qui  il  avait  donné 
Tordre  d'attendre  dans  la  cour  de  l'hôtel  sans  quitter 
un  instant  la  voiture. 
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M.  de  Malatesta  était  vêtu  d'un  habit  noir  sévèrement 
boutonné  sur  ]a  poitrine.  Il  tenait  sous  le  bras  une  petite 
cassette  d'un  bois  de  rose,  et  d'acajou,  fermée  par  une 
serrure  dont  l'ouverture  était  cachée  par  un  large  bou- 
ton d'acier.  Le  marquis  posa  cette  cassette  à  l'angle  de 
la  table  du  milieu,  et,  prenant  un  fauteuil,  il  s'assit  au- 
près du  précieux  coffret,  de  manière  à  l'avoir  toujours 
sous  la  main. 

Ce  soir-là,  on  remarquait  plus  de  pâleur  qu'à  l'ordi- 
naire sur  le  visage  du  visiteur  ;  mais  son  regard  n'avait 
ni  plus  ni  moins  d'assurance;  sa  parole  conservait  son 
calme  et  sa  fermeté  habituels  ;  ses  manières  n'avaient 
rien  d'étrange. 

Il  attendit  cinq  minutes  en  sifflant  très -discrètement 
une  fanfare  de  chasse. 

Tout  à  coup,  comme  s'il  cédait  à  une  inspiration  su- 
bite, il  se  leva  et  il  alla  entr'ouvrir  discrètement  la  porte 
,du  petit  salon  bleu. 

Cette  pièce  était  éclairée.  M.  de  Malatesta  s'assura  que 
personne  n'était  là,  et  il  referma  la  porte.  Il  y  avait  une 
serre  attenante  au  grand  salon  du  côté  opposé.  Le  mar- 
quis entr'ouvrit  également  la  porte,  et  rassuré,  il  revint 
prendre  sa  place  auprès  du  coffret. 

Quelque  chose  de  bien  sérieux  allait  donc  avoir  lieu 
dans  ce  bel  appartement  du  rez-de-chaussée,  où  tout 
riait  d'élégance  et  de  bon  goût. 

Cependant  on  entendit  des  pas  légers  dans  Tanti- 
chambre:  c'était  Rosalinde,  qui,  descendue  du  premier 
étage,  arrivait  au  salon.  Elle  était  vraiment  d'une  beauté 


.MADEMOISELLE   ROSALINDE  325 

•iBuprême;  elle  élait  vêtue  d'une  simple  robe  de  soie  cou- 
leur feuille-morte  ;  elle  avait  les  bras  nus,  c'est-à-dire 
sortant  d'un  flot  de  dentelles,  et  ses  cheveux  étaient  ' 
irès-simplemenjl  enroulés,  formanl  une  blonde  couronne 
tombant  très-bas  en  arrière,  une  couronne  digne  de  Bé- 
rénice mise  au  rang  des  constellations. 

Ce  soir-là,  Rosalinde  avait  le  regard  d'une  rare  limpi- 
dité; elle  était  d'une  blancheur  mate,  mais  qui  ne  tenait 
pas  de  la  pâleur.  Toute  souffrance  morale  paraissait  l'a- 
voir quittée.  Sa  bouche,  rose  et  fraîche  comme  une  fleur 
entr'ouvefte  à  la  rosée,  souriait  avec  une  adorable  sé- 
rénité. 

Quand  M.  de  Malatesta  la  vit  s'avancer  si  splendide- 
ment belle,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
d'admiration. 

—  Mademoiselle,  lui  ditril  en  la  saluant,  vous  voilà 
bien  remise  de  votre  fièvre.  On  ne  saurait  avoir  plus  de 
calme  et  plus  d'apparence  de  bonheur. 

—  Eh!  pourquoi,  monsieur,  me  donnerais-je  à  plai- 
sir de  l'inquiétude?  reprit-elle  en  allant  s'asseoir  sur 
un  canapé  aux  pieds  dorés.  Tout  m'a  réussi  au  delà  de 
mes  espérances. 

—  Votre  billet  de  ce  matin  me  l'a  déjà  dit,  reprit  le 
marquis.  Ainsi  donc,  nous  avons  la  somme,  l'énorme 
somme  demandée  ? 

—  Nous  l'auronç  dans  une  demi-heure ,  monsieur, 
répondit  Rosalinde. 

—  Ah!  l'argent  n'est  pas  encore  dans  la  maison  ?  re- 
prit Malatesta  un  peu  inquiet  et  portant  machinalement 
la  main  sur  la  cassette. 

19 
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— 11  y  sera  fidèlement  dans  une  demi-heure.  Je  tf  a- 
vais  pas  envie  de  garder  chez  moi  une  pareille  somme, 
pour  tenter  les  brigands. 

Monsieur  le  marquis  eut  un  imperceptible  aiouvement 
nerveux  qui  indiquait  peut-être  une  grande  contra- 
riété. 

—  G*est  juste,  reprit-tl,  en  s'assejant  à  sa  même 
place,  près  du  coffret.  Oserai-je  vous  demander,  made- 
moiselle, continua-t«il,  si  monsieur  votre  tuteur  a  été 
bien  étonné»  bien  difficile,  dans  cette  occasion  ? 

—  Mon  tuteur,  comme  à  l'ordinaire,  a  été  excellent. 
Seulement,  il  m'a  fallu  entourer  ma  demande  de  tant  de 
précautions,  il  m'a  fallu  inventer  une  fable  si  longue  et 
si  difficile ,  pour  Intimer  cette  demande  exorbitante, 
que  j'en  ai  été  brisée,  malade.  Oh  I  comme  il  m'a  faBu 
mentir...  pour  cacher  cet  affreux  motif,  cette  affreuse  i 
histoire  de  la  cassette  que  je  vois  d'ici  sous  votre  * 
main  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  la  voilà,  cette  bienheureuse < 
cassette  qui,  étant  en  votre  possession,  va  assurer  ie  { 
repos,  le  calme,  la  splendeur  de  votre  existence. 

—  Et  votre  ami,  le  détenteur  de  ce  coffret  «^ux  pa-  i 
piers,  n'a  donc  pas  voulu  se  présenter  lui-même  ce  soir, 
ici  ?  la  chose  en  valait  la  peine.  Lui  avez-vous  bien  dit 
au  moins,  de  ma  part,  monsieur  de  Malatesta,  que  je  ie 
regarde  comme  un  insigne  voleur  ? 

—  Il  le  sait  parfaitement,  mademoiselle. 

—  Gomme  un  lâche  assassin  qui  met  le  couteau  sur  b 
gorge  aux  gens  pour  leur  arracher  de  l'argent  !  Le  hii 
avez-vous  bien  dit? 
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-^  11  Q^igQore  rien  de  vos  sentiments  à  son  égdrd, 
répondit  Malatesta.  Vous  comprenez  alors  pourquoi  il 
n'a  pas  voulu  venir  hii-mème... 

—  Et  il  vous  a  envoyé  à  sa  place!  dit  Rosalinde.  Il 
faut  qu'il  ait  en  vous  une  confiance  bien  illimitée,  cet 
homme-ïà  t  C'est  un  million  que  vous  allez  toucher  pour 
loi,  monsieur... 

—  Eh  !  mademoiselle,  reprit  le  marquis  d'un  air  de 
fat  superbe,  est-ce  que  vous  croyez  qu'un  million  et  moi 
n'habitons  jamais  ensemble?  ou  bien  serait-ce  que  vous 
me  ""supposeriez  capable  d'emprunter  cette  somme  à 
mon  ami  par  un  emprunt  forcé? 

—  Je  ne  suis  nullement  obligée  de  vous  expliquer 
mes  pensées  et  mes  convictions,  monsieur,  dit  Rosa- 
linde. Songeons  plutôt  à  vérifier  les  papiers  contenus 
dans  cette  cassette  maudite.  Je  vous  préviens  que  je 
veux  les  voir,  les  toucher,  les  lire  tous,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  mademoiselle,  dit  le  mar- 
quis. Seulement,  comme  cette  vérification  ne  demande 
pas  plus  de  cinq  minutes,  et  comme,  la  vérification  faite, 
je  vais  vous  remettre  ces  titres  en  échange  de  la  somme 
convenue  et  sans  désemparer,  permettez-moi,  avant 
d'ouvrir  le  coffret,  d'attendre  l'arrivée  du  messager  qui 
porte  l'argent. 

—  Soit!  dit  Rosalinde  en  respirant  un  flacon  de  sels 
anglais. 

—  Ce  messager,  mademoiselle,  est-il  bien  sûr,  est-il 
de  votre  clioix  ? 
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—  C'est  rhomrae  de  conQance  de  M.  Talamon»  dit- 
elle. 

-i-  M.  Guillaume  ? 

—  Précisément.  Ne  m'avez-Vous  pas  vanté  sa  probité, 
son  habileté,  sa  discrétion?  Ne  m'av.ez-vous  pas  naérne 
conseillé  de  Tavoir  dans  mes  intérêts  et  pour  ami,  en 
quelque  sorte  ? 

M.  de  Malatesta  devint  rêveur.  Ses  réflexions  avaient 
probablement  pour  sujet  les  éventualités  qui  pourraient 
survenir  de  la  présence  du  courtier  à  cette  opération  qui 
allait  avoir  lieu. 

—  Bab  !  se  dit-il  en  lui-même,  après  un  moment  d'en- 
nui, Guillaume  est  plus  intéressé  que  tout  autre  à  gar- 
der le  secret.  N'a-t-il  pas  de  l'argent,  beaucoup  d'argent 
à  recevoir  de  moi  pour  ses  services  occultes?  J'ai  joli- 
ment bien  fait  de  l'avoir  corrompu. 

—  Monsieur,  dit  tout  à  coup  Rosalinde,  impatientée 
d'attendre,  je  vous  ai  affirmé  sur  ma  parole  que  l'argent 
va  m'êlre  apporté;  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  pro- 
céderions  pas  tout  de  suite  à  la  vérification  des  papiers. 
Ce  sera  chose  faite  d'avance.  Votre  obstination  est  im- 
polie, monsieur;  vous  me  rendez  la  fièvre. 

Malatesta  hésita  encore  un  momont.  Il  serrait  sous 
sa  main  le  coffret,  il  jetait.çà  et  là  certains  regards  in- 
quiets. Eîifm,  prenant  son  parti,  il  dit  en  affectant  de  la 
gaieté  : 

—  Me  préserve  le  ciel  de  donner  la  fièvre  à  une  si  belle 
personne!  Soit,  mademoiselle,  l'argent  va  venir.  Ou- 
vrons la  cassette. 
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Rosalinde  s*était  élancée  du  canapé  vers  la  table.  Une 
grosse  lampe  brûlait  sur  cette  table,  qui  séparait  Mala- 
testa  de  M»e  de  ViUefort. 

Ces  deux  personnages ,  en  face  Tun  de  l'autre  ,  agités 
par  les  passions  les  plus  violentes,  jeunes  et  beaux  tous 
les  deux,  sur  la  défensive  tous  les  deux  comme  dans  un 
duel  dangereux ,  ces  deux  personnages  offraient  certai- 
nement une  des  plus  curietses  études  pittoresques  et 
physiologiques  du  monde.  Malheureusement,  un  peintre 
n'était  pas  là  pour  rendre  la  scène  sur  une  toile. 

Le  marquis  avait  pris  une  clef  dans  le  gousset  de  son 
gilet,  il  l'avait  introduite  dans  la  serrure  du  coffret.  11 
tourna  deux  fois  cette  clef  d'une  main  nerveuse  ;  la 
serrure  grinça,  elle  jeta  comme  un  cri  satanique. 

La  main  du  marquis  souleva  le  couvercle ,  plongea 
dans  la  cassette  pour  saisir  les  papiers,  et  puis...  cette 
main  se  retira  si  vivement  qu'on  l'aurait  crue  mordue 
par  un  serpent.  Malatesta  saisit  la  cassette  ouverte ,  il 
baissa  la  tête,  plongea  dans  l'intérieur  un  regard  de  feu, 
et  frappant  tout  à  coup  un  vigoureux  coup  de  poing  sur 
la  table,  il  sacra  et  blasphéma  horriblement. 

Rosalinde  avait  vu  la  cassette  vide;  Épouvaatée,  elle 
s'était  reculée  de  six  pas  en  arrière,  près  de  tomber  sur 
le  parquet. 

— '  Qu'est-ce  donc  ?  s'écria-t-elle.  Tout  est  donc 
perdu?... 

—  Non,  jour  de  Dieu!  non,  sang  et  tonnerre  !  reprit 
le  marquis  en  refermant  énergiquement  le  coffret.  C'est 
un  trait  de  l'enfer!  mais  Satan  lui-même  ne  m'échappera 
pas. 
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Alors  Rosalinde  le  vit,  pâle  comme  la  mort ,  debout  et 
raide  contre  la  table ,  ayant  à  la  main  droite  un  large 
poignard  qu'il  avait  tiré  d'une  gaîne  cachée  dans  la  poche 
de  côté  de  son  pantalon. 

Nous  Tavons  dit,  devant  un  danger  quelconque  cette 
fille  était  d'une  bravoure  soudaine,  incomparable. 

Elle  avait  là,  devant  elle,  un  homme  rugissant  de 
rage,  armé  d'un  couteau,  un  homme  agile  et  fort,  vio- 
lent comme  la  poudre,  d'une  moralité  plus  que  suspecte; 
elle  avait  devant  elle  peut-être  un  assassin  furieux.  Eii 
bien,  elle  ne  témoigna  pas  la  moindre  faiblesse,  mais  se 
redressant  avec  fierté  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  là,  dans  mes  antichambres, 
quatre  domestiques  dévoués,  je  puis  vous  faire  saisir 
et  vous  livrer  aux  mains  de  la  police...  Que  signifie  ce 
couteau?  Voulez-vous  m'assassiner?  Mais,  malheureux! 
j'ai  sous  la  main,  de  tous  côtés,  dans  ce  salon  des  son- 
nettes de  secours. 

Et  sans  bouger  de  place,  comme  par  enchantement, 
elle  fit  un  mouvement  du  pied  qui  tout  à  coup  produisit 
un  son  de  timbre  éclatant  dans  l'antichambre. 

Comme  réveillé  en  sursaut,,  Malatesta  rengaina  son 
poigaàrd  dans  le  pli  de  son  pantalon  et  reprit  une  atti- 
tude calme  sur  son  fauteuil. 

Un  domestique  survint. 

—  Antoine,  dit  Rosalinde  d'une  voix  claire  et  ferme, 
voyez  donc  si  personne  n'est  venu  de  la  part  de  M.  Ta- 
lamon. 

Le  domestique  sortit;  il  revint  une  minute  après  en 
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annonçant  que  personne  ne  s'était  présenté;  il  $e  retira, 
i&osalinde  alla  reprendre  sa  place  sur  le  canapé* 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  scène  étrange 
^t  rapide. 

Rosalinde  reprit  la  première  la  conversation. 

—  Certainement,  dit-elle^  ilse  passe  ici  quelque  «hose 

•d'extraordinaire,  mais  ce  qui  m'étonne  surtout,  c'est  de 

vous  avoir  vu,  monsieur,  vous  armer  d'un  poignard  1 

J'aurais  peut-être  lieu  de  mq  fâiciter  de  n'avoir  pas  eu 

chez  moi  la  somme  d'un  million,  ear  enfin,  l'argent  étant 

là  sur  cette  table,  et  la  cassette  ne  contenant  plus  ces 

papiers,  qui  me  répond  que  je  serais  vivante  dans  ce 

moment-ci  ?  Parlez,  expliquez-vous,  ï homme  au  cot/h- 

teau? 

—  Vous  m'insultezî  dit  Malat-esta  avec  un  sourire 
infernal. 

—  Je  ne  vous  insulte  pas,  je  vous  interroge.  Veniez- 
vous  me  tuer  après  avoir  attiré  un  million,  par  la  ruse,  ^ 
sous  vos  mains  ? 

—  Vous  m'insultezî...  reprit  Malatesta  en  jetant  sur 
telle  un  regard  livide, 

—  Eh  bien ,  dit  Rosalinde ,  trêve  aux  questions  ! 
Haintenant)  qu'allez-vous  faire  ?  Que  sont  devenus  ces 
papiers? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  le  marquis  d'une 
voix  altérée,  je  m'y  perds;  je  les  cherche...  je  ne 
vois  rien. 

—  Ah  !  ç'écria  Rosalinde  en  voilant  s^n  visage  de  ses 
mains,  je  suis  donc  perdue,  moi! 
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—  Oui ,  répliqua  le  méchatit  homme ,  vous  êtes 
ruinée,  avilie...  la  vérité  se  fera  jour;  vous  serez  la  fille 
bâtarde,  etFadorable  Bosemonde,  la  fille  l^itime ,  la 
grande  dame!... 

—  Bourreau!  cria  la  pauvre  folle  éperdue,  taisez- 
vous  ! 

—  Me  taire!  repriXV homme  au  couteau,  €ii  parbleu! 
c*est  facile.  Nous  arriverons  à  graod'chose  par  le  silence 
et  rioaction! 

Mais  que  faire?  demanda  M^>«  de  Villefort. 

—  Que  faire  ?  Si  je  ne  parlais  à  une  femme,  c'est-à- 
dire  à  un  être  né  pour  la  douleur  et  la  patience  dans  le 
martyre,  je  saurais  peut-être | bien  conseiller  ce  qu'il 
faudrait  faire.  Mais  bahl  à  quoi  bon? 

Une  femme  est  une  femme,  et  la  peur  la  prend  dans 
certaines  occasions  terribles. 

—  Ai- je  fait  preuve  de  faiblesse?  dit  Rosalinde  pâle 
et  frémissante. 

—  Non.  Seulement,  ce  que  j*aidansla  pensée  ne  peut 
être  expliqué  :  vous  crieriez  d'épouvante.  Bah  !  vivez 
dans  la  misère  et  dans  l'abjection. 

—Monsieur,  expliquez-vous,  je  le  veux  !  lui  répondit- 
on  d'un  air  égaré,  d'une  voix  étrange  et  qui  ressemblai^ 
à  la  voix  d'un  spectre. 

—  Lespapiers  ont  disparu,  et  probablement,  reprit-il, 
ils  sont  déjà  entre  les  mains  de  personnes  qui  en  feront 
un  bon  usage.  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  faut  retrou- 
ver à  l'instant,  cette  [nuit  même,  ces  papiers,  pour  vous 
sauver,  ce  qui  est  impossible,  jdu  bien... 
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—  Expliquez-vous  ! 

—  Ou  bien,  il  faudrait,  vous  allez  entrevoir  ma  pensée, 
il  faudrait  que,  par  un  hasard  heureux,  inattendu, 
inespéré ,  la  personne  que  ces  titres  vont  légitimer  en 
vous  dépouillant ,  fût  prise  d*un  mal  soudain ,  vio- 
lent... 

—  Ah!  s'écria  Rosalinde  en  se  renversant  sur  le 
canapé. 

—  Malheureuse  !  dit  vivement  Malatesta  en  courant  à 
elle,  vous  perdez  la  tête ,  vous  faiblissez,  vous  défaillez 
avec  une  lâcheté  qui  vous  perd.  Malheureuse!  un  seul 
moyen  vous  sauve,  vous  rend  tout,  et  vous  reculez  ! 
Rosalinde,  Tinstant  est  suprême  ;  il  va  décider  de  toute 
votre  existence.  Les  papiers  terribles  deviendront  nuls , 
impuissants  ;  vous  resterez  ce  que  vous  êtes;  j'agirai  seul, 
avec  un  mystère  inviolable  ;  mais  il  faut  votre  consente- 
ment et  le  million...  Consentez!  je  ne  vous  demande  pas 
un  acte,  pas  une  parole,  je  vous  demande  de  consentir 
par  le  silence... 

Si  M"e  de  Villefort  garda  le  silence  en  ce  moment,  si 
elle  ne  se  redressa  pas  d'indignation  et  ne  fit  pas  saisir 
par  ses  gens  l'infâme  qui  venait  de  proposer  un  assas- 
sinat, c'est  que,  anéantie  sous  la  douleur,  sous  une 
épouvantable  émotion,  elle  avait  à  peine  l'usage  de  ses 
sens,  il  faut  le  croire  du  moins.  Rien  ne  l'affirme,  cela 
est  vrai  ;  mais  pour  l'honneur  de  la  sœur  de  Rosemonde, 
il  faut  le  croire. 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Malatesta  venaient 
d'être  prononcées  ;  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon 
s'ouvrirent  et  un  domesticfue  annonça  :  - 

19. 
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—  Monsieur  Guillaume  I 

Rosalinde  jela  un  cri,  et,  se  levant  du  canapé  avec  une 
sorte  d'égarement,  elle  courut  au-devant  de  l'homme  de 
confiance  de  M.  Talamon. 

M.  Guillaume  tenait  sous  le  bras,  mais  enchaîné  à  sa 
boutonnière,  un  très-gros  portefeuille. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Rosalinde,  n'entrez  pas 
ici  I 

—  Comment?  répondit  Guillaume  avec  tme  fermeté 
inouïe,  je  vous  apporte  un  million  e\  vous  ne  voulez  pas 
que  j'entre?  Mais,  mademoiselle,  j'ai  un  mandat  très^ 
sérieux  à  remplir. 

—  Lequel ,  monsieur  ?  demanda-t-elle ,  les  mains 
jointes  et  pâlissant  comme  une  morte. 

—  Lequel?  Mais  vous  le  savez  bien,  dit  le  courtier, 
j'apporte  un  million^  que  vous  devez  à  M.  de  Malatesta 
que  voici  et  qui  vous  a  sauvé  l'honneur...  au  prix  d'un 
million.  N'est-ce  pas,  en  deux  mots,  ce  que  vous  avei 
expliqué  en  deux  heures  à  votre  tuteur?...  Void  le 
million. 

M.  Guillaume  tenait  à  la  main  son  portefeuille. 

M.  de  Malatesta,  le  sourire  sur  les  lèvres,  beau  et 
calme  comme  le  plus  honnête  homme  du  monde 
après  une  bonne  action,  M.  de  Malatesta  s'avaYiça  et, 
tendant  les  mains  -au  portefeuille  qu'il  couvait  des 
yeux  :,  ' 

—  Donnez,  dit-il,  donnez,  mon  cher  monsieur  Guil- 
laume. 

—  A  moi  !  cria  tout  à  coup  le  courtier  d'une  voix  ton- 
nante. A  moil  et  arrêtez  cet  assassin! 
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La  porte  s'ouvrit  avec  un  bruit  terrible  et  quatre 
hommes  vigoureux,  fondant  sur  Malatesta,  le  saisirent 
avant  qu'il  eût  le  temps  de  reculer  et  de  tirer  son  cou- 
teau. 

—  Tu  es  pris,  misérable  chien  !  dit  Guillaume  en  se 
redressant  et  devenant  tout  à  coup  un  homme  nouveau, 
jeune  encore  et  d'une  dignité  suprême. 

Puis,  s'adressant  aux  agents  de  la  force  publique  : 

—  Conduisez-le  à  qui  de  droit,  messieurs,  ajouta-t-il, 
et  avant  tout  désarmez-le.  Il  est  fort  et  d'une  adresse 
merveilleuse.  Son  tiom  véritable  est  Barcolacchio.  Il 
était,  il  y  a  dix  ans,  chef  de  brigands  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Galabre  et  de  la  Romagne.  Il  a  assassiné  et 
volé  sur  les  grandes  routes,  et  vous  voyez  que,  par  habi- 
tude, il  continu^  à  voler  dans  la  ville  de  Paris  et,  au  be- 
soin, à  assassiner.  Emmenez  ce  chien  lié  I  j^e  n'ai  plus  h 
m'occuper  de  lui,  moi.  Je  vous  recommande  aussi  son 
logis  ;  c'est  une  caverne  de  voleurs. 

Un  agent  de  la  police  de  sûreté,  s'exprimant  dans  un 
idiome  moins  énergique  et  moins  pittoresque  que  celui 
de  M.  Guillaume,  donna  ordre,  en  effet,  qu'on  emmenât 
au  dépôt  Tonio  Barcolacchio,  contre  qui  un  mandat  d'ar- 
rêt avait  été  lancé  depuis  bien  des  années,  mais  qui, 
transfiguré  en  marquis  de  Malatesta,  avait  fondé  à  Paris 
plusieurs  entreprises  industrielles  for  industrieuses, 
et  qui  menait  bravement  la  vie  la  plus  élégante  du 
monde. 

Quand  M.  Guillaume  se  trouva  seul  en  face  de  Rosa-' 
linde,  il  lui  dit  avec  une  fermeté  qui  ne  permit  pas  à 
celle-ci  de  répliquer  une  parole  : 
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—  Prenez  une  mante  et  un  chapeau,  mademoiselle, 

è 

et  veuillez  me  suivre  à  Tinstant  chez  M.  Talamon,  votre 
tuteur;  j'ai  mes  ordres. 

Une  femme  de  chambre  apporta  à  sa  maîtresse  les 
vêtements  nécessaires  pour  sortir;  M.  Guillaume  invita 
même  cette  femme  à  accompagner  M"«  de  Villefort. 

Une  voiture  attendait  dans  la  cour,  Rosalinde,  sans 
prononcer  une  parole,  se  laissa  conduire  jusqu'à  la  voi-  . 
ture,  elle  y  monta  :  sa  femme  de  chambre  prit  place  à 
côté  d'elle;  M.  Guillaume  se  mit  sur  le  banc  de  devant 
dans  la  berline. 

La  voiture  partit  rapidement. 

Quand  elle  doubla  le  coin  de  la  rue  pour  entrer  dans 
l'avenue  des  ChampsrÉlysées,  Rosalinde  jeta  un  long  et 
mélancolique  regard  sur  les  beaux  arbres  de  son  jardin 
et  sur  les  fenêtres  illuminées  de  son  hôtel,  et  elle  com- 
prit avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable  qu'elle 
ne  rentrerait  plus  dans  cette  délicieuse  habitation. 
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EPILOGUE. 


Quand  la  berline  de  M.  Guillaume  arriva  à  Thôlel  Ta- 
lamon,  rue  Taitbout,  il  était  près  de  onze  heures  du 
soir. 

La  nuit  était  fraîche  et  étoilée.  Paris,  dans  ce  quartier- 
là,  avait  encore  toute  son  animation. 

Le  boulevard  des  Italiens  à  minuit  est  certainement 
dans  toute  sa  gloire,  par  un  beau  temps. 

Qui  sotoge  à  le  déserter,  ce  joyeux  boulevard,  avant 
que  le  dernier  magasin  ait  éteint  sa  féerie  d'illumi- 
nation? On  ne  vit  vraiment  que  là  en  plein  air  et  en 
pleine  liberté. 

La  voiture  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel  et  vint  s'ar- 
rêter au  perron.  Rosalinde  n'avait  pas  articulé  une  pa- 
role durant  tout  le  trajet.  Elle  était  sous  l'impression 
d'une  sorte  de  terreur  qui  jusque-là  lui  avait  été  in- 
connue. Ici,  il  ne  s'agissait  plus  de  se  révolter  contre  un 
danger  ou  contre  une  menace. 

La  bravoure  expirait  devant  l'autorité  d'un  père,  re- 
présenté par  l'homme  de  Paris  le  plus  considéré. 

M.  Guillaume  n'offrit  pas  son  bras  à  M*i«  de  Villefort 
pour  monter  le  grand  escalier. 
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Elle  s'appuya  sur  celui  de  sa  femme  de  chambre. 

Celle-ci  avait  les  larmes  aux  yeux  et  elle  ne  savait  trop 
pourquoi.  EUe  pleurait  instinctivement,  pressentant 
quelque  chose  de  très-grave,  de  malheureux ,  mais  d'ia- 
définissable  pour  elle. 

Quand  on  arriva  dans  l'antichambre,  M.  Talamon  lui- 
même  vint  au-devant  de  sa  pupille,  ce  qui  prouva  à  fto- 
salinde  qu'elle  était  attendue.  Son  étonnement  égalait 
son  émotion. 

L'excellent  tuteur  l'amena  jusqu'au  salon  sans  lui  (Ure 
un  mot.  Il  était  visiblement  ému. 

Là,  dans  cette  grande  pièce  très-éclairée  se  trouvaient 
<leux  personnes  assises,  qui  se  levèrent  à  l'entrée  de 
M"«  de  Villefort  :  l'une  était  une  belle  jeune  fille  dans 
unte  toilette  d'un  goût  exquis,  mais  d'une  noble  simi^i- 
cilé  :  c'était  Rosemonde  ;  l'autre  était  un  jeune  homme, 
M.  le  vicomte  de  la  Rocbeferney.  Rosalinde  hésita  sur 
le  pas  de  la  porte. 

—  Vous  êtes  chez  moi  et  avec  moi,  lui  dit  son  tuteur. 
Elle  n'hésita  plus  et  elle  alla  se  placer  sur  un  canapé 

un  peu  dans  l'angle  où  M.  Talamon  l'amena.  11  s'assit 
sur  une  chaise  tout  auprès  d'elle. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ceci  ?  demanda-t-elle  timide- 
ment à  son  tuteur. 

—  Mademoiselle ,  répondit  celui-ci  à  demi<*voiXy  c'est 
un  notaire  que  nous  attendons  pour  lire  un  acte  concer- 
nant votre  famille. 

En  effet ,  un  notaire  arriva  accompagné  de  M.  Guil- 
laume. 
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Il  salua  la  compagnie  et  il  alla  se  placer  debout  devant 
la  cheminée.  Là ,  il  tira  un  acte  de  son  portefeuille  et  il 
lut  à  liante  voiï. 

Cet  acte  était  celui  que  nous  connaissons ,  ou  plutôt 
dont  nons  connaissons  les  dispositions,  l'acte  de  la  cas* 
sett«.  n  établissait  d'une  manière  claire  et  irrévocable  la 
position  respective  des  deux  filles  de  H.  le  comte  de 
yillefort,  propriétaire,  armateur  et  banquier  dans  les 
Indes  orientales* 

Quand  la  lecture  fut  terminée,  M.  le  notaire  alla  s*as* 
seoir  devant  une  console  éclairée  par  un  candélabre,  et 
là  il  s'occupa  à  prendre  des  notes  et  à  classer  des  pa- 
piers. M.  Guillaume  l'avait  remplacé  à  la  cheminée  du 
salon  ;  il  se  tenait  debout ,  faisant  face  à  la  compagnie. 
M»o  Rosemonde  était  assise  auprès  du  vicomte  de  laRo- 
ctieferney,  du  côté  opposé  à  M.  Talamon  et  à  Rosalinde, 
qui  n'avait  pas  dit  un  mot,  et  avait  écouté  la  lecture  de 
l'acte  dans  une  immobilité  effra}  ante. 

M.  Guillaume  prit  la  parole  à  peu  près  en  ces  termes: 

—  Nous  procédons  ce  soir  à  un  grand  acte  de  répara- 
tion. Monsieur  le  notaire,  avez-vous  vos  témoins  ? 

—  Us  sont  ici,  monsieur,  dit  le  notaire. 

Il  se  leva,  passa  dans  la  pièce  voisine,  et  amena  dans 
le  salon  deux  personnages  assez  sérieux  et  qui  saluèrent 
le  maître  dé  la  maison.  On  les  pria  de  s'asseoir.  Le  no- 
taire reprit  ses  écritures. 

—  Maintenant,  dit  M.  GuiUaumb,  dont  la  parole  avait 
une  surprenante  autorité,  je  viens  ici  déclarer,  devant 
pieu  et  devant  ces  témoins,  que  je  confirme  pleinement 
tout  ce  que  l'acte  qui  vous  a  été  lu  a  étabU  touchant  les 
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positions  des  deux  jeunes  personnes  ici  présentes.  Je 
reconnais  pour  ma  fille  légitime  et  pour  seule  héritière 
de  tous  mes  biens  Louise-Élisabeth-Rosemonde.  Je  suis 
le  comte  de  Villefort ,  son  père,  de  retour  de  Tlnde  en 
France  depuis  un  an. 

Un  gémissement  douloureux  se  fit  entendre  vers  un 
angle  du  salon.  Rosalinde  tombait  évanouie  dans  lés 
bras  de  son  tuteur.  Deux  femmes  de  chambre  furent 
appelées,  on  emporta  la  belle  jeune  fille  défaillante  dans 
un  appartement  préparé  pour  elle.  M.  Talamon  la 
suivit.  Rosemonde  voulut  se  précipiter  sur  les  pas  de  sa 
sœur,  la  main  nerveuse  de  son  père  la  retint. 

Un  nouvel  acte  étant  rédigé,  les  deux  témoins  signè- 
rent et  le  notaire  signa  après  eux. 

Chacun  se  retira.  M.  le  vicomte  de  la  Rocheferney 
baisa  respectueusement  la  main  de  Rosemonde,  sa 
fiancée,  et  prit  congé  d'elle.  Celle-ci  suivit  Catherine 
Rernard  dans  l'appartement  qui  leur  était  destiné.  I^e 
notaire  et  les  témoins  quittèrent  Thôtel  Talamon,  et 
M.  Guillaume  les  suivit  Jusqu'à  la  rue.  Là,  il  prit  une 
voiture  de  place  qui  le  ramena  dans  son  quartier  isolé, 
à  son  modeste  logement. 

Ainsi  finit  cette  soirée,  qui  ne  manqua  ni  d'émotions, 
ni  d'étrângeté,  ni  de  tristesse,  ni  de  mystère.    * 

Le  lendemain,  vers  midi,  l'honorable  banquier  faisait 
demander  à  M"®  Rosalinde  si  elle  était  disposée  à  l'ac- 
compagner à  la  campagne,  près  de  Pari^,  où  il  avait  l'in- 
tention de  passer  la  journée.    ' 

Il  reçut  cette  réponse  au  crayon  et  tracée  d'une  main 
tremblante  : 


MADEMOISELLE    RDSALINDE  541 

«  Je  n'ai  plus  que  vous  au  monde.  Je  vous  suivrai 
partout  où  vous  voudrez. 

»  Votre  humble  et  affectionnée  servante, 

»  ROSALINDE.  » 

I 

Une  deiçi-heure  après,  la  voiture  de  M.  Talamon,  at- 
telée de  deux  chevaux,  de  poste,  partait  pour  le  dépar- 
tenaent  de  Seine-et-Oise. 

On  se  rendait  à  la  vallée  d' A ulnay,  où  M™*  Talamon 
habitait ,  pendant  Tété,  une  jolie  maison  de  campagne. 


VALtOMBREUSE. 


Deux  jours  après  la  soirée  dont  nous  avons  parlé,  une 
réunion  avait  lieu  à  Thabitation  de  Vallombreuse,  aux 
environs  de  Gorbeil,  chez  M™«  la  comtesse  de  Ronoy. 

Cinq  ou  six  jeunes  femmes  de  Taristocratie  élégante 
de  Paris  avaient  été  invitées  à  une  après-midi  à  Vallom- 
breuse, M™«  de  Ronoy  réunissait  autour  d'elle  ses  meil- 
leures amies  de  pension  pour  une  fête  de  famille. 

On  avait  célébré  le  matin  même ,  dans  la  chapelle  du 
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village  voisin  (  paroisse  des  Herbiers  ) , .  le  mariage  de 
M.  le  vicomte  Léopold  de  la  Rochefemej  avec  H^^«  &o- 
semonde  de  Yillefort,  la  plus  riche  héritière  de 
l'époque. 

La  cérémonie  religieuse  avait  été  des  plus  simples 
et  des  plus  touchantes  ;  tous  les  paysans ,  toutes  te 
paysannes  des  fermes  des  environs  y  avaient  été  coa- 
viés.  Catherine,  Marguerite  et  Bernard  étaient  de  la  fête, 
bien  entendu. 

La  mariée,  d'une  beauté  angélique^  avait  voulu  rece- 
voir la  bénédiction  nuptiale  entourée  de  toutes  ses 
charmantes  amies,  les  jeunes  filles  des  environs  de  la 
ferme  des  Herbiers.  Plusieurs  gentilshoipmes  du  pays 
avaient  servi  de  témoins  à  Léopold. 

Le  vieux  comte  de  la  Rocheferney  n'était  pas  une  des 
figures  les  moins  originales  de  la  réunion. 

Par  une  de  ces  illusions  inexplicables ,  il  s'obstinait 
à  vouloir  encore  que  son  fils  épousât  ui^  princesse  iiH 
dienne^  et  il  restait  invariabl^nent  sous  le  charme  des 
éblouissemenls  que  lui  donnaknt  les  diamants  de  Gol* 
conde. 

MM.  de  YiUefort  et  Talamon  étaient,  bien  entçndu, 
les  personnages  considérables  et  importants  de  la  fête. 
M"^*'  de  Ronoy  triomplait  dans  son  cœ\lr  et  dans  son 
ambition  satisfaite. 

Elle  venait  de  marier  son  bon  et  noble  cousin  avec  la 
personne  du  monde  qu'elle  aimait  le  plus ,  et  que  lui, 
Léopold,  idolâtrait. 

Ce  tableau  est  ravissant.  Nous  ne  chercherons  pas 
cependant  à  rester  trop  longtemps  devant  cette  perspec- 
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tive  d'un  bonheur  complet,  infini.  11  est  des  paysages 
qu'il  faut  contempler  dans  leur  vrai  jour,  au  moment  où 
la  lumière  leur  est  le  plus  favorable,  au  moment  où  les 
effets  de  couleur  et  d'ombre  sont  en  pleine  harmonie. 
Rester  plus  longtemps  serait  peut-être  risquer  de  voir 
décroître  les  enchantements  de  ces  riantes  perspectives. 


LA    VALLÉEJ  D'ACLNAY. 


Au  delà  de  Versailles  et  de  ces  bois  à  perte  de  vue 
qui  constituaient  autrefois  le  domaine  de  la  couronne, 
îl  est  une  vallée  traversée  par  une  petite  rivière  aux  eaux 
limpides,  qui  n'a  pas  de  nom  sur  la  carte  géographique 
de  France,  mais  qui,  en  revanche,  arrose  les  sites  les 
plus  délicieux. 

M.  Talamon  avait  acheté  pour  sa  famiUe  une  fort  jolie 
campagne  d'agrément  dans  cette  vallée  d'Aulnay,  pour 
y  passer  la  saison  de  l'été,  à  une  heure  de  distance  de 
Paris,  grâce  au  chemin  de  fer. 

La  maison  habitée  par  M"»«  Talamon  et  sa  famille  était 
située  sur  la  pente  d'une  colline  ombragée  d'un  bois  de 
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hêtres  et  de  chênes  séculaires.  Elle  avait  un  jardin  po- 
tager magnifique,  une  petite  ferme,  un  étang  et  de  beaux 
vergers. 

Trouvez-moi  un  Éden  comparable  à  celui-là,  surtout 
quand  Thabitation  du  maître  est  un  sanctuaire  d'hon- 
neur, de  vertu  et  de  distinctions  de  toute  sorte. 

Mme  Talamon,  la  sagesse  même,  la  grâce  en  personne, 
le  modèle  le  plus  accompli  de  réponse  et  de  la  mère  de 
famille,  avait  reçu  M**®  Rosalinde,  que  Thonorable  ban- 
quier lui  avait  confiée.  Cette  belle  repentie  échappait 
aux  rigueurs  d'un  père  irrité  à  juste  titre,  et  qui  peut- 
être  eût  poussé  trop  loin  la  peine  de  l'expiation» 

M.  de  Villefort,  ce  rigide  pénitent  qui  expiait  lui-même 
rudement,  par  des  actes  d'une  charité  immense  et  par 
des  privations  volontaires  et  rigoureuses,  une  vie  de  luie 
et  de  sensualisme,  et  surtout  le  crime  d'avoir  contribué, 
par  des  infidélités  coupables,  à  la  mort  de  sa  vertueuse 
femme  ;  M.  de  Villefort  n'avait  parlé  de  rien  moins  que  de 
faire  enfermer  Rosalinde  à  Saint-Lazare,  comme  cou- 
pable de  liaison  criminelle  *et  d'acquiescement  à  un  vol 
de  titres  de  famille  et  à  un  assassinat. 

Mais  M.  Talamon  était  intervenu.  11  avait  réclamé  la 
repentie,  comme  sa  pupille;  il  avait  obtenu  qu'elle  se- 
rait soumise  à  une  expiation  de  son  choix.  Douce,  intel- 
ligente et  suave  providence!  cette  expiation  était  bien 
simple  et  tout  à  fait  normale. 

li  s'agissait  de  punir  la  coupable  par  les  contraires  de 
sa  vie  passée,  de  sa  vie  de  luxe  extravagant,  d'égoïsme 
sans  nom,  de  vanités  folles,  de  duretés  monstrueuses,  de 
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fascinations  criminelles,  de  sensualisme  qui  touchait  au 
libertinage,  enfin  par  une  expiation  en  opposition  di- 
recte avec  une  existence  qui,  à  force  d'excitation  et  d'in- 
clinations perverses  satisfaites,  avait  touché  au  crime. 

Une  maison  de  refuge  pour  les  pauvres  et  les  mala- 
des avait  été  fondée  au  village  voisin  par  Thonorable 
banquier  et  par  Fopulent  capitaliste  indien,  M.  de  Ville- 
fort.  Cette  maison  avait  été  confiée  aux  soins  de  trois 
soeiys  de  Charité. 

M.  Talamon  avait  proposé  à  M.  de  Villefort  de  placer 
Rosalinde  en  qualité  de  sœur  novice  dans  l'établissement, 
de  manière  cependant  qu'elle  fût  soumise  aux  règles  de 
la  maison  et  aux  conditions  de  travail  que  la  règle  déter- 
minait. Le  soin  des  malades  et  le^  pratiques  domesti- 
ques étaient  imposés,  sous  peine  de  renvoi.  Le  renvoi 
pour  la  pauvre  ftosalinde,  c'eût  été  la  misère,  le  déses 
poir,  la  mort. 

Ainsi,  cette  belle  repentie  avait- elle  trouvé  un  refuge 
dans  cette  douce  et  hospitalière  maison  ;  ainsi,  séparée 
à  tout  jamais  d'un  monde  dont  la  corruption  l'avait 
enivrée,  pouvait-elle,  par  une  vie  rigide,  mais  calme  et 
selon  Dieu,  racheter  son  déplorable  passé,  sans  être 
avilie  devant  la  société.  ^ 

Rosalinde  s'était  soumise  à  tout,  il  faut  le  dire  à  sa 
glorification.  Elle  prit  l'humble  habit  des  sœurs  con- 
verses^;  elle  pleura,  elle  s'humilia,  elle  versa  des  larmes 
abondantes  devant  l'autel  ;  elle  pansa  de  ses  belles  mains 
blanches  des  plaies  douloureuses,  elle  consola  bien  des 
affligés. 
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Quelquefois,  vers  le  coucher  du  soleil,  a;t^ant  besoin 
de  grand  air^  on  la  voyait  se  promener  seule  sur  les- 
pentes  des  bois,  contemplant  avec  une  mélancolique 
admiration  les  derniers  rayons  du  jour;  les  pâtres  des 
environs  se  la  montraient  de  loin  et  n'osaient  l'appro* 
cher,  comme  un  être  surnaturel,  tant  sa  beauté  et  sa 
forme  aérienne  étaient  suaves  encore  ;  et  ces  pâtres  se 
disaient  : 

—  C'est  la  belle  dame'affligée,  qui  est  revenue  au  bon 
Dieu,  après  avoir  mené  une  grande  vie  dans  le  monde 
de  Paris.  On  la  nommait  la  Rose  de  l'Inde. 
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M.  Guillaume;  il  trouva  le  courtier  dans  un  petit  salon, 
à  Textrémité  de  Tappartement. 

M.  Guillaume  savait  trës^bien  que  Rosalmde  était  là 
depuis  {dus  d'une  heure  ;  il  interrogea  le  banquier  du 
regard,  et  M.  Takmon  lui  répondit  aussitôt  : 

—  Elle  devient  folle  décidément ,  ou  bien  elle  est 
tombée  entre  les  mains  des  plus  affreux  coquins  de 
Paris.  Savez-vous  ce  qu'il  lui  faut ,  ce  qu'elle  vient  me 
demander  sur  vos  fonds.;  frémissez,  monsieur!  elle 
veut  un  million  ! 

-^  Ah  !  s'écria  Guillaume,  bien  loin  de  frémir,  je  suis 
ravi  de  l'aventure.  C'est  un  trait  de  lumière!  Le  voilà 
enfin,  le  moyen  trouvé  par  le  noble  marquis  de  Maia- 
testa  pour  enlever  un  million  à  la  pointe  de  son  épéel 
Le  voilà,  le  secret  !  le  voilà^  le  ressort  caché  qui  doit  fonc- 
tionner au  moment  donné,  et  que  je  ne  pouvais  dé- 
couvrir! Eh  bien,  monsieur  Talamon,  c'est  accordé. 
Promettez  un  million  en  billets  de  banque  et  en  bons 
sur  le  Trésor,  à  jour  et  à  heure  fixes,  d'ici  h  huitaine. 
C'est  moi  qui  me  chargerai  de  remettre  le  portefeuille 
à  M"e  de  Villefort.  Allez,  mon  cher  ami,  et  remettez-vous 
de  votre  étonnement. 

Le  banquier  était,  en  effet,  un  peu  étourdi  du  coup. 
Il  ne  répliqua  pas  un  mot. 

Il  reprit  à  pas  lents  le  chemia  de  son  cabinet,  comme 
un  homme  absorbé  dans  ses  réflexions  et  à  la  recherche 
de  l'inconnu  d'un  problème. 

11  entra  dans  la  pièce  où  l'attendait  Rosalinde  ;  mais 
là  il  reprit    toute  sa  sérénité;  son  visage   s'illumina 
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dide  qui  lui  est  habituelle ,  un  homme  d'une  mise  élé- 
gante descendait  de  voiture  vis-à-vis  d'un  restaurant 
renommé,  et  demandait  à  dîner  dans  un  cabinet  par- 
ticulier. 

On  l'introduisit  dans  un  petit  salon  où  se  trouvait 
une  table  ronde,  et  on  lui  demanda  quel  était  le  nom- 
bre de  couverts  qu'il  fallait  mettre  sur  la  table. 

Se  retournant  alors  vers  les  garçons  avec  une  rare 
impertinence,  il  leur  répondit,  en  tirant  le  piquant  de 
sa  moustache  : 

—  Comptez-moi! 

—  Monsieur  veut  dire?... 

—  Monsieur  veut  dire  que  vous  êtes  des  drôles  !  re- 
prit-il, et  lorsque  je  demande  à  dîner  dans  un  salon 
particulier,  je  m'estime. assez  pour  m'offrir  ce  salon  à 
moi-même,  à  moi  seul.  Mettez  un  couvert,  un  seul,  el 
servez-moi  comme  quatre  1 

Ces  paroles  inouïes  parurent  si  étranges  aux  garçons, 
qu'ils  allèrent  les  rapporter  au  maître  de  l'établisse- 
ment. 

C'était  un  monsieur  en  habit  'noir,  cravaté  de  blanc, 
d'une  figure  jeune  encore  et  d'une  éducation  parfaite. 
Il  avait  à  la  main  une  serviette,  symbole-de  son  état  et 
de  son  autorité  dans  la  maison. 

Il  entra  au  salon,  et,  saluant  l'étranger,  il  lui  dit,  avec 
toutes  les  précautions  oratoires  que  la  situation  exi- 
geait :  que  ce  salon  était  ordinairement  réservé  pour 
des  dîners  de  plusieurs  couverts  ;  mais  que  cependant, 
puisque  monsieur  tenait  à  dîner  seul,  on  lui  offrirai 
un  cabinet  particulier. 


MADEMOISELLE    ROSÀLINDE  3IS 

—  Qu*est-ce  que  c'esl?  reprit  rinconnu  en  conti- 
nuant de  tirer  sa  moustache  devant  une  glace.  Un  ca- 
binet? vous  voulez  nae  faire  dîner  dans  un  cabinet? 
Ah  !  fi!  monsieur.  Faites-moi  mettre  un  couvert  ici;  il 
me  faut  de  l'air  et  de  l'espace.  Suis-je  un  perroquet 
pour  que  vous  me  mettiez  dans  un  sabot?  Vous  m'avez 
compris? 

—  Parfaitement,  monsieur,  dit  le  maître  du  logis. 

—  Eh  bien!  un  couvert  ici,  ou  sinon,  adieu. 

—  On  servira  monsieur  dans  ce  salon,  répéta  le  pro- 
priétaire ;  et  il  se  retira  pour  donner  des  ordres  en 
conséquence. 

L'étranger  fut  invité  par  un  des  garçons  à  faire  sa 
carte. 

On  lui  présenta  un  livre  relié  en  maroquin  vert,  doré 
sur  tranches,  une  feuille  de  papier  et  un  crayon.  Il  re- 
garda ces  objets  avec  une  sorte  d'étonnement  ;  puis, 
lâchant  un  grand  éclat  de  rire,  il  s'informa  si  on  avait 
l'intention  de  lui  demander  quelques  lignes  de  son  écri- 
ture avant  de  lui  servir  à  dîner. 

Le  garçon^  très-effrayé,  courut  avertir  le  patron  de  ce 
nouvel  incident. 

—  Eh!  mais, "dit  celui-ci,  ce  doit  être  certainement 
quelque  étranger  de  très-haut  rang  qui  arrive  à  Paris  et 
qui  n'en  connaît  pas  les  usages. 

Et  il  se  hâta  de  venir  expliquer  à  Son  Altesse  ce  que 
signifiait  ce  livre  maroquiné,  ce  crayon  et  cette  feuille 
de  papier  blanc. 

—  Merci,  dit  l'étranger.  Mais  quand  je  demande  à 

11 
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dîner  à  mon  cuisinier,  il  ne  m'oblige  pas  à  M  écrire 
une  page  de  coulée  ou  de  bâtarde.  Faites-moi  dtner, 
tonnerre  de  Dieu  !  ou  sinon,  je  déserte. 

Que  faire  avec  une*  Altesse  si  impérieuse,  et  qui  me- 
nace à  chaque  instant  d'aller  dîner  ailleurs  ? 

Le  patron ,  très-embarrassé,  prit  le  parti  d'aller  con- 
sulter la  dame  du  comptoir,  une  beauté  jeune,  élégante 
et  d'une  physionomie  spirituelle. 

—  Ehl  mon  ami,  dit-elle,  c'est  bien  facile  à  expliquer. 
Son  Altesse  (on  y  tenait)-  veut  dîner  le  plus  tôt  possible, 
sans  s'occuper  de  son  menu... 

—  Ah!  je  comprends!  s'écria  tout  à  coup  le  mari, 
comme  frappé  subitement  par  un  trait  de  lumière.  11 
n'y  a  que  les  femmes  pour  avoir  de  l'esprill  elles  de- 
vinent tout. 

11  avait,  certes,  bien  raison,  ce  monsieur-là,  en  habil 
noir  et  en  cravate  blanche.  Les  femmes  devinent  tout  à 
demi-mot,  et  nous,  nous  passons  notre  vie  à  cherchera 
les  deviner. 

Dix  minutes  après,  le  maître  du  restaurant  faisait  ser- 
vir lui-même,  par  ses  garçons,  un  succulent  potage  à  la 
Cfécy,  des  huîtres  d'Ostende  et  des  hors-d'œuvre  sans 
nombre  sur  la  table  du  salon  particuUer. 

Les  vins  les  plus  exquis  furent  déposés  sur  une  con- 
sole à  côté,  puis  on  vint  prévenir  Son  Altesse,  qui  lisait 
une  lettre  à  l'écart,  qu'elle  était  servie. 

—  Ahl  dit  l'étranger  en  prenant  place  au  dîner,  voilà 
qui  est  parfait,  recevez  mes  compliments;  monsieur  le 
restaurateur,  et  veuillez  continuer  à  surveiller  moH 
service. 
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C'était  partie  liée,  c'était  affaire  conclue. 

Le  patron,  dès  ce  moment-là,  n'eut  plus  qu'une  table 
3n  Tue  dans  tout  sou  établissement,  et  il  se  mit  en  frais 
»traordinaires  d'imagination  pour  inventer  le  repas  le 
>lus  fin,  le  plus  délicat,  le  plus  distingué  pour  Son  Altesse 
mpériale  ou  royale,  qui  voulait  dîner  sans  faire  sa  carte. 
Uhose  toute  naturelle  pour  un  prince,  comme  l'avait  spi* 
rituellement  fait  comprendre  la  jeune  et  fraîche  beauté 
iu  comptoir.  '- 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'assister  au  dîner  de  cet 
limable  étranger  et  de  donner  le  détail  de  l'excellent 
repas  qu'il  s'offrait  à  lui-même  dans  ce  charmant  salon 
particulier  donnant  sur  le  plus  beau  boulevard  de  Paris. 
Fêtons  seulement  un  coup  d'œil  sur  la  pendule,  et  con- 
statons qu'il  est  sept  heures  du  soir. 

L'aiguille  du  cadran  marquait  à  peine  cette  heure-là, 
ju*on  vint  prévenir  le  prince  que  quelqu'un  demandait 
i  lui  parler. 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

On  avait  hésité  un  moment  à  introduire  le  nouveau? 
^enu,  dont  la  mise  modeste,  presque- commune,  con- 
trastait singulièrement  avec  les  élégances  de  Son  Altesse 
5t  celles  du  restaurant. 

Le  visiteur  fut  amené  au  salon,  et  la  porte  s'ouvrait  à 
peine  devant  lui,  que  le  convive  illustre,  qui  dînait  seuU 
3e  leVa  et  vint  au-devant  de  lui  avec  empressement.  Les 
gens  du  service  en  étaient  tout  étonnés. 

—  Vous  voilà,  monsieur!  dit  Son  Altesse. 

Et  elle  se  donna  la  peine  de  lui  avancer  un  fauteuil,. 
puis,  reprenant  sur  le  même  ton  amical  : 
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— Mais  pourquoi  ne  pas  avoir  accepté  mon  invitation? 
ajouta  le  prince,  car  on  tenait  à  ce  titre  au  res- 
taurant. 

—  Je  vous  Tai  dit,  répondit  le  nouveau  venu,  je  suis 
au  régime.  Vous  voilà  à  votre  dessert.  Nous  pouvons 
causer. 

Son  Altesse  congédia  d'un  geste  les  deux  garçons  de 
service,  et  la  porte  fut  close. 
Ce  nouveau  venu  était  notre  ami,  M.  Guillaume. 

L'Altesse,  le  prince,  était  M.  le  chevalier  de  Barabas, 
qui,  ce  soir-là,  se  payait  un  fameux  dîner  qu'U  s'était 
promis  quelques  jours  auparavant. 

Gardons  -  nous  de  le  blâmer  de  sa  prodigalité  et  de 
ses  allures  de  grand  seigneur;  il  avait,  ce  jour-là,  bien 
gagné  sa  journée. 

—  Eh  bien  ?  dit  M.  Guillaume,  en  regardant  manger  le 
chevalier  qui  revenait  pour  la  troisième  fois  à  une 
bombe  glacée. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  tout  s'est  parfaitement 
passé,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  Et  si  vous 
ne  tenez  pas  la  cassette  indienne,  monsieur,  vous  tenez 
tous  les  papiers  qu'elle  contenait  :  ce  qui  vous  suffit  et 
vous  rend  parfaitement  heureux. 

—  Parfaitement,  reprit  M.  Guillaume.  Mais  ce  que  je 
ne  puis  m'expliquer,  c'est  Thabilelé  merveilleuse  qu'il  a 
fallu  déployer  pour  arriver  à  avoir  ces  papiers  sans  coup 
férir... 

—  Ceci  est  mon  secret,  reprit  le  chevalier;  je  ne  puis 
m'expliquer  plus  au  long  en  ce  moment.  Jouissez  de 
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votre  bien,  monsieur  Guillaume,  et  laissez-moi  jouir  de 
raon  succès.  Saprebleu,  l'excellent  dîner!  Hein,  cela 
vaut-il  les  Deux-Lapins?  Croyez-moi ,  monsieur  Guil- 
laume, adoptez  mon  restaurant. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  j'ai  les  goûts  plus  modestes, 
et  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  gagné  comme  vous  cent  mille 
francs. 

—  Il  est  certain  que  c'est  une  belle  journée,  reprit  le 
chevalier.  Quant  à  votre  patron ,  savez-vous  qu'il  doit 
être  énormément  riche *^  Mais  aussi  quel  homme  loyal  I 
comme  il  m'a  fait  remettre  exactement,  fidèlement,  par 
vos  mains  honnêtes,  monsieur  Guillaume,  le  prix  con- 
venue Savez-vous  que  me  voilà  riche,  maintenant?  Ras- 
surez-vous, je  ne  dînerai  pas  chaque  jour  de  la  sorte. 
J'ai  voulu  me  faire  traiter  d'Altesse  une  fois  en  ma  vie, 
et  me  traiter  moi-même  en  Altesse.  Mon  argent  placé  au 
Trésor  va  faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux,  le  plus 
rangé  et  le  plus  honnête  de  Paris.  L'année  prochaine  on 
me  décernera  le  prix  Mon ty on. 

Pendant  que  le  chevalier  de  Barabas  parlait  ainsi  tout 
en  savourant  les  délices  d'un  dessert  exquis,  M.  Guil- 
laume le  contemplait  avec  attention  et  paraissait  rêver 
beaucoup. 

—  A  quoi  pensez-vous?  dit  le  chevalier. 

—  A  l'étrange  aventure  et  au  danger  que  vous 
avez  coucu  probablement  en  voulant  reprendre  des 
papiers... 

—  Des  papiers  qui  m'appartenaient,  reprit  le  chevalier, 
je  les  avais  trouvés  et  sauvés.  Je  les  ai  vendus...  tant  pis. 

17. 
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Ils  étaient  à  moi.  J'avais  le  droil  de  les  reprendre  à  un 
coquin  qui  voulait  gagner  un  million  sans-me  donner  un. 
sou. 

—  Savez-vous  quel  est  mon  espoir?  dit  M.  Guil- 
laume» 

— Non.  Oii'^spérez-vousî 

—  J'espère  que  mon  patron,  qui  a  acheté  ces  papiers, 
sera  assez  loyal  pour  les  restituer  à  leur  véritable  pro- 
priétaire, sans  spéculer  sur  cette  affeire.- 

—  Allons,  dit  Barabas,  vous  voilà  avec  vos  scrupules 
exagérés.  Eh  I  que  diable,  il  faut  vivre ,  et  pour  vivre  il 
faut  gagner  de  l'argent.  Du  reste,  si  votre  patron  a  assez 
d'opulence  pour  faire  cadeau  de  ces  papiers  à  leur 
propriétaire,  libre  à  lui .^ Mais  moi,  c'est  autre  chose,  et 
je  ne  crois  pas  avoir  écorché  la  délicatesse.-. 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  proposé  la  prime  comme 
récompense,  ajouta  Guillaume.  A  votre  tour,  calmez  vos 
scrupules,  monsieur  le  chevalier. 

—  Maintenant,  ajouta  celui-ci,  il  me  resterait  un 
plaisir  à  me  donner;,  mais  je  ne  pourrai  l'avoir ,  proba- 
blement. Je  voudrais  me  donner  la  joie  de  contempler 
la  grimace  que  fera  ce  brigand  de  marquis  de  Malatesta 
quand,  au  moment  de  palper  son  million,  il  trouvera  le 
vide  dans  la  cassette  aux  papiers.  AJiI'monsieur,  ce  sera 
peut-être  terrible!  L'animal  est  féroce,  je  le  connais»  il 
est  dans  le  cas  de  tuer  tout  autour  de  lui. 

—  Non,  répondit  M.  Guillaume  avec  une  souveraine 
autorité  qui  étonna  le  chevalier,  non,. vous  dîs-je,  il  ne 
bougera  pas.. 
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—  Lui?... 
»— Lui. 

—  Et  qui  l'en  empêchera,  monsieur? 

—  Moi,  dit  M..  Guillaume  avec  calme. 

—  Vous  ? 

—  Moi  seul. 

—  Eh!  mais,  reprit  le  chevalier  oubliant  les  délices  de- 
la  table  dans  ce  moment-là ,  permeltez-moi  alors  de- 
TOUS  demander  si  vous'  n'êtes  pas  autre  chose  qufr 
rhomme  modeste,  le  simple  courtier  que  le  hasard  m'a 
fait  rencontrer? 

— •  Monsieur,  dit  Guillaume,  qui  avait  moins  d'inlérét 
à  effacer  sa  personnalité,  monsieur,  regardez-moi  bien. 
Ai-je  Tair  tout  à  fait  d'un  pauvre  diable  travaillant  pour 
mille  écus  par  an  ? 

Le  chevalier  sentit  un  petit  frisson  qui  le  gagnait  des 
pieds  à  la  tête.  Pour  la  première  fois,  il  remarqua  sur  la 
figure  du  courtier  une  empreinte  de  grandeur,  un  air  de 
commandement,  et  daijs  ses  manières  une  distinction 
qui  renversèrent  ses  idées  et  le  jetèrent  dans  le  monde^ 
infini  des  conjectures. 

Il  se  leva,,  et  parlant  debout  à  M.  Guillaume,  il  lui  dit 

avec  timidité  : 

t. 

—"Me  serais-je  trompé,  monsieur?  Oh  !  dansée  cas-là, 
pardon  pour  les  familiarités  de  langage  que  je  me 
suis  permises  envers  vous  depuis  le  Jbur  où  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  rencontrer. 

— Monsieur  le  chevalier,  dit  Guillaume  magistralement 
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assis  dans  son  fauteuil,  rassurez- vous.  Vous  avez 
toujours  été  envers  moi  parfaitement  convenable,  et 
vous  m'avez  inspiré  de  Tintérêt.  Rassurez- vous,  je  n'ai 
pas  hésité,  moi,  à  reconnaître  ce  que  vous  êtes,  ce  que 
vous  étiez,  ce  que  vous  ne  serez  plus.  Mais,  profondément 
convaincu  que  Tindulgence  est  à  Thomme  ce  que  la 
miséricorde  est  à  Dieu,  je  cherche  de  toutes  mes  forces 
à  pratiquer  cette  vertu  chrétienne ,  surtout  quand  je 
rencontre  sur  mon  chemin  une  de  ces  pauvres  natures 
douloureuses,  coupables  peut-être,  mais  plus  dignes  de 
compassion  que  de  sévérité.  Rassurez-vous,  chevalier, 
je  vous  ai  deviné  tout  de  suite,  et  j*ai  bien  wx  que, pour 
vous  ramener  dans  une  voie  honnête,  il  suffisait  de  vous 
procurer  un  peu  de  bonheur;  que  tout  sentiment  du 
juste  n'était  pas  éteint  en  vous ,  et  que,  si  une  main 
loyale  vous  était  tendue,  vous  vous  relèveriez.  Oh! 
combien  en  est-il  comme  vous  qui  se  relèveraient  aussi 
avec  courage,  et  qui  mèneraient  ime  meilleure  vie  si  on 
leur  tendait  la  main  I 

—  Monsieur,  dit  Rarabas,  ma  surprise,  ma  confusion, 
ma  reconnaissance. . . 

—  Oui,  dit  M.  Guillaume,  je  crois  à  tout  cela.  Vous 
avez  expié  une  vie  déplorable.  La  justice  humaine  vous 
a  peut-être  frappé...  Ne  vous  inclinez  pas  trop  devant 
moi,  monsieur,  mais  la  miséricorde  divine  est  venue  à 
vous,  parce  que,  je  le  répète,  vous  avez  conservé  airibnd 
de  rame  un  secret  désir  de  revenir  à  une  vie  selon  la 
justice  et  l'honftêleté.  Allons,  du  courage  !  Renaissez, 
pauvre  naufragé!  consolez -vous,  pauvre  affligé  !  rentres 
dans  la  patrie  commune,  pauvre  exilé  !  Quant  à  moi, 
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je  n*ai  feit  que  remplir  une  mission  imposée  par  Dieu , 
dont  je  ne  suis  que  le  serviteur  le  plus  humble.  Allez, 
rassurez-vous,  je  garderai  votre  secret,  et  si  vous 
continuez  à  être  digne  d'intérêt,  je  veillerai  sur 
vous. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  en  mettant  un  genou  en 
terre,  il  faut  se  confesser  une  fois  en  sa  vie.  Oui,  je 
suis  un  pauvre  diable;  oui,  j'ai  fait  tous  les  métiers; 
oui,  j'ai  expié  par  la  prison  une  vie  coupable.  Mais,  je 
suis  rentré  dans  la  société,  et  dorénavant,  je  le  jure,  mes 
intentions  sont  formelles,  on  me  verra  mener  une  vie 
honnête.  Je  vous  ai  rencontré,  et  je  bénis  Dieu. 

—  Allez,  monsieur,  dit  Guillaume  en  lui  tendant  la 
main,  relevez-vous,  et  ne  péchez  plus.  Maintenant, 
reprit-il,  il  s'agit  de  M.  de  Malatesta.  Celui-ci  est  un 
coupable  sans  remords.  On  agira  en  conséquence.  0  per- 
versité! voilà  un  homme  qui  trouve  des  amis,  des  dé- 
fenseurs, des  admirateurs  même!  11  trouve  des  dupes 
aussi  ;  mais  qu'importe  !  est-ce  que  la  société  y  regarde 
de  si  près  ? 

Dans  ce  moment-là,  on  frappa  à  la  porte  du  salon.  Le 
chevalier  reprit  son  rôle  d'Altesse,  et  le  garçon  vint  ap- 
porter un  billet  qui  arrivait  par  un  domestique  à  l'a- 
dresse de  M.  Guillaume. 

—  Oui,  dit  celui-ci,  j'avais  prévenu  que  je  serais  ici  à 
huit  heures.  C'est  bien.  Il  n'y  a  pas  de  réponse. 

11  prit  le  billet,  et  le  garçon  se  hâta  de  se  retirer. 

—  Monsieur,  dit  Guillaume  après  avoir  lu  son  billet, 
je  suis  obligé  de  vous  quitter.  On  me  prévient  que  tout 
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est  prèl,  et  j'ai  une  petîle  affaire  à  régler  avec  le  noble 
marquis  dont  il  était  question  tout  à  Ilieure. 

—  Monsieur;  reprit  vivement  le  chevalier,  je  ne  vous 
quitte  pas,  je  connais  trop  bien  le  tigre. 

—  Venez  si  vous  voulez,  répondit  M.  Guillaume,  dont 
le  calme  était  magnifique. 

On  sonna  et  on  demanda  la  carte  à  payer.  Son  Altesse 
jeta  de  Tor  sur  la  table^  et  le  dîner  fut  desservi. 

Le  maître  du  logis  et  ses  gardiens  demeurèrent  con- 
vaincus qu'il  savaient  reçu  la  visited'un prince  souverain 
voyageant  incognito.  11  est  des  illusions  respectables  et 
qu'il  serait  cruel  d'effaroucher.  Que  cet  honnête  restaura- 
teur garde  la  sienne  f  11  avait  donné  à  dîner ,  pour  son 
argent,  à  un  honnête  repenti,  qui  avait  fait  cinq  ans  de 
prison. 

M.  Guillaume  monta  dans  une  voiture  qui  l'attendait. 
Le  chevalier  voulut  absolument  l'accompagner.  La  voi- 
ture partit  dans  la  direction  des  Champs-Elysées. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  La  nuit  brillait  d'étoiles, 
et  l'air  était  empreint  de  ees  suaves  parfums  d'un  soir 
d'automne  qui  viennent  rafraîchir  la  ville  après  une 
chaude journée» 
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Neul  heures  du  soir  venaient  de  sonner  aux  horloges 
des  palais  élégants  qui  avoisinent  la  barrière  de  rÉtoile) 
aux  Champs-Elysées.  A  Thôlel  de  M*»«  de  Yillefort,  un 
seul  appartement,  celui  du  rez-de-chaussée,  était 
éclairé» 

Des  ordres  sévères  avaient  été  donnés  aux  gens  de  la 
maison  pour  ne  recevoir,  ce  soir-là,  qu'une  seule  per- 
sonne, le  marquis  de  Malatesta,  qui  devait  se  présenter 
vers  neuf  heures,  et  une  autre  personne  venant  de  la 
part  de  M,  Talamon.  Cette  seconde  visite  devait  avoir 
lieu  à  neuf  heures  et  demie. 

Le  marquis  fut  exact  au  rendez-vous. 

A  l'heure  dite,  on  l'introduisait  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée,  éclairé  comme  pour  une  réception 
ordinaire. 

IL  arrivait  suivi  d'un  domestique,  à  qui  il  avait  donné 
l'ordre  d'attendre  dans  la  cour  de  l'hôtel  sans  quitter 
un  instant  la  voiture. 
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M.  de  Malatesta  était  vêtu  d'un  habit  noir  sévèrement 
boutonné  sur  la  poitrine.  Il  tenait  sous  le  bras  une  petite 
cassette  d'un  bois  de  rose,  et  d'acajou,  fermée  par  une 
serrure  dont  l'ouverture  était  cachée  par  un  large  bou- 
ton d'acier.  Le  marquis  posa  cette  cassette  à  l'angle  de 
la  table  du  milieu,  et,  prenant  un  fauteuil,  il  s'assit  au- 
près du  précieux  coffret,  de  manière  à  l'avoir  toujours 
sous  la  main. 

Ce  soir-là,  on  remarquait  plus  de  pâleur  qu'à  l'ordi- 
naire sur  le  visage  du  visiteur  ;  mais  son  regard  n'avait 
ni  plus  ni  moins  d'assurance;  sa  parole  conservait  son 
calme  et  sa  fermeté  habituels  ;  ses  manières  n'avaient 
rien  d'étrange. 

Il  attendit  cinq  minutes  en  sifflant  très -discrètement 
une  fanfare  de  chasse. 

Tout  à  coup,  comme  s'il  cédait  à  une  inspiration  su- 
bile,  il  se  leva  et  il  alla  entr'ouvrir  discrètement  la  porte 
,du  petit  salon  bleu. 

Cette  pièce  était  éclairée.  M.  de  Malatesta  s'assura  que 
personne  n'était  là,  et  il  referma  la  porte.  Il  y  avait  une 
serre  attenante  au  grand  salon  du  côté  opposé.  Le  mar- 
quis entr'ouvrit  également  la  porte,  et  rassuré,  il  revint 
prendre  sa  place  auprès  du  coffret. 

Quelque  chose  de  bien  sérieux  allait  donc  avoir  lieu 
dans  ce  bel  appartement  du  rez-de-chaussée,  où  tout 
riait  d'élégance  et  de  bon  goût. 

Cependant  on  entendit  des  pas  légers  dans  Tanti- 
chambre:  c'était  Rosalinde,  qui,  descendue  du  premier 
étage,  arrivait  au  salon.  Elle  était  vraiment  d'une  beauté 
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-isuprême;  elle  élait  vêtue  d'une  simple  robe  de  soie  cou- 
leur feuille-motte  ;  elle  avait  les  bras  nus,  c'est-à-dire 
sortant  d'un  flot  de  dentelles,  et  ses  cheveux  étaient  ' 
très-simplement  enroulés,  formant  une  blonde  couronne 
.  tonibant  très-bas  en  arrière,  une  couronne  digne  do  Bé- 
rénice mise  au  rang  des  constellations. 

Ce  soir-là,  Rosalinde  avait  le  regard  d'une  rare  limpi- 
dité; elle  était  d'une  blancheur  mate,  mais  qui  ne  tenait 
pas  de  la  pâleur.  Toute  souffrance  morale  paraissait  l'a- 
voir quittée.  Sa  bouche,  rose  et  fraîche  comme  une  fleur 
entr'ouverle  à  la  rosée,  souriait  avec  une  adorable  sé- 
rénité. 

Quand  M.  de  Malatesta  la  vit  s'avancer  si  splendide- 
ment belle,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
d'admiration, 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  la  saluant,  vous  voilà 
bien  remise  de  votre  fièvre.  On  ne  saurait  avoir  plus  de 
calme  et  plus  d'apparence  de  bonheur. 

—  Ehî  pourquoi,  monsieur,  me  donnerais-je  à  plai- 
sir de  l'inquiétude?  reprit-elle  en  allant  s'asseoir  sur 
un  canapé  aux  pieds  dorés.  Tout  m'a  réussi  au  delà  de   * 
mes  espérances. 

—  Votre  billet  de  ce  malin  me  l'a  déjà  dit,  reprit  le 
marquis.  Ainsi  donc,  nous  avons  la  somme,  l'énorme 
somme  demandée  ? 

—  Nous  l'auronç  dans  une  demi-heure ,  monsieur, 
répondit  Rosalinde. 

—  Ah!  l'argent  n'est  pas  encore  dans  la  maison?  re- 
prit Malatesta  un  peu  inquiet  et  portant  machinalement 
la  main  sur  la  cassette. 

19 
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'suprême;  elle  était  vêtue  d'une  simple  robe  de  soie  cou- 
leur feuille-murte;  eUe  avait  les  bras  nus,  c'est-à-dire 
sortant  d'un  flot  de  dentelles,  et  ses  clieveux  étaient  * 

■  tcès-simplement  eDroulés,  formant  une  blonde  couronne 
tombant  très-bas  en  arrière,  une  couronne  digne  de  Bé- 
rénice mise  au  rang  des  constellations. 

Ce  soir-là,  Hosalinde  avait  le  regard  d'une  rare  limpi- 
dité; elle  était  d'une  blancheur  mate,  mais  qui  ne  tenait 
pas  de  la  pâleur.  Toute  souffrance  morale  paraissait  l'a- 
voir quittée.  Sa  bouche,  rose  et  fraîche  comme  mie  fleur 

■  entr'ouverte  à  la  rosée,  souriait  avec  une  adorable  sé- 
"  rénité. 

-'  Quand  M.  de  Malatesta  la  vit  s'avancer  si  splendide- 
ment belle,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
^d'admiration. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  la  saluant,  vous  voilà 
jfbien  remise  de  votre  fièvre.  On  ne  saurait  avoir  plus  de 
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« 

— 11  y  sera  fidèlement  dans  une  demi-heure.  Je  n'a- 
vais pas  envie  de  garder  chez  moi  une  p^eille  somme, 
pour  tenter  les  brigands. 

Monsieur  le  marquis  eut  un  imp^ceptible  mouvemait 
nerveux  qui  indiquait  peut-être  une  grande  contd- 
riété. 

—  C'est  juste,  reprit-îl,  en  s'asseyant  à  sa  même  ' 
place,  près  du  coffret.  Oserai-je  vous  demander,  made- 
moiselle, f(mtinua-t«il,  si  monsieur  votre  tuteur  a  été 
bien  étonné,  bien  difficile,  dans  cette  occasion  ? 

—  Mon  tuteur,  comme  à  rordinaire,  a  été  excellent. 
Seulement,  il  m'a  fallu  entourer  ma  demande  de  tant  de 
précautions,  il  m'a  fallu  inventer  une  fable  si  longue  et 
si  difficile ,  pour  légitimer  cette  demande  eiEorbitante, 
que  j'en  ai  été  brisée,  malade.  Oh  I  comme  il  m'a  faSa  | 
mentir...  pour  cacher  cet  affreux  motif,  cette  affreuse  j 
histoire  de  la  cassette  que  je  vois  d'ici  sous  votre  > 
main  I  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  la  voilà,  cette  bienheureuse] 
cassette  qui,  étant  en  votre  possession,  va  assurer  le  | 
repos,  le  calme,  la  splendeur  de  votre  existence.  i 

—  Et  votre  ami,  le  détenteur  de  ce  coffret  aux  pih  i 
piers,  n'a  donc  pas  voulu  se  présenter  lui-même  ce  soir, 
ici  ?  la  chose  en  valait  la  peine.  Lui  avez-vous  bien  dit 
au  moins,  de  ma  part,  monsieur  de  Malatesta»  que  je  le 
regarde  comme  un  insigne  voleur  ? 

—  Il  le  sait  parfaitement,  mademoiselle. 

—  Gomme  un  lâche  assassin  qui  met  le  couteau  surb 
gorge  aux  gens  pour  leur  arracher  de  l'argent!  Le  Kn 
avez-vous  bien  dit  ? 


MADEMOISELLE   ROSALINDE  527 

-^  11  Q*igaore  rien  de  vos  sentiments  à  son  égdrd, 
répondit  Malatesta.  Vous  comprenez  alors  pourquoi  il 
n*a  pas  voulu  venir  hii-mème»». 

—  Et  il  vous  a  envoyé  à  sa  place!  dit  Rosalinde.  Il 
faut  qu'il  ait  en  vous  une  conQance  bien  illimitée,  cet 
honune-4à  !  C'est  un  million  que  vous  allez  toucher  pour 
loi,  monsieur... 

—  Eb  I  mademoiselle,  reprit  le  marquis  d'un  air  de 
fat  superbe,  est-ce  que  vous  croyez  qu'un  million  et  moi 
n'habitons  jamais  ensemble?  ou  bien  serait-ce  que  vous 
me  supposeriez  capable  d'emprunter  cette  somme  à 
mon  ami  par  un  emprunt  forcé? 

—  Je  ne  suis  nullement  obligée  de  vous  expliquer 
mes  pensées  et  mes  convictions,  monsieur,  dit  Rosa- 
linde. Songeons  plutôt  à  vérifier  les  papiers  contenus 
dans  cette  cassette  maudite.  Je  vous  préviens  que  je 
veux  les  voir,  les  toucher,  les  lire  tous,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  mademoiselle,  dit  le  mar- 
quis. Seulement,  comme  cette  vérification  ne  demande 
pas  plus  de  cinq  minutes,  et  comme,  la  vérification  faite, 
je  vais  vous  remettre  ces  Utres  en  échange  de  la  somme 
convenue  et  sans  désemparer,  permettez-moi,  avant 
d'ouvrir  le  coffret,  d'attendre  l'arrivée  du  messager  qui 
porte  l'argent. 

—  Soit!  dit  Rosalinde  en  respirant  un  flacon  de  sels 
anglais. 

—  Ce  messager,  mademoiselle,  est-il  bien  sûr,  est-il 
de  votre  clioix  ? 
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—  C'est  rhomroe  de  confiance  de  M,  Talamon,  dil- 
elle. 

-^M.  Guillaume? 

—  Précisément.  Ne  m'avez-Vous  pas  vanté  sa  pr(Ailé, 
son  habileté,  sa  discrétion?  Ne  m-av.ez-vous  pas  même 
conseillé  de  Favoir  dans  mes  intérêts  et  pour  ami,  en 
quelque  sorte  ? 

M»  de  Malâlesta  devint  rêveur.  Ses  réflexions  avaient 
probablement  pour  sujet  les  éventualités  qui  pourraient 
survenir  de  la  présence  du  courtier  à  cette  opération  qui 
allait  avoir  lieu. 

—  Bah  !  se  dit-il  en  lui-même,  après  un  moment  d*en- 
nui,  Guillaume  est  plus  intéressé  que  tout  autre  à  gar- 
der le  secret.  iS'a-t-il  pas  de  l'argent,  beaucoup  d'argent 
à  recevoir  de  moi  pour  ses  services  occultes?  J'ai  joli- 
ment bien  fait  de  l'avoir  corrompu. 

—  Monsieur,  dit  tout  à  coup  Rosalinde,  impatientée 
d'attendre,  je  vous  ai  affirmé  sur  ma  parole  que  l'argent 
va  m'être  apporté;  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  né  pro- 
céderions pas  tout  de  suite  à  la  vérification  des  papiers. 
Ce  sera  chose  faite  d'avance.  Votre  obstination  est  im- 
polie, monsieur;  vous  me  rendez  la  fièvre. 

Malatesta  hésita  encore  un  momont.  Il  serrait  sous 
sa  main  le  coffret,  il  jetait, çà  et  là  certains  regards  in- 
quiets. Erifin,  prenant  son  parti,  il  dit  en  affectant  de  la 
gaieté  : 

—  Me  préserve  le  ciel  de  donner  la  fièvre  à  une  si  belle 
personne!  Soit,  mademoiselle,  l'argent  va  venir.  Ou- 
vrons la  cassette. 
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Rosalinde  s'étdit  élancée  du  canapé  vers  la  table.  Une 
grosse  lampe  brûlait  sur  cette  table,  qui  séparait  Mala- 
testa  de  M"e  de  Villefort. 

Ces  deux  personnages ,  en  face  Tun  de  l'autre ,  agités 
par  les  passions  les  plus  violentes,  jeunes  et  beaux  tous 
les  deux,  sur  la  défensive  tous  les  deux  comme  dans  un 
duel  dangereux ,  ces  deux  personnages  offraient  certai- 
nement une  des  plus  curietses  études  pittoresques  et 
physiologiques  du  monde.  Malheureusement,  un  peintre 
n'était  pas  là  pour  rendre  la  scène  sur  une  toile. 

Le  marquis  avait  pris  une  clef  dans  le  gousset  de  son 
gilet,  il  Tavait  introduite  dans  la  serrure  du  coffret.  Il 
tourna  deux  fois  celte  clef  d'une  main  nerveuse  ;  la 
serrure  grinça,  elle  jeta  comme  un  cri  satanique. 

La  main  du  marquis  souleva  le  couvercle ,  plongea 
dans  la  cassette  pour  saisir  les  papiers,  et  puis...  cette 
main  se  retira  si  vivement  qu'on  l'aurait  crue  mordue 
par  un  serpent.  Malatesta  saisit  la  cassette  ouverte ,  il 
baissa  la  tête,  plongea  dans  l'intérieur  un  regard  de  feu, 
et  frappant  tout  à  coup  un  vigoureux  coup  de  poing  sur 
la  table,  il  sacra  et  blasphéma  horriblement. 

Rosalinde  avait  vu  la  cassette  vide;  ÉpouvaQtée,  elle 
s'était  reculée  de  six  pas  en  arrière,  près  de  tomber  sur 
le  parquet, 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-elle.  Tout  est  donc 
perdu^... 

—  Non,  jour  de  Dieu!  non,  sang  et  tonnerre  !  reprit 
le  marquis  en  refermant  énergiquement  le  coffret.  C'est 
un  trait  de  l'enfer  !  mais  Satan  lui-même  ne  m'échappera 
pas. 
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Alors  Rosalinde  le  vit,  pâle  comme  la  mort ,  debout  et 
raide  contre  la  table ,  ayant  à  la  main  droite  un  krrge 
poignard  qu'il  avait  tiré  d'une  gaîne  cachée  danslapoche 
de  côté  de  son  pantalon. 

Nous  l'avons  dit,  devant  un  danger  quelconque  celte 
fille  était  d'une  bravoure  soudaine,  incomparable. 

Elle  avait  là,  devant  elle,  un  homme  rugissant  de 
rage,  armé  d'un  couteau,  un  homme  agile  et  fort,  vio- 
lent comme  la  poudre,  d'une  moralité  plus  que  suspecte; 
elle  avait  devant  elle  peut-être  un  assassin  furieux.  Eh 
bien,  elle  ne  témoigna  pas  la  moindre  faiblesse,  mais  se 
redressant  avec  fierté  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  là,  dans  mes  antichambres, 
quatre  domestiques  dévoués,  je  puis  vous  faire  saisir 
et  vous  livrer  aux  mains  de  la  police...  Que  signifie  ce 
couteau?  Voulez-vous  m'assassiner?  Mais,  malheureux! 
j'ai  sous  la  main,  de  tous  côtés,  dans  ce  salon  des  son- 
nettes de  secours. 

Et  sans  bouger  de  place,  comme  par  enchantement, 
elle  fit  un  mouvement  du  pied  qui  tout  à  coup  produisit 
un  son  de  timbre  éclatant  dans  l'antichambre. 

Comme  réveillé  en  sursaut,,  Malatesta  rengatna  son 
poignard  dans  le  pli  de  son  pantalon  et  reprit  une  atti- 
tude calme  sur  son  fauteuil. 

Un  domestique  survint. 

—  Antoine,  dit  Rosalinde  d'une  voix  claire  et  ferme, 
voyez  donc  si  personne  n'est  venu  de  la  part  de  M.  Ta- 
lamon. 

Le  domestique  sorUt;  il  revint  une  minute  après  en 
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annonçant  que  personne  ne  s'était  présenté;  il  se  retira. 
Rosalinde  alla  reprendre  sa  place  sur  le  canapé. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  scène  étrange 
^t  rapide. 

Rosalinde  reprit  la  première  la  conversation. 

—  Certainement,  dit-elle^  ilse  passe  ici  quelque  ehose 
•d'extraordinaire,  mais  ce  qui  m'étonne  surtout,  c'est  de 
vous  avoir  vu,  monsieur,  vous  armer  d'un  poignard  1 
J'aurais  peut-être  lieu  de  me  fâiciter  de  n*avoir  pas  eu 
chez  moi  la  somme  d'un  million,  car  enfin,  l'argent  étant 
ià  sur  cette  table,  et  la  cassette  ne  contenant  plus  ces 
papiers,  qui  me  répond  que  je  serais  vivante  dans  ce 
moment-ci  ?  Parlez,  expliquez-vous,  ï homme  au  coth^ 
ieau? 

—  Vous  m'insultez!  dit  Malatesta  -avec  un  sourire 
infernal. 

—  Je  ne  vous  insulte  pas,  je  vous  interroge.  Veniez- 
vous  me  tuer  après  avoir  attiré  un  million,  par  la  ruse, 
«DUS  vos  mains  ? 

—  Vousm'insultezl...  reprit  Malatesta  en  jetant  sur 
<elle  un  regard  livide, 

—  Kl  bien ,  dit  Rosalinde ,  trêve  aux  questions  I 
SlaintenantI  qu'allez-vous  faire  ?  Que  sont  devenus  ces 
papiers? 

~  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  le  marquis  d'une 
voix  altérée,  je  m'y  perds;  je  les  cherche...  je  ne 
vois  rien. 

—  Ab  !  ç'écria  Rosalinde  en  voilant  son  visage  de  ses 
mains,  je  suis  donc  perdue,  moi! 
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—  Oui ,  répliqua  le  méchant  homme ,  vous  êtes 
ruinée,  avilie...  la  vérité  se  fera  jour;  vous  serez  la  fille 
bâtarde,  etTadorable  Bosemonde,  la  fiUe  légitime,  la 
grande  dame!... 

—  Bourreau  1  cria  la  pauvre  folle  éperdue,  taisez- 
vous  1 

—  Me  taire!  reprit  réomme  au  couteau,  €to  parbleu! 
c'est  facile.  Nous  arriverons  à  grand'chose  par  le  silence 
et  l'inaction! 

Mais  que  faire?  demanda  M^**  de  Villefort. 

—  Que  faire  ?  Si  je  ne  parlais  à  une  femme,  c'est-à- 
dire  à  un  être  né  pour  la  douleur  et  la  patience  dans  le 
martyre,  je  saurais  peut-être] bien  conseiller  ce  qu'il 
faudrait  faire.  Mais  bah!  à  quoi  bon? 

Une  femme  est  une  femme,  et  la  peur  la  prend  dans 
certaines  occasions  terribles. 

—  Ai- je  fait  preuve  de  faiblesse?  dit  Bosalinde  pâle 
et  frémissante. 

—  Non.  Seulement,  ce  que  j'ai  dans  la  pensée  ne  peut 
être  expliqué  :  vous  crieriez  d'épouvante.  Bah  !  vivez 
dans  la  misère  et  dans  l'abjection. 

— Monsieur,  expliquez-vous,  je  le  veux  !  lui  répondit- 
on  d'un  air  égaré,  d'une  voix  étrange  et  qui  ressemblait 
è  la  voix  d'un  spectre. 

—  Lespapiers  ont  disparu,  et  probablement,  reprit-il, 
ils  sont  déjè  entre  les  mains  de  personnes  qui  en  feront 
un  bon  usage.  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  faut  retrou- 
ver à  rinstant,  cette  [nuit  même,  ces  papiers,  pour  vous 
sauver,  ce  qui  est  impossible,  du  bien... 
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—  Expliquez-vous  ! 

—  Ou  bien,  il  faudrait,  vous  allez  entrevoir  ma  pensée, 
il  faudrait  que,  par  un  hasard  heureux  ,  inattendu , 
inespéré ,  la  personne  que  ces  titres  vont  légitimer  en 
vous  dépouillant ,  fût  prise  d'un  mal  soudain ,  vio- 
lent... 

—  Ah!  s'écria  Rosalinde  en  se  renversant  sur  le 
canapé. 

—  Malheureuse  !  dit  vivement  Malatesta  en  courant  à 
elle,  vous  perdez  la'  tête,  vous  faiblissez,  vous  défaillez 
avec  une  lâcheté  qui  vous  perd.  Malheureuse!  un  seul 
moyen  vous  sauve,  vous  rend  tout,  et  vous  reculez  ! 
Rosalinde,  Tinstant  est  suprême;  il  va  décider  de  loute 
votre  existence.  Les  papiers  terribles  deviendront  nuls , 
impuissants  ;  vous  resterez  ce  que  vous  êtes  ;  j'agirai  seul, 
avec  un  mystère  inviolable  ;  mais  il  faut  votre  consente- 
ment et  le  million...  Consentez!  je  ne  vous  demande  pas 
un  acte,  pas  une  parole,  je  vous  demande  de  consentir 
par  le  silence... 

Si  M"«  de  Villefort  garda  le  silence  en  ce  moment,  si 
elle  ne  se  redressa  pas  d'indignation  et  ne  fit  pas  saisir 
par  ses  gens  l'infâme  qui  venait  de  proposer  un  assas- 
sinat, c'est  que,  anéantie  sous  la  douleur,  sous  une 
épouvantable  émotion,  elle  avait  à  peine  l'usage  de  ses 
sens,  il  faut  le  croire  du  moins.  Rien  ne  l'affirme,  cela 
est  vrai  ;  mais  pour  l'honneur  de  la  sœur  de  Rosemonde, 
il  faut  le  croire. 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Malatesta  venaient 
d'être  prononcées  ;  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon 
s'ouvrirent  et  un  domestique  annonça  :  - 

i9. 


334  MADEMOISELLE   ROSALINDE 

—  Monsieur  Guillaume! 

Rosalinde  jela  un  cri,  et,  se  levant  du  canapé  avec  une 
sorte  d'égarement,  elle  courut  au-devant  de  Thomme  de 
confiance  de  M.  Talamon. 

M.  Guillaume  tenait  sous  le  bras,  mais  enchaîné  à  sa 
boutonnière,  un  très-gros  portefeuille. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Rosalinde,  n'entrez  pas 

•  •  • 
ici  1 

—  Comment?  répondit  Guillaume  avec  uBie  fermeté 
inouïe,  je  vous  apporte  un  million  e\  vous  ne  voulez  pas 
que  j'entre?  Mais,  mademoiselle,  j'ai  un  mandat  très- 
sérieux  à  remplir. 

—  Lequel,  monsieur?  demanda-t-elle ,  les  mains 
jointes  et  pâlissant  comme  une  morte. 

—  Lequel?  Mais  vous  le  savez  bien,  dit  le  courtier, 
j'apporte  un  million  que  vous  devez  à  M.  de  Malatesta 
que  voici  et  qui  vous  a  sauvé  l'honneur...  au  prix  d'un 
million.  N'est-ce  pas,  en  deux  mots,  ce  que  vous  avez 
expliqué  en  deux  heures  à  votre  tuteur?...  Voici  le 
million. 

M.  Guillaume  tenait  à  la  main  son  portefeuille. 

M.  de  Malatesta,  le  sourire  sur  les  lèvres,  beau  et 
calme  comme  le  plus  honnête  homme  du  monde 
après  une  bonne  action,  M.  de  Malatesta  s'avaYiça  et, 
tendant  les  mains  «au  portefeuille  qu'il  couvait  des 
yeux  :. 

—  Donnez,  dit-il,  donnez,  mon  cher  monsieur  Guil' 
laume. 

—  A  moi  I  cria  tout  à  coup  le  courtier  d'une  voix,  ton- 
nante. A  moi!  et  arrêtez  cet  assassin! 
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La  porte  s'ouvrit  avec  un  bruit  terrible  et  quatre 
hommes  vigoureux,  fondant  sur  Malatesta,  le  saisirent 
avant  qu'il  eût  le  temps  de  reculer  et  de  tirer  son  cou- 
teau. 

—  Tu  es  pris,  misérable  cbien  !  dit  Guillaume  en  se 
redressant  et  devenant  tout  à  coup  un  bomme  nouveau, 
j  eune  encore  et  d'une  dignité  suprême. 

Puis,  s'adressant  aux  agents  de  la  force  publique  : 

—  Conduisez-le  à  qui  de  droit,  messieurs,  ajouta-t-il, 
et  avant  tout  désarmez-le.  11  est  fort  et  d'une  adresse 
merveilleuse.  Son  tiom  véritable  est  Barcolacchip.  Il 
était,  il  y  a  dix  ans,  chef  de  brigands  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Galabre  et  de  la  Romagne.  Il  a  assassiné  et 
volé  sur  les  grandes  routes,  et  vous  voyez  que,  par  habi- 
tude, il  continu^  à  voler  dans  la  ville  de  Paris  et,  au  l)e- 
soin,  à  assassiner.  Emmenez  ce  chien  lié  I  [e  n'ai  plus  à 
m'occuper  de  lui,  moi.  Je  vous  recommande  aussi  son 
logis  ;  c'est  une  caverne  de  voleurs. 

Un  agent  de  la  police  de  sûreté,  s' exprimant  dans  un 
idiome  moins  énergique  et  moins  pittoresque  que  celui 
de  M.  Guillaume,  donna  ordre,  en  effet,  qu'on  emmenât 
au  dépôt  Tonio  Barcolacchio,  contre  qui  un  mandat  d'ar- 
rêt avait  été  lancé  depuis  bien  des  années,  mais  qui, 
transQguré  en  marquis  de  Malatesta,  avait  fondé  à  Paris 
plusieurs  entreprises  industrielles  for  industrieuses, 
et  qui  menait  bravement  la  vie  la  plus  élégante  du 
monde. 

Quand  M.  Guillaume  se  trouva  seul  en  face  de  Rosa-' 
linde,  il  lui  dit  avec  une  fermeté  qui  ne  permit  pas  à 
celle-ci  de  répliquer  une  parole  : 
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—  Prenez  une  mante  et  un  chapeau,  mademoiselle, 
et  veuillez  me  suivre  à  Tinstant  chez  M.  Talamon,  votre 
tuteur;  j'ai  mes  ordres. 

Une  femme  de  chambre  apporta  à  sa  mattresse  les 
vêtements  nécessaires  pour  sortir;  M.  Guillaume  invita 
même  cette  femme  à  accompagner  M"«  de  Villefort. 

Une  voiture  attendait  dans  la  cour,  Rosalinde,  sans 
prononcer  une  parole,  se  laissa  conduire  jusqu'à  la  voi- 
ture, elle  y  monta  :  sa  femme  de  chambre  prit  place  à 
côté  d'elle;  M.  Guillaume  se  mit  sur  le  banc  de  devant 
dans  la  berline. 

La  voiture  partit  rapidement. 

Quand  elle  doubla  le  coin  de  la  rue  pour  entrer  dans 
l'avenue  des  ChampsrÉlysées,  Rosalinde  jeta  un  long  et 
mélancolique  regard  sur  les  beaux  arbres  de  son  jardin 
et  sur  les  fenêtres  illuminées  de  son  hôtel,  et  elle  com- 
prit avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable  qu'eUe 
ne  rentrerait  plus  dans  cette  délicieuse  habitation. 
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EPILOGUE. 


Quand  la  berline  de  M.  Guillaume  arriva  à  l'hôtel  Ta- 
lamon,  rue  Tailbout,  il  était  près  de  onze  heures  du 
soir. 

La  nuit  était  fraîche  et  étoilée.  Paris,  dans  ce  quartier- 
là,  avait  encore  toute  son  animation. 

Le  boulevard  des  Italiens  à  minuit  est  certainement 
dans  toute  sa  gloire,  par  un  beau  temps. 

Qui  soiige  à  le  déserter,  ce  joyeux  boulevard,  avant 
que  le  dernier  magasin  ait  éteint  sa  féerie  d'illumi- 
nation? On  ne  vit  vraiment  que  là  en  plein  air  et  en 
pleine  liberté. 

La  voiture  entra  dans  la  cour  de  Thôlel  et  vint  s'ar- 
rêter au  perron.  Rosalinde  n'avait  pas  articulé  une  pa- 
role durant  tout  le  trajet.  Elle  était  sous  l'impression 
d'une  sorte  de  terreur  qui  jusque-là  lui  avait  été  in- 
connue. Ici,  il  ne  s'agissait  plus  de  se  révolter  contre  un 
danger  ou  contre  une  menace. 

La  bravoure  expirait  devant  l'autorité  d'un  père,  re- 
présenté par  l'homme  de  Paris  le  plus  considéré. 

M.  Guillaume  n'offrit  pas  son  bras  à  M"«  de  Villefort 
pour  monter  le  grand  escalier. 
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Elle  s'appuya  sur  celui  de  sa  femme  de  chambre. 

Celle-ci  avait  les  larmes  aux  yeux  et  elle  ne  savait  trop 
pourquoi.  Elle  pleurait  instinctivement,  pressentant 
quelque  chose  de  très-grave,  de  malheureux ,  mais  d'in- 
dé&Dissable  pour  elle. 

Quand  on  arriva  dans  l'antichambre,  M.  Talamon  lai- 
même  vint  au-devant  de  sa  pupille,  ce  qui  prouva  à  Ro- 
isalinde  qu'elle  était  attendue.  Son  étonnement  égalait 
son  émotion. 

L'excellent  tuteur  l'amena  jusqu'au  salon  sans  lui  dire 
un  mot.  Il  était  visiblement  ému. 

Là,  dans  cette  grande  pièce  très-éclairée  se  trouvaient 
-deux  personnes  assises,  qui  se  levèrent  à  l'entrée  de 
Mlle  de  Villefort:  l'une  était  une  belle  jeune  fille  dans 
unte  toilette  d'un  goût  exquis,  mais  d'une  noble  simpli- 
cité :  c'était  Rosemonde;  l'autre  était  un  jeune  homme, 
M.  le  vicomte  de  la  Rocheferney.  Rosalinde  hésita  sur 
le  pas  de  la  porte. 

—  Vous  êtes  chez  moi  et  avec  moi,  lui  dit  son  tuteur. 
Elle  n'hésita  plus  et  elle  alla  se  placer  sur  un  canapé 

un  peu  dans  l'angle  où  M.  Talamon  l'amena.  11  s'assit 
sur  une  chaise  tout  auprès  d'elle. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ceci  ?  demanda-t-elle  timide- 
ment à  son  tuteur. 

—  Mademoiselle ,  répondit  celui-ci  à  demi«*voix,  c'est 
un  notaire  que  nous  attendons  pour  lire  un  acte  concer- 
nant votre  famille. 

En  effet ,  un  notaire  arriva  accompagné  de  M.  Guil- 
laume. 
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Il  salua  la  compagnie  et  il  alla  se  placer  debout  devant 
la  cheminée.  Là ,  il  tira  un  acte  de  son  portefeuille  et  il 
lut  à  haute  voix. 

Cet  acte  était  celui  que  nous  connaissons ,  ou  plutôt 
dont  nons  connaissons  les  dispositions,  l'acte  de  la  cas- 
sette, n  établissait  d'une  manière  claire  et  irrévocable  la 
position  respective  des  deux  filles  de  M.  le  comte  de 
Villefort,  propriétaire,  armateur  et  banquier  dans  les 
iDdes  orientales* 

Quand  la  lecture  fut  terminée,  M.  le  notaire  alla  s*as* 
seoir  devant  une  console  éclairée  par  un  candélabre,  et 
là  il  s'occupa  à  prendre  des  notes  et  à  classer  des  pa- 
piers. M.  Guillaume  l'avait  remplacé  à  la  cheminée  du 
salon  ;  il  se  tenait  debout ,  faisant  face  à  la  compagnie* 
M"e  Rosemonde  était  assise  auprès  du  vicomte  de  la  Ro- 
cheferney,  du  côté  opposé  à  M.  Talamon  et  à  Piosalinde, 
qui  n'avait  pas  dit  un  mot,  et  avait  écouté  la  lecture  de 
l'acte  dans  une  immobilité  effrayante. 

M.  Guillaume  prit  la  parole  à  peu  près  en  ces  termes: 

—  Nous  procédons  ce  soir  à  un  grand  acte  de  répara-. 
tion.  Monsieur  le  notaire,  avez-vous  vos  témoins  ? 

—  Ils  sont  ici,  monsieur,  dit  le  notaire. 

Il  se  leva,  passa  dans  la  pièce  voisine,  et  amena  dans 
le  salon  deux  personnages  assez  sérieux  et  qui  saluèrent 
le  maître  dé  la  maison.  On  les  pria  de  s'asseoir.  Le  no- 
taire reprit  ses  écritures. 

—  Maintenant,  dit  M.  Guillaumb,  dont  la  parole  avait 
une  surprenante  autorité,  je  viens  ici  déclarer,  devant 
pieu  et  devant  ces  témoins,  que  je  confirme  pleinement 
tout  ce  que  l'acte  qui  vous  a  été  lu  a  établi  touchant  les 
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positions  des  deux  jeunes  personnes  ici  présentes.  Je 
reconnais  pour  ma  fille  légitime  et  pour  seule  héritière 
de  tous  mes  biens  Louise-Élisabeth-Rosemonde.  Je  suis 
le  comte  de  Villefort ,  son  père,  de  retour  de  l'Inde  en 
France  depuis  un  an. 

Un  gémissement  douloureux  se  fit  entendre  vers  un 
angle  du  salon.  Rosalinde  tombait  évanouie  dans  lés 
bras  de  son  tuteur.  Deux  femmes  de  chambre  furent 
appelées,  on  emporta  la  belle  jeune  fille  défaillante  dans 
un  appartement  préparé  pour  elle.  M.  Talamon  h 
suivit.  Rosemonde  voulut  se  précipiter  sur  les  pas  dé  sa 
sœur,  la  main  nerveuse  de  son  père  la  retint. 

Un  nouvel  acte  étant  rédigé,  les  deux  témoins  signè- 
rent et  le  notaire  signa  après  eux. 

Chacun  se  retira.  M.  le  vicomte  de  la  Rocheferney 
baisa  respectueusement  la  main  de  Rosemonde,  sa 
fiancée,  et  prit  congé  d'elle.  Celle-ci  suivit  Catherine 
Bernard  dans  l'appartement  qui  leur  était  destiné.  Le 
notaire  et  les  témoins  quittèrent  l'hôtel  Talamon,  et 
M.  Guillaume  les  suivit  Jusqu'à  la  rue.  Là,  il  prit  une 
voiture  de  place  qui  le  ramena  dans  son  quartier  isolé, 
à  son  modeste  logement. 

Ainsi  finit  cette  soirée,  qui  ne  manqua  ni  d'émotions, 
ni  d'étrdngeté,  ni  de  tristesse,  ni  de  mystère.    ' 

Le  lendemain,  vers  midi,  l'honorable  banquier  faisait 
demander  à  M"«  Rosalinde  si  elle  était  disposée  à  l'ac- 
compagner à  la  campagne,  près  de  Pari^,  où  il  avait  l'in- 
tention de  passer  la  journée.    ' 

Il  reçut  cette  réponse  au  crayon  et  tracée  d'une  main 
tremblante  : 
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«  Je  n'ai  plus  que  vous  au  monde.  Je  vous  suivrai 
partout  où  vous  voudrez. 

»  Votre  bumble  et  affectionnée  servante, 

» 

»  ROSALlNDE.  » 

Une  denai-heure  après,  la  voiture  de  M.  Talamon,  at- 
telée de  deux  chevaux  de  poste,  partait  pour  le  dépar- 
tement de  Seine-et-Oise. 

On  se  rendait  à  la  vallée  d'Aulnay ,  oii  M«««  Talamon 
habitait ,  pendant  Tété,  une  jolie  maison  de  campagne. 


VALLOMBREUSJB. 


Deux  jours  après  la  soirée  dont  nous  avons  parlé,  une 
réunion  avait  lieu  à  l'habitation  de  Vallombreuse,  aux 
environs  de  Corbeil,  chez  M™«  la  comtesse  de  Ronoy. 

Cinq  ou  six  jeunes  femmes  de  Taristocratie  élégante 
de  Paris  avaient  été  invitées  à  une  après-midi  à  Vallom- 
breuse. M™«  de  Ronoy  réunissait  autour  d'elle  ses  meil- 
leures amies  de  pension  pour  une  fête  de  famille. 

On  avait  célébré  le  matin  même ,  dans  la  chapelle  du 
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village  voisin  (  paroisse  des  Herbiers  ) ,  le  mariage  de 
M.  le  vicomte  Léopold  de  la  Rochefemey  avec  M**«  Ro- 
semonde  de  Villefort,  la  plus  riche  héritière  de 
l'époque.         - 

La  cérémonie  religieuse  avait  été  des  plus  simples 
et  des  plus  touchantes  ;  tous  les  paysans ,  toutes  les 
paysannes  des  fermes  des  environs  y  avaient  été  con- 
viés. Catherine,  Marguerite  et  Bernard  étaient  de  la  fête, 
bien  entendu. 

La  mariée,  d'une  beauté  angélique^  avait  voulu  rece- 
voir la  bénédiction  nuptiale  entourée  de  toutes  ses 
charmantes  amies,  les  jeunes  filles  des  environs  de  la 
ferme  des  Herbiers.  Plusieurs  genlilshoipmes  du  pays 
avaient  servi  de  témoins  à  Léopold. 

Le  vieux  comte  de  la  Rocheferney  n'était  pas  une  des 
figures  les  moins  originales  delà  réunion. 

Par  une  de  ces  illusions  inexplicables ,  il  s'obstinait 
à  vouloir  encore  que  son  fils  épousât  ui^  princesse  iiH 
dienne,  et  il  restait  invariablement  sous  le  charme  des 
éblouissemenls  que  lui  donnaient  les  diamants  de  Gcir 
conde. 

MM.  de  ViUefort  et  Talamon  étaient,  bien  entçndu, 
les  personnages  considérables  et  importants  de  la  fête. 
W^^  de  Ronoy  triomplait  dans  son  cœur  et  dans  son 
ambition  satisfaite. 

£lle  venait  de  marier  son  bon  et  noble  cousin  avec  la 
personne  du  monde  qu'elle  aimait  le  plus,  et  que  lui, 
Léopold,  idolâtrait. 

Ce  tableau  est  ravissant.  Nous  ne^  cherchercHis  pas 
cependant  à  rester  trop  longtemps  devant  cette  perspec- 
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tive  d'un  bonheur  complet,  infini*  11  est  des  paysages 
qu'il  faut  contempler  dans  leur  vrai  jour,  au  moment  où 
la  lumière  leur  est  le  plus  favorable,  au  moment  où  les 
effets  de  couleur  et  d'ombre  sont  en  pleine  harmonie. 
Rester  plus  longtemps  serait  peut-être  risquer  de  voir 
décroître  les  enchantements  de  ces  riantes  perspectives. 


LÀ    VALLÉEJ  O'AULNAY. 


Au  delà  de  Versailles  et  de  ces  bois  à  perle  de  vue 
qui  constituaient  autrefois  le  domaine  de  la  couronne, 
il  est  une  vallée  traversée  par  une  petite  rivière  aux  eaux 
limpides,  qui  n'a  pas  de  nom  sur  la  carte  géographique 
de  France,  mais  qui,  en  revanche,  arrose  les  sites  les 
plus  déhcieux. 

M.  Talamon  avait  acheté  pour  sa  famille  une  fort  jolie 
campagne  d'agrément  dans  cette  vallée  d'Aulnay,  pour 
y  passer  la  saison  de  l'été,  à  une  heure  de  distance  de 
Paris,  grâce  au  chemin  de  fer. 

La  maison  habitée  par  M™^  Talamon  et  sa  famille  était 
située  sur  la  pente  d'une  colline  ombragée  d'un  bois  de 
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hêtres  et  de  chênes  séculaires.  Elle  avait  un  jardin  po- 
tager magnifique,  une  petite  ferme,  un  étang  et  de  beaux 
vergers. 

Trouvez-moi  un  Éden  comparable  à  celui-là,  surtout 
quand  Thabitation  du  maître  est  un  sanctuaire  d'hon- 
neur, de  vertu  et  de  distinctions  de  toute  sorte. 

M™e  Talamon,  la  sagesse  même,  la  grâce  en  personne, 
le  modèle  le  plus  accompli  de  réponse  et  de  la  mère  de 
famille,  avait  reçu  M*i«  Rosalinde,  que  Thonorable  ban- 
quier lui  avait  confiée.  Cette  belle  repentie  échappait 
aux  rigueurs  d'un  père  irrité  à  juste  titre,  et  qui  peut- 
être  eût  poussé  trop  loin  la  peine  de  l'expiation, 

M.  de  Villefort,  ce  rigide  pénitent  qui  expiait  lui-même 
rudement,  par  des  actes  d'une  charité  immense  et  par 
des  privations  volontaires  et  rigoureuses,  une  vie  de  luxe 
et  de  sensualisme,  et  surtout  le  crime  d'avoir  contribué, 
par  des  infidélités  coupables,  à  la  mort  de  sa  vertueuse 
femme;  M.  de  Villefort  n'avait  parlé  de  rien  moins  que  de 
faire  enfermer  Rosalinde  à  Saint-Lazare,  comme  cou- 
pable de  liaison  criminelle  |et  d'acquiescement  à  un  vol 
de  titres  de  famille  et  à  un  assassinat. 

Mais  M.  Talamon  était  intervenu.  11  avait  réclamé  la 
repentie,  comme  sa  pupille;  il  avait  obtenu  qu'elle  se- 
rait soumise  à  une  expiation  de  son  choix.  Douce,  intel- 
ligente et  suave  providence  !  cette  expiation  était  bien 
simple  et  tout  à  fait  normale. 

li  s'agissait  de  punir  la  coupable  par  les  contraires  de 
sa  vie  passée,  de  sa  vie  de  luxe  extravagant,  d'égoïsme 
sans  nom,  de  vanités  folles,  de  duretés  monstrueuses,  de 
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fascinations  criminelles,  de  sensualisme  qui  touchait  au 
libertinage,  enfin  par  une  expiation  en  opposition  di- 
recte avec  une  existence  qui,  à  force  d'excitation  et  d'in- 
clinations perverses  satisfaites,  avait  touché  au  crime. 

Une  maison  de  refuge  pour  les  pauvres  et  les  mala- 
des avait  été  fondée  au  village  voisin  par  l'honorable 
banquier  et  par  Topulent  capitaliste  indien,  M.  de  Ville- 
fort.  Cette  maison  avait  été  confiée  aux  soins  de  trois 
soeiys  de  Charité. 

M.  Talamon  avait  proposé  à  M.  de  Villefort  de  placer 
Rosalinde  en  qualité  de  sœurnovice  dans  l'établissement, 
de  manière  cependant  qu'elle  fût  soumise  aux  règles  de 
la  maison  et  aux  conditions  de  travail  que  la  règle  déter- 
minait. Le  soin  des  malades  et  les*  pratiques  domesti- 
ques étaient  imposés,  sous  peine  de  renvoi.  Le  renvoi 
pour  la  pauvre  Rosalinde,  c'eût  été  la  misère,  le  déses 
poir,  la  mort. 

Ainsi,  cette  belle  repentie  avait- elle  trouvé  un  refuge 
dans  cette  douce  et  hospitalière  maison  ;  ainsi,  séparée 
à  tout  jamais  d'un  monde  dont  la  corruption  l'avait 
enivrée,  pouvait-elle,  par  une  vie  rigide,  mais  calme  et 
selon  Dieu,  racheter  son  déplorable  passé,  sans  être 
avihe  devant  la  société. 

Rosalinde  s'était  soumise  à  tout,  il  faut  le  dire  à  sa 
glorification.  Elle  prit  l'humble  habit  des  sœurs  con- 
verses-, elle  pleura,  elle  s'humilia,  elle  versa  des  larmes 
abondantes  devant  l'autel  ;  elle  pansa  de  ses  belles  mains 
blanches  des  plaies  douloureuses,  elle  consola  bien  des 

affligés. 

so 
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Quelquefois,  vers  le  coucher  du  soleil,  aj^ant  besoîD 
de  grand  air,^  on  la  voyait  se  promener  seule  sur  les 
pentes  des  bois,  contemplant  avec  une  mélancolique 
admiration  les  derniers  rayons  du  jour;  les  pâtres  des 
environs  se  la  montraient  de  loin  et  n'osaient  l'appro- 
cher, comme  un  être  surnaturel,  tant  sa  beauté  et  sa 
forme  aérienne  étaient  suaves  encore  ;  et  ces  pâtres  se 
disaient  : 

—  C'est  la  belle  dame'affligée,  qui  est  revenue  au  bon 
Dieu,  après  avoir  mené  une  grande  vie  dans  le  monde 
de  Paris.  On  la  nommait  la  Rose  de  l'Inde, 
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